Zak muisti lukeneensa tutkimuksesta, jossa rotilta oli vdhin
kerrallaan poistettu aivonosia niin, ettd 10ydettiisiin lopulta se
osa, jota ilman rotta ei endéd onnistuisi kulkemaan kerran oppi-
maansa reittid labyrintin lépi.

Rotta oli kuitenkin itsepintaisesti osannut reittinsd, vaikka
aivoista ei ollut jaljelld juuri mitddn. Hén oli ajatellut, ettd ko-
keen suorittanut nerokas tiedemies oli leikannut eldimen aivo-
jen mukana osan omista terveisti vaistoistaan ja sdilonyt ne iki-
ajoiksi sielussaan olevaan formaldehydipurkkiin.

Myohempind vuosina selvisi, ettd kyse ei ollut muistista
vaan tuoksujdljistd, joita rotta jitti reitin varrelle. Siispd — kehi-
tettiin vesihdkki, jonka varrelle rotta ei pystynyt jattdmééin jal-
kié.

Hén epdili, ettd kaikissa mieleen, psykologiaan ja muistiin
liittyvissd teorioissa ja hoidossa me olimme rottia hédkissd —
emmekd voineet olla koskaan varmoja, mitéd virheitd ja laimin-
lyontejd kokeiden jérjestelyissid ja pddtelmissa oli tehty.

Hénestd naytti selviltd, ettd tytolld oli vahva ladkitys, joka
sivuvaikutuksiin kuului nesteen kertyminen kehoon seké ruo-
kahalun lisdédntyminen. Yhdistyneené sairaalahoidon sdaannolli-
seen ruokailuun ja eldménrytmin yleiseen hidastumiseen nima
sivuvaikutukset saivat useimmissa potilaissa aikaan nopean
painonousun — vartalo turposi ja pohottyi lyhyessd ajassa muo-
dottomaksi.

Modernit psykoosilddkkeet rauhoittivat potilaat ainakin
ndenndisesti, mikd mahdollisti sairaalaosastojen yhteisdhoidot.
Rauhoittamisen hinta oli kuitenkin potilaiden muuttuminen
tonkdsti kiveleviksi, soperteleviksi ja hikoileviksi eldviksi ruu-
miiksi. Vahvimpienkin eldméidnvoima kutistui minimaaliseksi
jadnteeksi — jahmettyneeksi hymyksi, vikindiseksi ja kovadéni-
seksi nauruksi, toistuviksi lauseiksi, kuorsaamiseksi, ilmavai-
voiksi. Ulkopuolisille jérjestelmad kuitenkin viitti osaavansa



hoitaa ja jopa parantaa sairastuneet.
Ja niin omaiset luovuttivat ldhimmadisensd hoitojérjestel-
mien kdsiin hyvissé uskossa.

Tyttd tuijotti edelleen eteensé lasittunein silmin, jahmettyneend
kuin arvoituksellinen maalaus. Tami néytti valinneen Lumikin
tai Prinsessa Ruususen osan — eldmén pydrteilevé kiihko ei tu-
lisi hdneen endé tarttumaan.

Kauniina ja koskemattomana lasiarkussaan tima naytti tui-
jottavan sadan vuoden pddhén, maailmaan, johon hén ei tulisi
kuitenkaan koskaan herddmiin. Maailmaan, jossa psyykkisten
sairauksien syyt olisi lopulta paikallistettu ja ne kyettéisiin hoi-
tamaan joillakin yksinkertaisilla ja edullisilla toimenpiteilla.

Hén néki sielunsa silmilléd, kuinka sadun kddpi6ihin vertau-
tuvat touhukkaat tutkijat sitoivat Lumikin penkkiin, joka alkoi
hitaasti tyontyd valtavan magneettikuvauslaitteen uumeniin.
Tietokoneruudulla  tutkijat  paikallistivat ~ aktivoituvia
aivoalueita — mielen rontgenkuva.

Ja ldhitulevaisuudessa jokaisella olisi kdytettdvissddn pieni
ndyttd, jonka avulla voi reaaliajassa pitdd silmailld aivojen akti-
voitumisalueita.

Zak tiesi, ettd tyton katse tulisi hakeutumaan uudelleen hdneen,
ja hdn odotti kérsivéllisesti.

Héan ndki, kuinka naisen puhutellessa tyttod tdmdn katse
kohdistui silménnurkasta vaivihkaa héneen, ja hidn oli nikevi-
nddn silmissd pehmedmmain sinisen sdvyn. Katse kuitenkin
kddntyi heti takaisin: samalla tyton huulille ilmestyi etdinen
hymy, ldmmin ja ironinen vérdhdys, kun tdmi vastasi yhdella
sanalla vastapddta istuvalle naiselle.

Hin ei ollut taaskaan ehtinyt nydkétd, mutta hin ajatteli me-
nevéansd puhuttelemaan tyttdd saatuaan kahvinsa maksettua ja
16ydettydén paikan.

Mutta mitd hén sanoisi?



Esittelisi itsensi tuttavaksi osastolta, vuosien takaa? Tiedus-
telisi, mitd tytolle kuului? Yrittdisi olla ystévallinen?

Hén ei voinut ymmartdd, miksi tyttd ndytettiin jokseenkin
lopullisesti suljetun inhimillisen kommunikaation ulkopuolelle.

Mutta niin hénelle itselleenkin oli kdynyt. Han oli jdhmetty-
nyt kuolemankaltaiseen tilaan — ja psykiatrisissa hoidoissa tila
saatettiin diagnosoida milloin minkin nimikkeen alle alkaen
“passiivisesta aggressiivisuudesta” ja padtyen “krooniseen ma-
sennustilaan”.

Eika lddketiede ndyttinyt osaavan paittdd, oliko takana pe-
rinndllinen hiirid, serotoniinin puutostila, héiridt didin ja lap-
sen suhteissa vai kenties epétarkoituksenmukaisen oppimisen
tulos. Tutkimusretkilld kartoitettiin tietoisten ja tiedostamatto-
mien valintojen seuraukset ja tunkeuduttiin psyyken pimeille
alueille — unien ja tunteiden liséksi kartoitettiin mahdolliset aja-
tushdiridt ja aivovauriot.

Mutta mielen ja kehon yhteisvaikutus unohdettiin.

Hén ei voinut edelleenkdin olla ajattelematta, ettd péivien
paéttdminen oli oikeutettu vaihtoehto tilanteessa, jossa ihminen
trauman seurauksena — &killisesti tai vihitellen — menettdd kai-
kista ponnisteluistaan huolimatta elimédnsd ja sielunsa sekd
kosketuksen yhteis6on jossa eldi ja toimii.

Yhteyden perheeseen, tydyhteisdon, thmiskuntaan.

Menettia siis kaiken.

Aniaran matka, hin ajatteli, oli vain yksi versio merimat-
koista. Ja pdinvastoin — avaruusaluskin oli laiva, joka irtautui
muista, kellui rannattomaan yksindisyyteen ja autiuteen.

Mutta hén uskoi, ettd tieto trauman mekanismeista levidisi
viistdmaittd psyyken sairauksien hoidosta vastuussa olevien pii-
rissd. Traumahistorian kartoittaminen tulisi olemaan osa kaik-
kien “psyykenpotilaiden” hoitoa. Traumatilan tunnistaminen
tulisi kuulumaan itsestdén selvidnd osana kaikkien hoitoalalla
tyoskentelevien koulutukseen.



Samassa Zak néki naisystdvénsd ilmestyvin nidkopiiriin suuria,
keltaisia paperikasseja kantaen. Tama marssi keskelle kahvilan
sisddntuloaulaa ylpednd saaliistaan.

Haén jatti takkinsa ja kahvinsa pdytdén varaamisen merkiksi
ja nousi jaloilleen huutaen samalla ystivéttiren nimen dénelld,
joka ylitti mainoskuulutukset ja kahvilan sorinan. Samalla hén
nosti kitensd merkiksi. Ystivitir paikallisti hdnet ja viittoi kas-
seja tdynnd olevilla kisilldan hianet luokseen.

Héan néki tyton pOydéssd nostavan péitd, suuntaavan kat-
seen hdneen. Sitten tima purskahti nauruun.

Lyhyt, kuoleva nauru kohosi hetkeksi ddnten joukosta kuin
puhaltimen kirkas soolo instrumenttien virityshilyn yldpuolel-
le. Nauru kimpoili kattokupolista ja sai pdit kdantymééin niin,
ettd puheensorina tuntui vaimenevan hetkeksi ennen kuin se
hukutti jélleen yksilolliset dénet.

Kédédntyessddn ihmiset ndkivdt kauniin, nuoren naisen elé-
miniloa pursuvat kasvot kahvia himmentévin rouvan seurassa.

Vai ndkiko?

Kuvitteliko hidn naurun?

Projisoiko hén tyton kasvoille ilmeitd samalla tavalla kuin
hymyn Ellen Thesleffin muotokuvan kasvoille? Zak tunkeutui
kassalle jonottavien ihmisten ohi ystivéttirensd vierelle.

Tama esitti toiveen, ettd Zak jonottaisi kahvin ja viinerin
hénellekin, itse hin menisi poytdén kassien kanssa.

Sopiiko?

Zak my0Ontyi ja asettui taas jonon pddhén.



