1. KOTINI ON LOS ANGELESISSA

Wilsonien tarina Yhdysvalloissa alkaa 1700-luvun loppupuolella, kun ensimmainen Uuteen maailmaan
uskaltautunut Wilson asettui New Yorkiin. Ensimmainen Yhdysvalloissa syntynyt perheenjasen, nimeltdaan
Henry Wilson, muutti 1800-luvun alkupuolella Meigs Countyyn, Ohioon, missa han tydskenteli
kivenhakkaajana. Hanen poikansa, nimeltaan George Washington Wilson ja tdman perhe viljelivat maata
Meigs Countyssa kuuden vuosikymmenen ajan. Georgen poika William Henry Wilson paatti etsia onneaan
lannestd Kansasin avarilta tasangoilta. Han asettui perheineen Hutchinsoniin farmille, jonka William Henry
pian hylkasi ja ryhtyi putkialan yrittdjaksi. Kun 1800-luku vaihtui 1900-luvuksi, William Henry suuntasi
katseensa jalleen lantiseen horisonttiin.

Kalifornia! Uuden vuosisadan alussa tdma maisema oli kaikkien kunnianhimoisten ihmisten unelmissa.
Kiinteistonvalittajat kuvailivat mainoksissaan laakson maaperaa yhta rikkaaksi ja hedelmalliseksi kuin mita
aurinko oli Iammin ja tuulet leppoisia. Tasta innostuneena William Henry osti pienen maapaikan
Escondidon kylasta Etela-Kaliforniasta ja muutti sinne vaimonsa ja lastensa kanssa vuonna 1904.
Maanviljely osoittautui sielld kuitenkin aivan yhta raskaaksi kuin Kansasissa. Vuonna 1905 William ja perhe
olivat palanneet putkialalle Kansasiin. Mutta muistot Kalifornian auringosta ja unelmat paremmasta
elamasta olivat jo asettuneet Williamin teini-ikdisen pojan, William Coral "Buddy” Wilsonin, mieleen.

Parissakymmenissa Buddy Wilson, rajahtavaluonteinen ja levoton putkimies, matkusti kauas Kansasin
juuriltaan etsimaan tyota armeijan leireiltad lounaisista osavaltioista, samoin kuin etsimaan onneaan
Kaliforniasta. Hanen vaimonsa Edith Shtole oli ruotsalainen. Edith oli syntynyt maatilalla, ja hdanen oli
taytynyt lopettaa koulunkdynti auttaakseen perhettdan maatilan toissa. Avioliitto ei kuitenkaan pelastanut
hanta koyhyydesta. Edith jai Hutchinsoniin huolehtimaan nuoresta perheestaan, kun Buddy vietti kuukausia
kerrallaan etsien paikkaansa auringossa.

Buddy uskoi varmasti iskevansa kultasuoneen jossain pain Kaliforniaa. Han etsi toita erityisesti
eteldarannikon oljykentiltd, missa putkimiehen taidoista oli hyotyd. Mutta Buddy ei koskaan rikastunut
tydssaan oljynporaustorneilla. Satunnaisten tyopaikkojen valiin mahtui pitkia tyottomyysjaksoja, joita
aiheuttivat toistuvat lamauttavat paansaryt ja alkoholin ongelmakaytto. Vuonna 1924 Buddy toi viimein
vaimonsa ja perheensa Kaliforniaan. He asettuivat pieneen Cardiff-by-the-Sean kylddn meren rannalla,
mutta koska he eivat |[0ytaneet vuokra-asuntoa, he pystyttivat teltan tuulen pieksamalle rannalle ja asuivat
sielld yhdeksan viikkoa.

Edith meni t6ihin vaatetehtaaseen, ja lopulta perhe padsi muuttamaan pieneen asuntoon Inglewoodiin Los
Angelesin keskustan lounaispuolella. Buddy ja Edith saivat yhdeksan lasta, mutta yksi heista kuoli
varhaislapsuudessa. Yksi perheen pojista, Murry, oli kolmanneksi vanhin jaljelle jadneistad neljasta veljesta ja
neljasta siskosta. Murry Cage Wilson oli syntynyt 2. heindkuuta 1917 Hutchinsonissa. Inglewoodissa lapset
kavivat koulunsa, tekivat toita viikonloppuisin ja elivat nyrpean isdnsa ja vaativan ditinsa komennossa.

Bud oli kova juomari, ja han purki usein vihaansa suureen perheeseensa. Han hakkasi vaimoaan ja lapsiaan
— kunnes lapset olivat tarpeeksi vanhoja lydomaan takaisin. Perheen sisdlla oli niin paljon katkeruutta, etta
Edith Wilsonin kuoltua Murry ja hdnen nuorempi siskonsa katkaisivat taysin valit isddnsa. Emily vihasi
isddnsa erityisesti sen vuoksi, miten tama oli kohdellut hdnen ditiddan. Mutta muilla lapsilla oli mieluisampia
muistoja Bud Wilsonista, mukaan lukien jokailtaiset perheen laulutuokiot vanhan pianon ymparilla.
Nuoremmilla lapsilla oli usein tapana nukahtaa kuunnellen vanhempiensa laulua olohuoneessa.

Murry oli kohtuullisen hyva oppilas George Washingtonin lukiossa, josta han valmistui vuonna 1935. Murry
paasi heti toihin toimistoapulaiseksi Eteld-Kalifornian kaasuyhtiodn. Han oli yha toissa sielld, kun han tapasi
Audree Korthofin. Audree Neva Korthof oli syntynyt 28. syyskuuta 1917 Minneapolisissa, Minnesotassa.
Audree tuli Kaliforniaan vuonna 1928 &itinsa ja isdnsa Betty ja Carl Korthofin kanssa. Lopulta hanen isdnsa
perusti oman konditorian Los Angelesin keskustaan. Audree oli natti tytto, iloinen ja lammin, ja Murry



rakastui hdaneen valittdmasti. Heille oli yhteista rakkaus musiikkiin. Audreella oli kaunis lauluaani,
ominaisuus, jolla oli suuri merkitys Murry Wilsonille.

He menivat naimisiin maaliskuussa 1938 ja muuttivat pieneen asuntoon South Harvard Boulevardille, missa
he asuivat, kun Aurdee synnytti heidan ensimmaisen poikansa Brian Douglas Wilsonin 20. kesakuuta 1942.
Heidan toinen poikansa Dennis Carl syntyi 4. joulukuuta 1944, ja kolmas poika Carl Dean syntyi 21.
joulukuuta 1946. Vahan Dennisin syntyman jalkeen perhe muutti Hawthorneen. Kovalla ty6lla ansaitulla ja
vielda kovemmalla tyolla saastetylld 2 300 dollarin kasirahalla he ostivat pienen, sievan talon West 119th
Streetiltd. Koska talossa oli vain kaksi makuuhuonetta, kaikki kolme poikaa nukkuivat samassa pienessa
makuuhuoneessa, jonka ikkunasta oli ndkyma viereiselle Kornblum Avenuelle.

Hawthorne sijaitsee noin 20 kilometrid Los Angelesin keskustasta lounaaseen, lahellda meren rantaa.
Hawthornessa oli vuonna 1930 noin 7 000 asukasta, mutta vuosikymmenen loppuun mennessa
yritystoiminnan kasvun myo6ta alue kehittyi tasaiseen tahtiin. Erityisesti ilmailuteollisuus ja ilmakehdan ja
avaruuteen liittyva teollisuus toi alueelle paljon tyopaikkoja ja kasvatti rakennuskantaa. Suhteellisen
lyhyessa ajassa Hawthornen kaupunki kasvoi pienestd, maalaismaisesta yhteisdsta monipuoliseksi yritysten,
teollisuudenalojen ja kotien sekoitukseksi.

Murry tyoskenteli Goodyearin kokoonpanolinjalla, ja siella kevaalla 1945 han oli menettanyt oikean
silmansa teollisuusonnettomuudessa. Goodyearilta I1dahdettydan han lainasi rahaa asuntoaan vastaan ja
perusti teollisuuslaitteita vuokraavan pienen yrityksen nimelta ABLE — nimi tuli sanoista Always Better
Lasting Equipment — joka toi maahan sorvia ja poria Englannista. Silla han elatti perheensa, vaikkei yritys
menestynyt erityisen hyvin. Dennisin mukaan Murry ei koskaan ansainnut yli 15 000:ta dollaria vuodessa,
vaikka noina aikoina sekin oli paljon paremmin kuin suurimmalla osalla hdnen naapureistaan.

Murry oli jonkinlainen yliaktiivinen persoonallisuus. Hanellad oli komentava dani, ja han puhui niin vahvasti,
ettd silla oli samaan aikaan sahkdistava ja arsyttava vaikutus. Hanen puheen poljennossaan oli
joukkueelleen arjyvan kovan jalkapallovalmentajan energiaa. 178 senttia pitkana, kaljuuntuvana ja
ylipainoisena han vaikutti epatoivoiselta myyntimiehelta. Silti sydameltdaan Murry oli pelkka keskiverto
amerikkalainen, joka uskoi amerikkalaiseen unelmaan ja kovan tyon kautta saavutettuihin tuloksiin. Vaikka
héan ei ollut ahkera kirkossakavija, han uskoi Jumalaan ja taivaaseen ja helvettiin, ja han teki paljon toita
elantonsa eteen.

Enemman kuin mitdan muuta, Murry halusi kuitenkin olla lauluntekija. Han oli kirjoittanut lauluja teini-
ikdisesta alkaen, ja vuosien sitkean tyon jalkeen muutamia hdnen lauluistaan oli jopa levytetty. Murry osasi
soittaa kohtuullisesti pianoa, jolla han sdvelsi melodioitaan. Ne muutamat Murryn sdavelmat, jotka tulivat
julkaistuksi, toivat hanelle valtavasti iloa. Murryn suurin menestys oli luultavasti “Two Step, Side Step”,
jonka levytti Palace Recordsille yhtye nimeltd Bachelors. Se oli nopeatempoinen hillbilly-savellys, ja
Lawrence Welkin orkesteri soitti sita livena radiossa vuonna 1953.

Brian oli parhaimman nakoéinen Wilsonin pojista, komea nuorukainen, jolla oli herttainen hymy, upeat
siniset silmat ja tummat hiukset. Teini-ikddn mennessa hanesta oli kasvanut hontelo, 190-senttinen
virnisteleva teini, joka piti pystytukkaa. Han oli lempea sielu, kohtelias ja huomaavainen nuori mies, aina
halukas miellyttamaan ja tulemaan ikdtoveriensa hyvaksymaksi.

Dennisissa, jolla oli vaaleat hiukset ja hoikka, urheilullinen vartalo, oli vahiten Wilsonien nakda. Silti Dennis
muistutti eniten isddnsa. Lujatahtoisena, royhkeadna ja fyysistd vaaraa ymmartamattémana han oli tdynna
levotonta energiaa. Urheilusta tuli luonnollinen purkautumiskeino hénelle, ja ranta houkutti kaikkein
eniten. Kun Dennis oli riittdvdan vanha, Murry osti hdnelle surffilaudan. Viikonloppuisin, kun perhe ajoi kohti
rantaa, Dennis istui auton takapenkilld ja odotti malttamattomana meren ilmestymista viimeisen maen
jalkeen.

Varhaiseen teini-ikddan mennessa Dennis poltti tupakkaa, tupakka-aski kaarittyna hanen likaisen valkean t-
paitansa hihaan. Aina kun jokin oli vialla naapurustossa — ikkunoita rikki tai ilma tyhjennetty auton renkaista
— Dennisilla oli luultavasti jotain tekemista sen kanssa. Naapurit kutsuivat hdanta “Dennis the menaceksi”



(Dennis kiusankappale). ”Loysin aina vaikeuksia, tai ne l0ysivat minut”, Dennis muisteli myohemmin. ”Jos
mita tahansa vaaraa tapahtui 30 kilometrin sateelld, jotkut sanoivat: ‘Dennis Wilson teki sen’, ja monesti
teinkin. Olen luultavasti ainoa kaveri Hawthornessa, joka on koskaan kaatanut kaksi puuta seka
lyhtypylvaan poliisiaseman etupihan nurmikolta.” Brian muisteli: “Dennisin taytyi olla aina liikkeessa. Jos
halusit hdnen pysyvan paikallaan sekunninkaan, han ryhtyi parkumaan ja ulvomaan ja méykkaamaan
vauhkona.”

Carl, pullea pieni poika, naytti eniten isdltdan. Perheen nuorimmaisena hanta hemmoteltiin eniten — vaikkei
kukaan Wilsonin lapsista saastynyt kuritukselta. Silti, vaikka Murry oli kurinpitdja, han myds hemmotteli
poikiaan silloin kun hanella oli rahaa. Yhtena jouluna Carl ja Dennis saivat hienon maisemilla ja taloilla
varustetun Lionelin pienoisrautatien. Toisen kerran he saivat mikroauton, jonka Murry kokosi ennen kuin
vei kaksikon radalle: Dennis, kuten saattoi olettaa, ajoi kuin tuli hdnnan alla, kun taas Carl oli rauhallisempi.
Perhe teki myds kaksi kertaa vuodessa matkan Disneylandiin.

Wilsonien koti kaikui usein perheen ja heidan serkkunsa Mike Loven aanistd, kun he lauloivat ja soittivat
musiikkia. “Talossa oli aina paljon musiikkia”, Carl sanoi myohemmin. "Meilla oli kaksi jukeboksia ja kaksi
pianoa.” Audree soitti Hammond-urkuja ja paukutti pianoa tydhuoneeksi muutetussa autotallissa. ”Isa
pimputteli sdvelmia pianolla”, Dennis muisteli, ”ja diti soitti urkuja: ei mitenkdan hyvin, mutta hanella oli
hyva taju soinnuista.” Murry muisteli: ”Soitimme vaimoni kanssa duettoja, ja sitten Brian tuli mukaan
laulamaan. He kuulivat kotona aina vain musiikkia ja satunnaisesti perheriitoja.”

Murry saattoi rakastaa musiikkia, mutta han oli myds hyvin ankara isa. Jos hdanen poikansa kayttaytyivat
huonosti, oli kyse miten pienesta asiasta tahansa, sitd seurasi usein kova lyonti tai néyryyttava rangaistus.
Dennisin kddet saivat usein palovammoja kiehuvasta vedesta. Kerran Dennis kieltdytyi sydomasta tomaatteja
lautaseltaan. Sen jalkeen Murry pakotti hanet sydmaan tomaatin aina, kun niita oli pdydassa, kunnes tama
oksensi jo ndhdessaan niita. Toisen kerran Murry sitoi Brianin kiinni puuhun rangaistuksena pienesta
rikkeesta. Murry kaytti myos lasisiimdansa — jonka han pystyi ottamaan pois paljastaakseen ryhmyisen ja
arpisen silmdkuopan — rangaistakseen poikia. Paivallispoydassa han vieritti joskus lasisilman lautasensa
viereen ja rapaytti tyhjaa silmakuoppaansa heille. Siind missa silmakuoppa pelastytti ja kauhistutti Briania ja
Carlia, se kiehtoi ja huvitti Dennisia, joka omasi makaaberin huumorintajun.

Jollain tapaa Murryn ankaruus kohdistui eniten Brianiin, ellei fyysisena rangaistuksena niin sitten henkisena
kiusaamisena. Brian oli hermoherkka teini, ja pienikin haaste jannitti hanta paljon; hanen taytyi ottaa
rauhoittavaa ladkettd mennessdan ajokokeeseen. Brian huomasi, ettd hanen oli ldhes mahdotonta olla
mieliksi isdlleen. Han vaitti saaneensa hyvia ja erinomaisia arvosanoja vain, etta saattoi menna kotiin ja
sanoa: "Hei, katso, isd”, mutta arvosanat eivat olleet koskaan riittavan hyvia.

Joidenkin mukaan Brianin oikean korvan kuurouden aiheutti Murryn terava isku hanen paahansa, kun Brian
oli vain kolmen vanha. ”Isani oli minulle suuri innoituksen antaja”, Brian myonsi televisiohaastattelussa
vuonna 1999, "mutta han oli my6s kamalin ihminen, jonka olen koskaan tavannut. Han huusi niin kovaa,
etta olisi voinut vannoa, etta piru oli huoneessa. Han hakkasi meita niin pahasti, ettemme voineet muuta
kuin maata vuoteissamme ja itked kun meille oli annettu selkdan. Han rankaisi meita jutuista kuten
ruohikon leikkaamisesta ja tiskaamatta jatetyista tiskeista.”

Murry vaitti, ettei Brianin oikean korvan kuurous johtunut hdnesta. "Han loukkaantui jossain
jalkapallopelissa tai sen kaltaisessa. En koskaan lyonyt lastani korvalle. Loin remmilld hanta takapuolelle,
niin kuin kuka tahansa isa tekisi lapselleen. Kun han oli yhdentoista, Audree huomasi, etta hanelld on
tapana kdantaa paatdaan. Aurdee huomasi, ettei han kuullut oikein hyvin toisella korvallaan.” Audree kertoi:
”Brianin mielesta se tapahtui, kun han oli kymmenen. Jotkut lapset pihalla tarayttivat hanta korvaan.”

Brian, Carl ja Dennis tajusivat pian, ettd musiikin kautta heidan oli mahdollisuus saavuttaa isansa
hyvaksynta. "Isa oli taysi kusipda”, Dennis sanoi, ”ja kohteli meita tosi huonosti, ja hdnen rangaistuksensa
olivat sairaita. Mutta kun soitti hanelle laulun, han oli oikea pehmoisa. Se alhainen paskiainen itki autuaasti
kuin leijona IThmemaa Ozissa, kun han kuuli musiikkia.”



Brian sanoi, ettd hanen varhaisin musiikillinen muistonsa oli, kun hdn kuunteli “Rhapsody In Blueta”
isoditinsa luona kaksivuotiaana. Han sanoi, ettda tama George Gershwinin savellys muodostui hanelle
"elaman paateemaksi”. Kun pojat olivat viela taaperoita, Murry rakensi autotalliin Hammond-uruilla
varustetun musiikkihuoneen, missa han ja Aurdee lauloivat harmoniassa iltaisin aivan kuin hdnen oma
ditinsa ja isansa olivat tehneet.

Brian alkoi laulaa kolmevuotiaana. Myohemmin han liittyi kirkkokuoroon, mihin hanet pyydettiin solistiksi,
ja han lauloi usein koulun tilaisuuksissa. Harmonialaulun kiehtomana han tuli koulusta kotiin ja meni
suoraan musiikkihuoneeseen. “Monen vuoden ajan han ei tehnyt muuta kuin soitti pianoa”, Carl sanoi.
Teini-ikdisena Brian alkoi ihailla jazzlaulukvartetti The Four Freshmenia ja harjoitteli intohimoisesti heidan
monimutkaisia, tiiviitd harmonioitaan. Brian kertoi Endless Harmony -dokumentissa vuonna 1998: “Olin
aivan The Four Freshmenin lumoissa. Pystyin samaistumaan Bob Flaniganin tenoridaneen. Han opetti minut
laulamaan korkealta. Opettelin vuoden ajan The Four Freshmenia stereoillani ja opin lopulta kaikki heidan
laulunsa.”

Kun Brian taytti 16, Murry ja Audree antoivat hdnelle Wollensakin nauhurin. Ensimmaista kertaa han pystyi
danittamaan harmonioita itse. Ensin han opetti didilleen yksinkertaisimmat osat ja lauloi harmoniaa hanen
kanssaan nauhurille. Sitten han soitti nauhaa, ja han ja Aurdee lauloivat livena sen kanssa luoden nelja
osaa. Sitten Murry tuli mukaan bassodinelldan ja lopulta myds Carl. ”Han sanoi: “Aiti, sano Carlille, etta
hadnen taytyy laulaa’”, Carl muisteli. ”Olin noin yhdeksanvuotias ja minun taytyi laulaa. ’Ei, haluan pelata
palloa.’ Ja Brian sanoi: “Aiti, sano, ettd hinen taytyy laulaa.” Brian halusi nuorimman veljensa mukaan koska
huomasi, ettd Carlin korkea, kirkas dani sulautui hyvin hdnen omaan daneensa.

Carl oli kahdeksan, kun héan alkoi ihailla rock’n’rollia, erityisesti Chuck Berrya ja Little Richardia, joita hdn
kuuli radiosta. Nelja vuotta myéhemmin han paatti haluavansa soittaa kitaraa, joten hanen vanhempansa
ostivat hanelle halvan kitaran, ja naapuri opetti hanta soittamaan. Dennis tuli mukaan viimeisena — ja
haluttomasti; han kieltaytyi itsepintaisesti menemastda mukaan perheen yhteisiin laulutuokioihin. Han alkoi
kuitenkin soittaa pianoa itsekseen neljantoista vanhana. Han ei koskaan saanut silhen muodollista
koulutusta, mutta osasi soittaa riittavan hyvin boogie woogiea.

Dennis kertoi: ”Brian oli perheen friikki. Han pysyi mieluummin koko pdivan huoneessaan kuunnellen levyja
kuin pelasi baseballia. Jos sait minut laulamaan laulun, niin menin siihen mukaan. Mutta leikin paljon
mieluummin [ddkarid naapurin tytdon kanssa tai touhusin autojen kimpussa. Kaverini isalld oli vuoden 1950
Henry J, maailman rumin auto. Olimme noin neljdtoistavuotiaita. Nousimme yl6s keskiyon tienoilla,
kiipesimme ulos ikkunasta, tydnsimme autoa noin kolme tai nelja korttelinvalid, kdynnistimme sen
virtajohdoista ja ajelimme ympariinsa.”

Joka joulu Wilsonin perhe osallistui huolella valmisteltuihin joulujuhliin Murryn nuoremman siskon Emily
"Glee” Loven kotona. Glee ja hdnen miehensa Milton Love asuivat viiden lapsensa kanssa suuressa,
nayttavassa talossa Mount Vernonin ja Fairwayn risteyksessa, Baldwin Hillsin alueella Los Angelesissa.
Verrattuna Murry-veljen Hawthornen pientaloon se oli ehdottomasti vaikuttava lukaali: neljan ja
puolensadan nelion valimerellinen esikaupunkitalo kolmessa kerroksessa kaltevan tontin huipulla. Joulun
aikaan taloon majoittui jopa 60 perheenjasenta ja ystavaa.

Mike Loven Milton-isdn perhe polveutui englantilaisista ja irlantilaista esivanhemmista. Isoisa Edward Love
oli syntynyt vuonna 1894 lahelld Shreveportia, Louisianassa. Hin muutti Los Angelesiin vuonna 1909, meni
iltakouluun ja ryhtyi sitten peltialan yrittajaksi. Vuonna 1916 Edward nai naapurinsa, 17-vuotiaan Edith
Clardyn, joka oli syntynyt appelsiinifarmilla Glendorassa, Kaliforniassa. Heiddn poikansa Milton syntyi
seuraavana vuonna.

Miken &iti ja Murry Wilsonin sisar Emily Wilson syntyi Hutchinsonissa vuonna 1919. Tarinan mukaan hanen
synnyiniltanaan hanen aitinsa kavi seuraamassa oopperaa, jossa esiintyi Glee Starr, joten han antoi
vastasyntyneelleen keskimmaiseksi nimeksi Gleen. Nimi oli merkkina hanen elinikdisesta rakkaudestaan
oopperaan, ja Gleesta tuli hanen kutsumanimensa. Glee rakasti musiikkia yhta paljon kuin hanen veljensa



Murry. Gleella oli kaunis, puhdas sopraanodani, ja hanella oli tapana laulaa oopperatdhtien levyjen mukana,
joita han soitti.

Milt 16ysi rakkauden varhain George Washington lukiossa Gleestd, joka 15-vuotiaana oli hanta kaksi vuotta
nuorempi. He olivat vaikuttava pari — Milt 192-senttinen, punatukkainen, ruhtinasmainen ja urheilullinen;

Glee 174-senttinen vaaleahiuksinen pohjoismainen kaunotar. He seurustelivat nelja vuotta ja kavivat usein
tanssimassa Benny Goodmanin orkesterin tahtiin Palomar Ballroomissa, kunnes menivat naimisiin vuonna

1938.

Miltin ja Gleen ensimmainen lapsi, Michael Edward Love, syntyi 15. maaliskuuta 1941. Han oli pitka ja
luiseva, hanella oli punertavan vaaleat hiukset, jotka alkoivat peruuttamattomasti oheta jo kun han oli teini,
seka pistavat, kylmansiniset silmat. Vanhimpana lapsena, jolla oli kaksi veljea ja kaksi siskoa, han oli
sisarustensa ihailun kohde ja Edith-mummonsa lellikki. Terdava-alyisena ja sanavalmiina nuorena miehena
han oli perinyt Wilsonin perheen kiinnostuksen musiikkiin. Michael ei ollut koskaan erityisen kiinnostunut
koulunkdynnista. Han sai aluksi hyvid numeroita, mutta han tympaantyi helposti ja hdnen tuloksensa
huononivat, kun hdan meni lukioon. Dorseyn lukiossa, mistda Mike valmistui vuonna 1959, han oli silti hyvin
pidetty oppilas, joka kunnostautui maastojuoksussa.

Kaikkia musiikkiin, taiteisiin ja urheiluun liittyvia pyrint6ja tuettiin Loven perheessa. Lapset saivat kdayda
kaikilla musiikkitunneilla, joille he halusivat. Miken nuoremmat siskot, Maureen ja Stephanie, olivat
lahjakkaita harpisteja ja laulajia; nuoremmat veljet olivat molemmat erinomaisia urheilijoita, Stanley
poikkeuksellisen eteva koripalloilija ja Stephen surffaaja seka lupaava opiskelija. Glee oli neljagnkymmenen,
kun hanen viimeinen lapsensa Marjorie syntyi vuonna 1960. Myds Marjoriesta kehittyi intohimoinen
harpisti.

Mike arvosti harmonialaulua, mutta hanen todellinen rakkautensa oli doo-wop ja rhythm and blues:
”"Mielestani Little Richardilla oli aivan mieletén bandi, ja rakastin The Coastersia, The Olympicsia ja The
Robinsia. Mutta suosikkini oli Chuck Berry: nokkelat kielikuvat, synkopaatio, alkusoinnut sellaisissa
klassikoissa kuin "Johnny B. Goode’ ja ‘'Maybellene’. Kuuntelin ‘Nadinen’ lukemattomia kertoja.”
Rock’n’rollia oli kuitenkin soitettava hyvin hiljaa Loven taloudessa, ja joskus iltaisin pojat ottivat salaa
transistoriradion peiton alle kuunnellakseen suosikkikappaleitaan. Itse asiassa, kun Brian oli yokylassa, han
ja Mike nukahtivat usein ulkona perheen Nash Rambleriin kuunnellessaan radiota.

Milton ja hdanen veljensa Stanley tydskentelivat Love Metal Sheet -perheyrityksessa, jota heidan isdansa yha
johti. Firma menestyi vuosien ajan hyvin, ja 40-luvun lopulla Milt ja Glee muuttivat upeaan kotiinsa. 1950-
luvun nousukausi alkoi taittua, vaikka toiminta oli vield kannattavaa. Mutta heiddn vanhimmalla pojallaan
Mikella ei nayttanyt olevan paljon suuntaa eldméassaan. Mike valmistui lukiosta talvella 1959 ja oli kirjoilla
Los Angelesin City Collegessa kaksi lukukautta. Opinnot eivdt maittaneet hanta. Niinpa han meni
harjoittelijaksi isédnsa yritykseen ja teki ydévuoroja bensa-asemalla.

Suunnilleen tuolloin hadnelle selvisi, etta hanen tyttoystavansa lukiosta, Francis St. Martin, oli raskaana,
vaikka Mike oli kayttanyt kondomia. ”Ajattelimme, ettemme pystyisi olemaan vanhempia”, Mike kertoi
James S. Hirschin kanssa kirjoittamissaan muistelmissa Good Vibrations — My Life As A Beach Boy vuonna
2016. "Frannie oli aloittamassa opintoja UCLA:ssa, ja mina tein t6itd perheyrityksessa ja pumppasin bensaa.
Joten menin Frannien kanssa aborttiklinikalle itdiseen Los Angelesiin. Abortti oli laitonta tuohon aikaan, ja
se oli traumaattinen kokemus meille molemmille.”

He jatkoivat seurustelua Frannien mentya collegeen. He kayttivat jalleen ehkdisyd, mutta Frannie tuli
raskaaksi toista kertaa. He paattivat jalleen keskeyttda raskauden, mutta se oli vieldkin pulmallisempaa,
koska raskaus oli edennyt pidemmalle. ”Ajoimme Tijuanaan, muttemme menneet toimenpiteeseen ja
palasimme kotiin. Oli yksi asia, jonka saatoimme tehda: menna naimisiin ja saada lapsen.” Miken
vanhemmat olivat perinteisesti ajattelevia ihmisia, ja erityisesti hanen aidillaan oli tiukka moraalikoodi:
seksid ei saanut harrastaa ennen avioliittoa. Joten kun han kuuli uutisen, han potkaisi Miken ulos kodista.



Frannie ja Mike menivat naimisiin ja muuttivat omaan pieneen asuntoon. Heidan tyttarensa Melinda syntyi
15. heindkuuta 1961.

Carlin ja Dennisin kavereihin kuului my6s naapurin poika David Marks, joka oli heitd jonkin verran
nuorempi. David, samoin kuin toinen tuleva rantapoika Al Jardine, eivat kummatkaan olleet alkuperaisia
kalifornialaisia. David Lee Marks syntyi Eriessa, Pennsylvaniassa 22. elokuuta 1948 taustaltaan
juutalaisitalialaisen perheen ainoaksi lapseksi. Davidin &iti, Josephine Ann Carlo, oli pienikokoinen ja sieva
tytto, jonka perhe omisti bensa-aseman New Castlessa. Davidin isd, ElImer Lee Marks, tyoskenteli sodan
jalkeen mekaanikkona Jo Annin vanhempien bensa-asemalla, ja sielld han tapasi ensimmaisen kerran
tulevan morsiamensa.

Marksin perhe muutti New Castlesta Kaliforniaan vuonna 1955, kun David oli seitseman. Elmer paasi toihin
Douglasin lentokonetehtaaseen. Asuttuaan vuokralla jonkin aikaa Marksit ostivat asunnon Almertens
Placelta laheltd Wilsoneja. David rullalautaili aivan Wilsonien taloa vastapaata ja tutustui pian perheen
poikiin. Wilsonin kahdesta nuoremmasta veljesta tuli Davidille pian toinen perhe. ”Me kolme juoksimme
valloillaan naapurustossa”, David muisteli Jon Stebbinsin elamé&kerrassa. Brian oli jo teini-ikdinen eika
lilkkunut paljon heidan kanssaan, paitsi kun tarvitsi vapaaehtoisia pelaamaan touch footballia Wilsonien
pihalla.

Mutta Dennis ja Carl olivat aina lahistolla. ”Dennis oli oppi-isdni ja roolimallini. Halusin tehda kaikkea mita
Denniskin teki, joka oli tavallisesti jotain tuhoavaa.” David katseli kunnioituksella, kun Taystuho-Dennis
rakensi kotitekoisia aseita — kirveitd, keihaita, linkoja ja joskus jopa tehokkaan pommin. Erdana paivana
Dennis kokosi hiilidioksidipatruunasta, tulitikunpaistd, sahikaisten ruudista ja sytytyslangasta keitoksen,
jonka han tunki pitkdan metalliputkeen, ja siita tuli yllattavan tehokas paukku. ”Se rajaytti reidn
tiiliseinaan”, David muisteli. ”Ja he sanovat, etta Brian on nero.”

2. NUORET JA INNOKKAAT

1950-luvulla Murry Wilson ajoi saanndllisesti 30 kilometrin matkan Hawthornesta kaikkien musiikillisten
virtojen yhtyméakohtaan, jotka virtasivat Hollywoodiin. Sielld han danitti kappaleita, joita han savelsi kotona,
ja tutustui muusikoihin, jotka ponnahtaisivat kerta toisensa jalkeen esiin musiikkihistoriikeissa ja ennen
kaikkea hanen poikiensa urilla. Murryn suuntana oli usein Gold Star Recording -studio Hollywoodin
sydamessa. Gold Starin perustaja Dave Gold tuli vuosien aikana tuntemaan Murryn ensin kovasti yrittavana
lauluntekijana, sitten poikiensa bandin varhaisena tuottajana ja sitten, kun Murry palasi lauluntekijaksi
paljon ivatulla The Many Moods Of Murry Wilson -albumillaan.

Gold Starin studio esitti myéhemmin tarkeda roolia The Beach Boysin historiassa: Brian vietti sielld paljon
aikaa 60-luvun alkupuolella, kun han opiskeli sankarinsa Phil Spectorin tuotantotekniikoita. Myohemmin
han kaytti studiota vuosina 66—67, kun han aloitti kokeilut mutkikkaammilla kappaleilla ja tuotannoilla.
"Murry alkoi kdyda Gold Starissa 50-luvun alkupuolella”, Dave Gold sanoi. ”"Audree oli useimmiten mukana.
Murry oli amatoorisaveltdja, joka yritti tuottaa levyd.” Carl Wilsonin elamdkerturi Kent Crowley kirjoittaa,
etta Murryn musiikilliset saavutukset ovat vuosikymmenia jatetty lahes huomiotta. Kuitenkin Murryn
musiikilliset pyrkimykset ja ponnistelut loivat pohjan sille, ettd The Beach Boys muuttui ensin surfbdndista
perheyritykseksi ja sitten legendaksi.

Kun Murry Wilson aanitti laulujensa demoja Gold Starissa 50-luvun loppupuolella, sielld py6ri myos
lansirannikon rokkareiden uutta sukupolvea. Siihen kuului kaksi nuorta artistia, joilla tuli olemaan valtaisa
vaikutus The Beach Boysin tulevaisuuteen: Richie Valens ja Dick Dale. Valens voidaan nykyaan nahda Eddie
Cochranin ohella yhtena lansirannikon rock’n’rollin perustajista. Richie tuli ensimmaisen kerran Gold Stariin



vuonna 1958, kun han oli 17-vuotias. Sielld han ja tuottaja Bob Keane kokosivat kasaan Richien
ensimmaisen hittilevyn “Come On, Lets Go’n".

Lyhyeksi jadneelld urallaan Valens laati mallin vuosikymmenen ajaksi tuleville eteldkalifornialaisille
artisteille: hdan usein toi laulun osia studioon, jossa han viimeisteli ja kokosi ne yhteen valmiiksi kappaleiksi.
Han kaytti levyilldadn uusia tuotantotekniikoita, jotka myohemmin vakiintuivat osaksi danitysprosessia, ja
kaytti huippuluokan sessiosoittajia, jotka esiintyivat sddannoéllisesti Phil Spectorin, Chris Montezin ja The
Beach Boysin levyilla.

Valensilla oli suora vaikutus Carlin kitaransoittoon, mista tama sai kiittaa naapuriaan Chris Montezia seka
kitaransoiton opettajaansa John Mausia. Chris Montez aloitti uransa laulajana vuoden 1962
rokkikappaleellaan ”Let’s Dance”. Kun han ja Wilsonin pojat olivat koulukavereita eivatka viela levytahtia,
Montez kavi usein Wilsoneilla vapaamuotoisissa jameissa Brianin ja Carlin kanssa. Montez oli vannoutunut
Richie Valens -fani ja sai ensimmaisen hittinsa Valens-vaikutteisella “Let’s Dancella”, jonka han aanitti Gold
Starissa Carol Kayen ja Leon Russellin sdestamana.

John Maus varsinaisesti esitteli Richie Valensin kitaratekniikoita The Beach Boyseille. Maus oli hieman
vanhempi kuin Carl ja naapurin toinen kitaristi David Marks, ja han soitti usein samoilla keikoilla Valensin
kanssa. Maus alkoi pian kadyttaa sukunimea Walker, ja vuonna 1964 han perusti Scott Engelin ja Gary
Leedsin kanssa The Walker Brothersin. Vahan myohemmin Lontoon-aikanaan heilla oli hitteja kuten “The
Sun Ain’t Gonna Shine Anymore” ja "Make It Easy On Yourself”. The Walker Brothers myi lopulta yli 23
miljoonaa levya ennen hajoamistaan vuonna 1968.

Valensin tuottajan Bob Keanen ensimmaisia kiinnityksia uudella Del-Fi Recordsillaan oli my6s nuori
rockabillylaulaja ja kitaristi Dick Dale, joka esiintyi paikallisissa countrymusiikin tv-ohjelmissa ja rock-
klubeilla. Vahan myéhemmin Dale ja nuori folklaulaja Nick O’Malley perustivat bandin nimelta Dick Dale
And The Del-Tones ja alkoivat sulauttaa folkia, rockabillya ja rhythm and bluesia uudeksi kitaravetoiseksi
sekamuodoksi. Ndin syntyi uudentyyppinen folkmusiikki: surfmusiikki. Tahan instrumentaalimusiikkiin The
Beach Boysia tultiin aina vertaamaan, vaikka he kehittivat oman, hyvin erilaisen soundinsa. Se aiheutti
paljon naraa heita kohtaan surfmusiikin fanien keskuudessa.

Surfbandit olivat suurta huutoa Etelad-Kaliforniassa, ja Dick Dale And The Del-Tones menestyi kaikkein
parhaiten. Hittikappaleissaan kuten ”Surf Beat”, "Miserlou” ja “Let’s Go Trippin’” Dale soitti Fender
Stratocasteria nopealla nappailytyylilla, joka toi mieleen vareilevat aallot. Han ei laulanut; yhdessdkaan
surfkappaleessa ei ollut laulua. Ne olivat pelkkia kovaaanisia instrumentaaleja, mutta nuoriso rakasti niita.
Surffauksen ja romantiikan — tai urheilulajin ja Yhdysvaltojen nopeasti kasvavan nuorisokulttuurin — valinen
yhteys tuli tunnetuksi suositussa vuoden 1959 nuortenelokuvassa Hyttyselldkin on tunteet (Gidget), jossa
teinitytto rakastuu nuoreen surffariin.

Vuoden 1961 kevaalla Briania ystavineen pyydettiin laulamaan Hawthornen lukion lauluiltaan. Vaikka Brian
oli jo valmistunut oppilaitoksesta vuotta aiemmin ja oli nyt kirjoilla El Camino Community Collegessa
toiveenaan valmistua psykologiksi, han halusi mielelldan palata takaisin vanhaan kouluunsa esiintymaan.
Mukaan tulivat Mike seka Brianin kouluaikainen kaveri Bruce Griffin. Jostain syysta Carl suhtautui
vastahakoisesti esiintymiseen. Taivutellakseen hdanet mukaan Brian nimesi improvisoidun yhtyeen Carl And
The Passionsiksi.

Samana kesdna Brian tormasi sattumalta ystavaansa Alan Jardineen, jonka kanssa han oli kdynyt
Hawthornen lukiota. He olivat pelikavereita amerikkalaisen jalkapallon joukkueessa, ja keskushyokkadjan
paikalla pelannut Al oli murtanut jalkansa pelinrakentaja Brianin méhlimassa pelitilanteessa, mista Brian
tunsi hieman syyllisyytta. Mutta se ei heikentanyt heidan ystavyyttaan, joka perustui yhteiseen intohimoon
lauluharmonioita kohtaan.

Kuten toisetkin The Beach Boysit, Al kasvoi musiikillisessa perheessd, ja kuten Lovet ja Wilsonit, myos
Jardinet tulivat Kaliforniaan kaukaa Amerikan syddanmailta. Alin vanhemmat Don ja Virginia tapasivat
Toledon yliopistossa orkesteriharjoituksissa — Don soitti klarinettia, Virginia viulua — ja molemmat lauloivat



kirkkokuoroissa. Erityisesti Donilla oli vahva aani, jota han kaytti laulaessaan Handelin Messias-oratorion
"halleluja”-kuoroa. Opiskelujen jalkeen pari muutti Limaan, Ohioon, missd Don tydskenteli valokuvaajana
Liman veturitehtaalla. Perheen ensimmainen lapsi, poika nimeltd Neal, syntyi vuonna 1938. Alan Charles
syntyi 3. syyskuuta 1942.

Vuosikymmenen loppuun mennessa perhe oli muuttanut New Yorkin osavaltion pohjoisosaan, ja vuonna
1952 he siirtyivat aina San Franciscoon asti, missd Don sai paikan sinikopioita ja litografioita tekevassa
firmassa. Han sai siirron Los Angelesiin vuonna 1955, ja perhe asettui asumaan Hawthorneen, kahden
kadunkulman paahan Wilsoneista. Alilla oli siniset silmat ja lyhyet ruskeat hiukset, ja hdn oli janteva ja 164
senttia pitka. Hanella oli my6s tyyni tenoridani ja oma folkyhtye Islanders, ja aloittaessaan collegessa han
halusi padsta mukaan bisnekseen.

Murry Wilson oli yksi harvoja ihmisia Hawthornessa, jotka tiesivat jotain musiikkiteollisuudesta, joten Al etsi
hanet kasiinsa. Murry esitteli Alin ja hanen yhtyeensa Hite ja Dorinda Morganille, avioparille, jolla oli pieni
musiikinkustannusyhtio ja aanitysstudio Melrose Avenuella Hollywoodissa. Morganien perustason
studiossa kunnianhimoiset artistit saattoivat danittdd demoja, joita voitiin sitten myyda levy-yhtidille. Al ja
hdnen yhtyeensa kavivat koesoitossa Morganeille, mutta aviopari ei ollut vakuuttunut, ja Dorinda totesi:
"He olivat jaljittelijoita, eivat alkuunpanijoita.”

Al ei lannistunut. Han oli kirjoilla samassa collegessa kuin Brian, ja kun han naki Brianin El Caminon
kampuksella tuona vuoden 1961 kesana, he puhuivat lauluyhtyeen perustamisesta. Brian sanoi, ettd hanen
serkkunsa Miken ja veljensa Carlin pitdisi olla siind mukana. Brian ja Mike eivat kummatkaan tdssa
vaiheessa ajatelleet, ettd Dennis olisi mukana yhtyeessé, koska Dennis ei soittanut mitdan instrumenttia tai
vaikuttanut niin kilnnostuneelta. ”Mutta Audree-tati vaati, ettd hdnet on otettava mukaan — hanelle se oli
niin tarkeas, etta han itki”, Mike muisteli. Eivat he silti olleet vield tietoisesti luomassa bandid. Enemmankin
se oli luonnollista kehitysta, koska he olivat laulaneet yhdessa perheena jo vuosia. Nyt kun Al tuli mukaan,
he vain liittyivat yhteen.

Yhtye, johon kuuluivat Brian, Dennis, Carl, Al ja Mike, otti nimekseen The Pendletons, mika viittasi
suosittuihin ruudullisiin villapaitoihin, joita surffarit ja muut pitivat takin tyyliin. Enda he tarvitsivat jotain,
mistd laulaa. Dennis oli rakastunut taysin surffaajien elamaan ja kierteli saanndllisesti |ahiston rannoilla
heidan seurassaan. Niinpa kun han kuuli isoveljensa pohdiskelevan daneen, mika olisi sellainen uusi aihe,
josta vaoisi kirjoittaa poplaulun, han tokaisi nopeasti: ”"Sinun pitaisi tehda laulu surffauksesta!” Carl muisteli
myo6hemmin: "Dennis oli ainoa, joka osasi oikeasti surffata. Me kaikki yritimme, jopa Brian, mutta olimme
surkeita. Me halusimme vain pitaa hauskaa ja soittaa vahan musiikkia.”

Brian kutsui heti Mike-serkkunsa savellyssessioon, jossa Brian takoi pianostaan Chuck Berryn tyylisen uuden
savelman. Silla valin Mike — joka my0s tiesi jotain surffauksesta — raapusti kokoon vdahan sanoja
rantaelamasta, alkaen radion surftiedotuksista aamuisin ja paattyen myohaisillan juhliin, joissa surffarit ja
heidan kultansa kaansivat paalle radionsa ja potkivat hiekkaa ilmaan, kun he tanssivat surfer stompia, koska
kuten sanoituksessa todetaan, ”It’s the latest dance craze!” Kertoséae keitti kaiken kokoon yksinkertaiseksi
vaittamaksi, joka kahdessa teravasti muotoillussa sdkeessa kohotti surffauksen pelkasta urheilusta joksikin,
joka oli lahempana uskonnollista vakaumusta: “Surfin’ is the only life, the only life for me / So surf! Surf!
With me!”

Elokuun lopulla The Pendletons kavi esittaméassa ”Sloop John B:n” ja useita muita listakappaleita
Morganeille. He eivat olleet oikein tyytyvaisia kuulemaansa, ja Hite kysyi Brianilta, osaako tama kirjoittaa
omaa materiaalia. Dennis vastasi, etta heilld on oma laulu nimeltad “Surfin’”, vaikka se ei ollut viela taysin
valmis. Brian lupasi soittaa Morganeille heti, kun kappale on viimeistelty.

Kesan paatosjuhlaa Labor Dayta vietetdadn Yhdysvalloissa syyskuun ensimmaisena maanantaina. Murry ja
Audree viettivat tuon viikonlopun joidenkin ystaviensa kanssa Meksikossa. He jattivat pojilleen jadkaapin
tayteen ruokaa ja noin sata dollaria kdytettavaksi hatatapauksessa. Pojat halusivat kdyttaa rahat
vuokratakseen joitain soittimia, mutta heiltd puuttui vield kateista, joten he menivat Alin kotiin ja pyysivat



hanen aidiltddan muutamaa lisddollaria. Osoittaakseen kelpoisuutensa he lauloivat "Our Hearts Were Full Of
Springin” The Four Freshmenin sovituksena. He lauloivat sen a cappellana — Mike alinta danta, Carl
seuraavaksi korkeinta, Al keskialuetta ja Brian yla-aanta.

"Hyvassa harmoniassa danet eivat voi olla liian yksil6llisia, eika niissa voi olla liikaa vibratoa”, Mike selitti
muistelmissaan. "Meiddn danemme olivat saumaton geneettinen sekoitus, savyltddan puhdas. Se oli
laulumme salaisuus. Kehityimme kokemuksen myo6ta, mutta hiotut harmoniat, joista tulimme tunnetuiksi,
olivat korvinkuultavia jo ennen kuin olimme aanittaneet yhtdan kappaletta.” Virginia Jardine piti
kuulemastaan ja antoi heille lisdrahat, joilla he vuokrasivat mikrofoneja, kitaroita, rummut, vahvistimia ja
pystybasson Alille.

m

Viisi poikaa viettivat kaksi seuraavaa pdivdaa Wilsonien musiikkihuoneessa tyéskennellen ”Surfin
kappaleen sanoituksen, rakenteen ja harmonioiden parissa. He olivat edelleen tyén touhussa, kun
vanhemmat Wilsonit palasivat Meksikosta ja yllattivat pojat kesken harjoituksen. Murry oli aluksi vihainen,
mutta yhtyeen harjoituksistaan tallentama nauha sai hdnet leppymaan. Vaikuttuneena kuulemastaan
Murry soitti Morganeille ja kertoi heille The Pendletonsista.

Morganien kotistudiossa 15. syyskuuta 1961 yhtye aanitti demot nyt valmistuneesta laulusta ”Surfin’” ja
Morganien pojan Brucen savellyksesta “Luau” seka Dorinda Morganin ”"Lavenderista”. Samana paivana
Brian ja Mike allekirjoittivat lauluntekosopimuksen Morganien kustannusyhtion Guild Musicin kanssa.
Lokakuun alussa The Pendletons danitti studiotason versiot samoista kappaleista World Pacific Studiossa,
Los Angelesissa. Al soitti pystybassoa, Brian pikkurumpua, Carl akustista kitaraa ja Mike lauloi. My6s Dennis
oli mukana ja lauloi taustalla muiden kanssa.

m

Candix Records, pieni itsendinen losangelesilainen levymerkki, julkaisi ”Surfin’” / ”Luau”-singlen joulukuun
alussa vuonna 1961. Yhtyeelle oli shokki, kun he ottivat levyn kotelosta ja nakivat nimensa: Beach Boys.
IImeisesti joku Candixilla ei pitdnyt Pendletonsista, ja yksi sen jakelijoista — Russ Regan, joka tuli luomaan
huomattavan uran musiikkiteollisuudessa — antoi heille heidan uuden nimensa.

”Surfin’” ylsi kansallisella listalla maaliskuuhun mennessa sijalle 75 ja myi koko maassa yli 40 000
kappaletta. Losangelesilaiset radiokanavat soittivat singlea niin ahkerasti, etta siita tuli iso alueellinen hitti.
Single pdasi mukaan myds paikallisen radioaseman puhelindaniin perustuvaan kisaan, jossa ensimmainen
palkinto oli viikko soittoaikaa laululle radioaseman aalloilla. Brian: ”Kisassa oli kuusi laulua. Ihmiset soittivat
ldhetykseen ja sanoivat: ‘Adnestin tatd’ tai ’Adnestin sitd’. Joten mekin soitimme ja sanoimme
danestaneemme ‘Surfinia’, kymmenelld tai viidelldtoista aanelld, vain me kolme, mina ja veljeni. Sitten

rn

viikon lopussa juontaja sanoi, etta sen viikon voittaja on 'Surfin’.

Murry osti Brianille vahvistimen ja basson, jonka soiton tdama opetteli muutamassa paivassa. Al luopui
pystybassostaan ja osti samanlaisen Fender Jaguar -sdahkokitaran kuin Carlilla. Dennis meni rumpujen
taakse ja Mike osti saksofonin, joka oli vakiosoitin varhaisilla surfbandeilld. He harjoittelivat Wilsoneilla, ja
heti kun he olivat oppineet joitain surfkappaleita kuten ”Let’s Go Trippin’” ja “Mr. Moto”, Murry jarjesti
heille esiintymisen valiajalle Rendezvous Ballroomiin.

The Beach Boysille ja niille harvoille, jotka muistavat heidan ensimmaisen esiintymisensa lauantaina 23.
joulukuuta 1961, se oli kaikella muotoa lyhyt ja surkea juttu. Bandi oli hirvittdvan hermostunut.
Padesiintyjan, Dick Dale And The Del-Tonesin kitaristi Nick O’Malley muisti heidat kdmpeldina tulokkaina
valkoisissa housuissa ja lyhythihaisissa kauluspaidoissa. Jotkut muistelevat, ettd show kesti vain 15
minuuttia ja sisalsi vain kappaleet “Surfin’” ja ”“Luau”. Dorinda Morgan muisteli, ettd Brian tunsi itsensa
"noyryytetyksi” yleison olemattoman kiinnostuksen vuoksi. Jalkeenpdin jotkut vaittivat, ettad aidot surffarit
pilkkasivat heita "Hollywood-versioksi”.

Yhtyeen toinen esiintyminen oli uudenvuoden aattona, kun se esiintyi paikallisen radioaseman KFWB:n
jarjestamassa muistokonsertissa Richie Valensille, joka oli kuollut helmikuussa 1959
lentokoneonnettomuudessa lowassa Buddy Hollyn ja The Big Bobberin kanssa. The Beach Boys nousi lavalle
Ike & Tina Turnerin jdlkeen ja esitti “Surfin’”-hittinsa ja kaksi muuta kappaletta. Carl muisteli: "Konsertin
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tuottaja piti esityksestdamme niin paljon, etta jarjesti meille lisda esiintymisia. Ensimmainen matkamme vei
San Diegoon, missa soitimme surffauselokuvan valiajalla. Meille maksettiin 500 dollaria. Olimme matkalla
maineeseen!”

Vaikka ”Surfin’”-singlea saattoi pitda menestyksend, se ei tuonut yhtyeelle paljoa rahaa. Candix lahetti
heille rojaltisekin — kokonaiset 990 dollaria, johon Murry lisasi 10 dollaria, niin etta jokainen rantapoika sai
tasan 200 dollaria. Vuoden 1962 alkukuukausina he esiintyivat Etela-Kaliforniassa keikoilla, jotka eivat
tehneet mitaan vaikutusta: koulujen auditorioissa, tavarataloissa, naisten klubeilla, rullaluisteluhalleissa ja
lilkuntakeskuksissa. Joinain iltoina he saivat 500 dollaria, toiset olivat ilmaisesiintymisia. He soittivat ainoan
oman kappaleensa, joitain covereita ja taydensivat setin instrumentaaleilla.

Tammikuussa 1962 Brian tapasi naapurinsa sisarenpojan Gary Usherin. Pitka ja komea 24-vuotias Usher oli
ollut vahan mukana musiikkibisneksessa — han oli levyttanyt kaksi singlea pienelle yhtidlle muutettuaan
Kaliforniaan Massachusettsista. Brian ja Gary alkoivat valittomasti tehda lauluja yhdessa; ensimmainen
yhteinen laulu oli "Lonely Sea”. Garysta tuli Brianin ensimmainen musiikillinen yhteistydtoveri bandin
ulkopuolelta. Vaikka han edelleen teki musiikkia serkkunsa Miken kanssa, tastd eteenpdin Briania avustaisi
yleensa kulloinenkin uusi ystava — ylimaarainen henkild, jota kohtaan Brianilla oli suuri tarve. Nama
ystavyyssuhteet muodostuivat osittain sen vuoksi, koska Brian ei pitdnyt itsedan riittavan hyvana
sanoittajana.

Gary Usherin suurimpana musiikillisena panoksena oli se, ettd han ja Brian toivat The Beach Boysin
repertuaariin autoaiheiset laulut. Usher omisti oman auton, vuoden 1961 valkoisen Chevroletin, jonka han
oli ostanut pankkivirkailijan tyonsa ansioilla. Hinen unelmanaan oli omistaa 409 Chevrolet, yksi
markkinoiden nopeimmista autoista. Brian ja Usher ajoivat Western Boulevardia matkalla
autotarvikeliikkeeseen, kun Gary alkoi puhua sdastamisesta unelma-autoaan varten. "Save my pennies,
save my dimes”, Usher sanoi, ja Brian alkoi hyrailld sdvelmaa. Samana iltana he kirjoittivat “409:n”, uuden
lisdn Brianin kasvavaan lauluvarastoon.

Brian jutteli usein kotiongelmistaan Usherille, muttei lojaalisuudesta isddnsa kohtaan kertonut kaikkea.
Wilsoneilla kaikki — lukuun ottamatta Murrya — pitivat tunteensa sisalla, eika Brian voinut uskoutua
kenellekaan. Brianilla oli vain yksi paikka, jonne han saattoi paeta jannitystd, jota tunsi elamassaan —
musiikkihuone, missa han nyt nukkui. “Brian sanoi usein, ettd hdnen huoneensa oli koko hdnen
maailmansa”, Usher sanoi. Erdana paivana he paattivat kirjoittaa siitd laulun nimelta “In My Room”. Vaikka
Gary kirjoitti sanoituksen, se perustui kokonaan Brianin tuntemuksiin.

Helmikuussa Hite Morgan jarjesti yhtyeelle toisen danityssession, joka tuotti masterversiot Brianin uudesta
laulusta ”Surfer Girl”, Miken kanssa tehdysta ”Surfin’ Safarista” ja kahdesta muusta kappaleesta. Pari paivaa
session jalkeen Al Jardine ilmoitti, ettd hdan eroaa ja menee opiskelemaan Ferrisin yliopistoon Michiganissa,
aikomuksenaan valmistua hammaslaakariksi. He kaikki olivat pettyneita, erityisesti Brian. He olivat ystavia,
ja Alin ero jatti aukon. Mutta huomioiden sen, etta Alin todellinen rakkaus oli folkmusiikki, hanta ei voinut
syyttaa. Oli paljon bandeja, jotka danittivat muutamia kappaleita, saivat ehka hitin tai kaksi ja sitten
katosivat. Vuoden 1962 alkupuolella The Beach Boys oli kdytanndssa autotallibandi. Ja Al, ryhman ainoa
perheen ulkopuolinen jasen, saattoi ajatella, ettei han saisi reilua kohtelua Murrylta, heiddan manageriltaan.

Murry puolestaan tunsi tulleensa huijatuksi, koska ”Surfin’”-singlen tuotto jai niin vahaiseksi. Hanen
epéluulonsa kasvoivat, kun han kuuli, ettd Candix oli singlen myyntiluvuista huolimatta ajautunut
talousvaikeuksiin. Huhtikuussa Murry varasi aikaa Western Studiosta kertomatta mitaan Morganeille.
Erddana sunnuntaina, lahjakkaan daniteknikon Chuck Britzin avustamana, Murry laittoi pojat danittamaan
uudelleen useita Morganien omistamia lauluja — ndihin kuuluivat ”Surfin’ Safari” seka ”409”. Nama olivat
yhtyeen ensimmaiset sessiot Western Recordersissa, joka tuli heille hyvin tutuksi paikaksi seuraavina
vuosina.

Murry tarjosi demoja useille yhtidille, mukaan lukien Dot, Decca ja Liberty mutta tuloksetta. Sitten Murrya
onnisti tapaamisessa Capitol Recordsin kanssa Hollywoodissa, kun han soitti demonauhan yhtién 25-
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vuotiaalle A&R-managerille Nick Venet’lle. Venet lupautui ostamaan ”Surfin’ Safarin”, "Lonely Sean” ja
”409:n” masterit 300 dollarilla.

Samaan aikaan Morganit saivat vihia, etta Capitol oli julkaisemassa kappaleita, jotka Morganit jo omistivat.
Lieventadkseen kaunaa, erddnlaisena jaahyvaislahjana, muutama Wilsonin perheen jasen ilmaantui
Morganien studioon ja lisdsi vahan laulua kahteen kappaleeseen, jotka heidan poikansa Bruce oli
saveltanyt. Al, Brian ja Carl olivat mukana, mutteivat Dennis tai Mike. Jopa Audree lauloi mukana.
Kappaleiden esittajaksi merkittiin yhtye, jolle Morganit antoivat nimen Kenny And The Cadets.

Hite ja Dorinda eivat halunneet haastaa perheystavaansa Murrya oikeuteen. Sen sijaan he haastoivat
Capitolin heidan omistamiensa laulujen kaytosta. Asia ratkaistiin vuosien jalkeen, kun Morganit saivat
80 000 dollarin korvauksen. Morganien pieni rooli The Beach Boysin historiassa oli ohi.

Al Jardinen jatettya yhtyeen he kutsuivat David Marksin hanen tilalleen rytmikitaristiksi. Brian ryhtyi nyt
pysyvasti soittamaan bassoa. David ei ehka nuoren ikdnsa vuoksi — han oli tayttanyt kolmetoista edellisessa
elokuussa — ollut yhtyeen ensimmainen valinta Alin seuraajaksi: he olivat pyytaneet ensin Paul Johnsonia,
paikallisen yhtyeen The Belairsin kitaristia ja ”Mr. Moton” saveltdjaa, mutta Johnson kieltaytyi, koska han
"halusi soittaa surfmusiikkia”.

Wilsonien tarjoukselle, ettd David korvaa Alanin, ei uhrattu montaa ajatusta; se etta han soitti kohtuullisesti
kitaraa riitti mukaanpaasyyn. Pojat ja Murry ilmaantuvat Marksien asuntoon erdana iltana, kun David oli
katsomassa Bonanzaa, ja pyysivat hanta liittymaan yhtyeeseen. David oli innoissaan, mutta hanen
vanhempansa suhtautuivat epardiden. Yhtyeen jatkuvat esiintymiset haittaisivat Davidin koulunkayntia.
Wilsonit ja David anelivat tunnin ajan, kunnes Jo Ann ja Elmer viimein myontyivat.

”Joten kun he tekivat sopimuksensa Capitolin kanssa”, Audree kertoi myéhemmin, “David oli yksi
alkuperdisistd Beach Boyseista. Han oli talossamme kaiken aikaa. David oli niin nuori — pidin hanesta aina ja
saalin hanta. Han oli oikea riesa, han teki kaikki hulluiksi. Brian ei antanut hanen laulaa levyilla, koska han ei
osannut laulaa.” Ja nyt, kun Murrylla oli uusi kokoonpano, sopimus isolle yhti6lle ja tdydellinen kontrolli,
han aikoi tehda pojistaan tahtia.



