Kohtauksia

Mini istuin kivelld rakennuksen ulkopuolella ja taittelin
ruohonkorsia, kun hin kulki ohi. Olin juuri edelliselld vii-
kolla alkanut kantaa mukana paperipussia. En voinut ajatella
menevani sisaan.

Olin tullut kuitenkin, joten istuin odottamassa seuraavaa
taukoa. Jonkun ldht6d tai saapumista. Jotain sir6d pinnassa,
jonka avulla vastassa oleva valkoinen seind tuntuisi pienem-
maltd esteeltd ylittdd.

Siihen tilanteeseen hin saapui.

Me olimme jutelleet muutaman kerran jostain. Ei niin
ettd olisimme tunteneet, kunhan muutaman sanan vaihtaneet
keskendmme. En mini oikeastaan tiennyt hinestd mitdan.
Ehka siksi olikin niin helppoa kertoa totuus.

”En voi menni sisddn. En vain voi.”

Toisille ihmisille pitdd selittdd, jotta he ymmirtivit.
Toiset eivit ymmirrd vaikka heille selittiisi. Toisten mielestd
kaikki tdllainen on humpuukia. Toiset kddntivit katseensa
heikkouden edessi. Hinelle kaikki oli itsestddn selvia.

"Tietenkddn et voi. Mutta odotetaan hetki ja menniin
sitten tauolla yhdessd.”

Ruoho kasvoi jo, mutta se oli vield pientd ja markad niin
aikaisin kevidalld. Han istui silti maahan, jalat ristissa alkoi
nyppid ruohonvarsia niin kuin minikin. Kesti kauan ennen
kuin kukaan tuli ulos tai sisddn. Se jitti meille aikaa puhua
aiheista, jotka sitten katosivat pois, eikd niihin koskaan
palattu. Ei meistd tullut ystavia.
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Hin kertoi kiyvinsd lddkirilld. Usealla eri lddkarilla.
Kertoi kaikille eri asioita. Sai kaikilta heiltd reseptejd. Oli
saanut useita eri diagnooseja. Suositteli ehkd minullekin
jotain ladkkeitd, oli niistd mielestddn hyvin perilld ja miksasi
itselleen niitd tarpeen mukaan. Ei minua silloin himmastyt-
tinyt eikd se tuntunut vidriltd. Jokaisen pitdd auttaa itsedin,
eiko niin?

Jalkeenpiin mind joskus ajattelin, ettd hin olisi tainnut
tarvita apua muilta. Paljon enemmin kuin mind. Ja minua
sentdin kannattelivat monet kidet.

Emme me jutelleet koskaan enidd, ei hin ylipddtain jatka-
nut pitkdin. Mind sain edelleen kohtauksia toisinaan ja istuin
ovien ulkopuolella paniikkiani kirsimassé yksin. Opin sitten
antamaan armoa itselleni ja lopetin liian yrittdmisen. Pddtin,
ettd sulkeutuneille oville on ok kidntdd selkinsi ja lihted
kahville. En syyttinyt itsedni endd sen enempda.

Mutta hintd mini edelleen joskus ajattelen kun tunnen
hengityksen tihenevin tai pystypdin avaan oven ja kohtaan
valkean demonin, joka katoaa nykyisin lihes saman tien.
Meiti eri tavoin rikkindisid kulkee tdalld useita, ja vaikka
jokainen kantaa kohtauksensa yksin, me silti toisinaan koh-

taamme toisemme.
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Peili

Neljakymmenti tdytettyddn nainen on usein katsonut itseddn
peilistd arvioiden. Mies ei ole huomannut hinen kehoaan
aikoihin, eikd hin itsekddn, kunnes kerran syntymapiiviensd
jilkeen hin pddhdnpistosta raahasi eteisen kokovartalopeilin
ylikerran kylpyhuoneeseen ja suihkun jilkeen katsoi itsedin
pitkistd aikaa.

Ensimmaiselld kerralla hin niki vain kuihtuneisuuden.
Hin niki rintojen laskeutuneen kaaren ja lantiolle asettuneen
poimun. Hin niki polvitaipeen rypyt ja kisivarren l6ystyneen
ihon. Hin kietoi kuihtuneen ja 16ystyneen kehonsa paksuun
kylpypyyhkeeseen, mutta jitti eteisen peilin kylpyhuoneeseen.
Mies ei kysynyt peilistd mitddn, vaikka aiemmin katsoikin
siitd itseddn aina aamuisin lihtiessidn. Nyt mies avasi vain
vessan oven ja katsoi sielld solmion olevan paikoillaan. Seu-
raavana pdivind ei ehkd endd muistanutkaan eteisen peilin
olemassaoloa, niin luontevasti siirtyi suoraan vessaan katso-
maan solmiotaan.

Katsoo solmiotaan useammin kuin minua, miettii nainen.
Muttei sitdkddn kuin kerran paivissi, ja silloinkin 1dhinnd
tarkistaakseen sen olemassaolon.

Eteisen peili jii kylpyhuoneeseen, vaikkei hin siihen kat-
sonutkaan. Ei katsonut ennen kuin kerran muisti pakaransa
arven ja halusi katsoa, oliko se sielld edelleen. Se oli.

Seuraavalla kerralla hin aloitti samoin, kiddntyi ensin kylki
edelld kohti peilid, kddnsi sitten pakaransa esiin ja katsoi tai-

vutettua vyotirod. Se oli edelleen hoikka. Hinen pakarassaan
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oli arpi ja pakara arven alla oli kiinted. Hin muisti, kuinka
nuorempana seisoi peilin edessi ja puristi pakaroitaan yhteen
niin, ettd ne muuttuivat kuun rosoiseksi pinnaksi tiynni
kumpareita ja koloja. Hin ei tehnyt niin enid, ja pinta pysyi
jotakuinkin tasaisena hinen oman silménsi katsoa.

Joitain kuukausia myShemmin hin vasta alkoi tottua
nikemddnsd. Hin alkoi pitdd siitd jilleen. Hin lopetti
kehonsa katsomisen loisteputkivalossa, seisoi vain himi-
rdssd ja avasi oven kiytividn valon tulla. Ja ajan kanssa hin
alkoi ajatella, ettd haluaisi ndhdi itsensd taas jonkun toisen
silmin. Nahdi miten toinen niki hinen kehonsa, kaikki ne
poimutkin.

Hian muisti kuinka antoi miehensi ensimmaiselld kerralla
riisua itseltddn liivit ja kuinka hdn hépesi silloin pienié rinto-
jaan. Nyt niitd ei ollut senkdin vertaa, tai oli, mutta aika oli
laskenut niiden nokan alaspidin. Hin kosketti ndnnidin, se
ei ollut erityisen kaunis muttei rumakaan. Tavallinen nénni,
kaiken kaikkiaan. Hanen miehensi sitd joskus koski, vaikkei
endd nihnytkain. Mieskin oli tottunut hanen kehoonsa niin,
ettd siitd oli tullut ndkymaton osa arkea.

Hinen ninneissddn asuivat pesemittomit pyykit ja ta-
kan tyhjentdmiton tuhkapesi. Hinen rinnoissaan nikyivit
kauppakuitit ja maksamattomat laskut, ja ehkd hetken jonkin
eroottissivytteisen elokuvan jilkeen niissi heijastuivat naisen
rinnat, mutta silloinkin muistumana jostain joka joskus oli
tai jota ei koskaan ollutkaan.

Ajatuksistaan huolimatta nainen yllittyi 16ytiessddn
itsensd himiristd eteisestd katsomasta itseddn kokovartalo-
peilistd. Se ei ollut hidnen eteisensi eikd hinen peilinsi, se oli

silti hdnen vartalonsa ja hidnen poimunsa.
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Hin seisoi siind yksin katsomassa itseddn, kunnes vessasta
tuli toinen, joka halusi tutkia hinen kehoaan. Toinen, jolle se
oli vieras. Toinen, joka katsoi sitd uusin silmin ja kiinnostu-
neena, poimi siitd yksityiskohtia hdnen itsensi tutkittavaksi.
Kdinsi hidnet ympari, koski hidnen arven peittimid paka-
raansa. Ja hetken hin tunsi hengistyttivid tarvetta puristaa
pakaransa yhteen, vaikka tiesi paremmin.

Neljakymmenti tdytettyddn nainen on usein katsonut
itseddn peilistd arvioiden. Arvioi hetken pakaransa kaarta
ja ajattelee, kuinka toisen katseen kautta voi saada oman

vartalonsa takaisin.
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