

9 *Prologi*

I

- 29 *Siitä tuli kuikkakesä*
55 *Onko se vanhempaa väkeä*

II

- 67 *Murtunut on valta lumen, jään*
77 *Yllätysvieraat*
85 *Mitä tapahtui todella*
101 *Hiljaiselo*
107 *Minä odotan kuikkia, odotan*

III

- 117 *Talvet ne lunta tuiskii – tai sitten ei*
121 *Ollako vai eikö olla?*
135 *Meidän on uudesta luotava maa!*
143 *Muistelo*
151 *Syksyn synkistelyä*
159 *Päänvaivaa kylmässä saunakamarissa*

IV

- 175 *Takasyksystä etukevääseen*
187 *Toukokuu – toivonkuu*
205 *Ei sittenkään*
215 *Tiedonanto*
219 *Peukaloisen viserrys*
231 *Ja kuinka supikoirat katoaa*

V

- 237 *On taas kevät, kevät!*
247 *Västäräkistä vähäsen*
251 *Mistä olisin tiennyt*
261 *Otteita kesäkuun muistiinpanoista*
283 *Kuorsaaja*
287 *Valokuvaaja*
293 *Jo putosi syksyn lehti*

VI

- 307 *Pitkä takatalvi*
317 *Kuikanhuudon kuulumalta – joutsenien joikumalta*
323 *Ulostuksia*
331 *Hela*
337 *Kun puuttuu varjelu*
343 *Muna*
349 *Keskonen*
353 *Niitetyn niityn tuoksu*
357 *Kasvu, toistuminen*
367 *Tuuli se taivutti koivun larvan*
373 *Haikeus*
379 *Suuri kiertomatka*
382 *Post Scriptum*