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Prologi 

I

Siitä tuli kuikkakesä
Onko se vanhempaa väkeä 

II

Murtunut on valta lumen, jään
Yllätysvieraat 
Mitä tapahtui todella
Hiljaiseloa
Minä odotan kuikkia, odotan 

III

Talvet ne lunta tuiskii – tai sitten ei 
Ollako vai eikö olla?
Meidän on uudesta luotava maa!
Muistelo 
Syksyn synkistelyä 
Päänvaivaa kylmässä saunakamarissa 

IV

Takasyksystä etukevääseen 
Toukokuu – toivonkuu
Ei sittenkään
Tiedonanto
Peukaloisen viserrys
Ja kuinka supikoirat katoaa 
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V

On taas kevät, kevät! 
Västäräkistä vähäsen
Mistä olisin tiennyt 
Otteita kesäkuun muistiinpanoista 
Kuorsaaja
Valokuvaaja
Jo putosi syksyn lehti

VI

Pitkä takatalvi 
Kuikanhuudon kuulumalta – joutsenien joikumalta 
Ulostuksia
Hela
Kun puuttuu varjelus 
Muna
Keskonen
Niitetyn niityn tuoksu 
Kasvu, toistuminen
Tuuli se taivutti koivun larvan
Haikeus
Suuri kiertomatka
Post Scriptum
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