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Angelika Kliissendorf on vuonna
1958  Ahrensburgissa  syntynyt
saksalainen kirjailija. Hin vietd
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nuoruutensa Leipzigissi Itd-Sak-
sassa ja pakeni Linsi-Saksaan
vuonna 1985. Koulutukseltaan hin
on maatalousteknikko ja mekaa-
nikko. Hin asuu ja tydskentelee
Berliinin  eteldpuolella.  Vuonna
1990 hin debytoi kirjailijana
5 teoksella Sehnsiichte (Kaipauksia).
Hin on julkaissut useita teoksia, mm. kolme romaania ja on
kirjoittanut saksalaisille teattereille. 7j#té (Das Midchen,
Kiepenheuer&Witsch, 2011) oli ehdolla Saksalaisen Kirjalli-
suuspalkinnon (Deutscher Buchpreis) saajaksi. Vuonna 2014

Kliissendorfille myonnettiin - Hermann  Hesse-kirjallisuus-
palkinto romaanista April. Tyttd on kuvaus tydvienluokkaan
kuuluvan murrosikiisen tyton kasvuprosessista itisaksalaisessa
realismissa, jota sivyttivit syvi illuusiottomuus ja poliittisen
arjen kylmit sidnnot. Kertomuksen nikékulma on tytdn,
jonka iiti on sadisti ja traumaattinen juoppo ja isd on taiteel-
lisen herkkyytensi ja luovuutensa siemenen viinaan hukuttava
omaan, uuteen elimiinsi pakeneva mies. Tytdn ainoa rakkaus
on pikkuveli, joka liukuu 4idin késistd suljettuun maailmaansa,
jonne lopulta siskokaan ei ylld. Tyted eldd kaunokirjallisuutta
kohtaan tuntemansa romanttisen kaipauksen ja todellisuuden
puristuksissa — ajautuen myymdldvarkauksiin ja lopulta
lastenkotiin. Klassisesta perusasetelmasta huolimatta kirjailija
pitid kertomuksensa hyytivin tuoreena ja koukuttavana
johtuen tyton ajattelukielestd. Tytdssd toteutuu ihmisen
dualismi puhtaimmillaan; mitd hin halveksii didissddn, siihen
hin syyllistyy lihimpiddn, lastenkodin kohtalotovereitaan,
kohtaan, jotka eivit kuitenkaan hylkdd hintd, vaan edustavat
samaa kehipditelmid: yksilo on sitd, mistd hin kasvaa, eikd
ulospdisyd ole kuin vain tahdonvoimalla. Tyton eliminnilkid
viitoittaa alituisten pettymysten ja itseinhon ohella unelma
jostakin paljon paremmasta. Huimaavan kertomuksen lopussa
eldd kisin kosketeltavana usko huomiseen: tuolla ovat taivas
ja sen unelmalliset pilvet — niiden takana, jossakin, odottaa
minun nikdiseni elimi.
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IImassa lentdd paskaa, sitd osuu lehmuksen oksiin,
putoaa ohi ajavan linja-auton katolle, ropisee erdin
nuoren naisen olkihatulle, ja miiskihtid jalka-
kaytiville. [hmiset kadulla seisahtuvat ja tihyile-
vit ylos. Aurinko paahtaa rikinkeltaisena, ja sataa
paskaa, mutta taivaalta se ei tule. Postinkantaja
huomaa ensimmaiseni, mistd paska on periisin, ja
kaikki seuraavat himmaistyneini ja inhon vallassa
hinen etusormeaan, joka osoittaa erdin vuokra-
talon neljannen kerroksen ikkunaa. Talo niyttid
samalta kuin muutkin talot kadulla, talon seinissi
on nokiliikkii ja jalkid sodanaikaisista taisteluista,
halkeilevaa rappausta. Avoimessa ikkunassa vilah-
taa tyton kasvot ja laiha, heittoon valmistautunut
kidsi, ja siind samassa lentdd jo seuraava sonta-
mdoykky. Thmiset vetdytyvit ovisyvennyksiin ja jai-
vit tarkkailemaan tilannetta. Nuori nainen roikot-
taa tahriintunutta olkihattuaan kaukana itsestdin,
kansanpoliisia huudetaan paikalle, postinkantaja
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hypahtdd sivuun, kun paskaa ldiskdhtdd aivan
hinen jalkojensa juureen. Sitten ikkuna paukau-
tetaan rajusti kiinni — on suoranainen ihme, ettd
lasi pysyy ehjini. Jonkin ajan kuluttua ihmiset
poistuvat, kukin omille tahoilleen.

Se oli haisunditien hyokkiys, tyttod ajattelee sei-
soessaan verhon takana. Jossakin kaukana ulvahtaa
moottori, ilma on kuumaa ja nihkedd, pitkisty-
minen on tdyttdnyt huoneen kuin hengityksen
salpaava kaasu. Tyttd tuntee jyskytyksen ohi-
moissaan, hin menee keittioéon, pesee kitensi ja
juo suoraan hanasta. Hin on kaksitoistavuotias,
hinen veljensd Alex on kuuden, ja he ovat olleet
teljettyind asuntoon jo useiden péivien ajan. Vessat
ndissd vuokrataloissa ovat aina puoli kerrosta alem-
pana, joten dmpdriin on ehtinyt kertyd ulostetta jo
koko lailla.

Alex valuttaa leikkiautojaan vinosti seindd vas-
ten asetettua silityslautaa pitkin lattialla olevaan
kenkilaatikkoon. Tyton tekee mieli lydda veljedin.
Timi on kokottinyt paikoillaan jo tuntikausia
vain autoihinsa keskittyen ja suutaan piristellen.
Tyttd nappaa yhden pikkuauton ja heittelee sitd
kadestd toiseen — ei mitddn vaikutusta. Hin val-
mistautuu jo huitaisemaan poikaa, jolloin timi
vihdoin sidpsihtdi ja vilkaisee lattialta kisin ylos
siskoonsa.

Tule leikkimadin, tyttd sanoo.

Veli turvautuu tuttuihin mutinoihin — en jaksa,
anna minun olla — eikd hievahdakaan paikaltaan.
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Alahan tulla, tyttd toistaa, ja tilld kertaa hinen
ddnensivynsd saa pojan tottelemaan.

Poika seuraa siskoa didin makuuhuoneeseen.
Tyttd avaa verhot. Ikkunaa vastapditi sijaitsee
pieni tyokalutehdas. Sielld tydskentelevilldi mie-
hilld on pian ruokatunti. Tytto riisuuntuu ja kai-
vaa kaapista esiin didin alusasuja, solmii rintaliivit
littedn rintamuksensa ympirille, sujauttaa punai-
set pitsipoksyt jalkaansa ja kiristdd kuminauhan
niin tiukalle, ettd housut pysyvit ylhiilla. Huu-
lensa hin virjdd huulipunanpitkilli. Sitten hin
ottaa ditinsi korkokengit, kiipedd ikkunan edessi
olevalle pdydille ja tyontdd jalkansa kenkiin. Toi-
nen kisi vyotirolle asetettuna hin vilkuilee vas-
tapdisen tehtaan suuntaan. Hetken kuluttua hin
ottaa kitensi pois vyotdroltd ja vain seistd toljot-
taa poydilld. Kun tydntekijit ilmestyvit tehtaan
ikkunoihin, tytt6 alkaa pingottunut hymy huulil-
laan keinutella lanteitaan televisiossa nikemilldin
tavalla. Hin kiskee veljensd taputtaa tahtia ja kiih-
dyttad keikutteluaan miesten tuijottaessa mykkina.
Kun hin pari piivdd aikaisemmin oli ndyttiyty-
nyt ikkunassa samanlaisessa asussa, michet olivat
antaneet hinelle raikuvat aplodit bravo-huutojen
sdestykselld. Hin jahmettyy hetkeksi paikoilleen
takamus pystyssi.

Hipeiisit, hin kuulee yhden miehistd huuta-
van. Aurinko hiikidisee, eikd hin nie huutajaa,
hin ei tiedd, onko mies vanha vai nuori ja tarkoit-
taako tdmi todella sitd, mitd sanoo. Hiped, jota
tyttd tuntee, on joka tapauksessa kiihottavampaa
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kuin pitkdstyminen, se on tytdlle paivinselvii.
Tytto yhdistdid hipei-sanaan hienoisen inhon,
joka kuulsi hinen ditinsd ddnessd timin kiyttdessd
sanaa. Hin jatkaa keikutteluaan kidet sivuille
ojennettuina. Vield silloinkin, kun miehet ovat
jo palanneet tdihinsi, hin jatkaa tanssimistaan ja
ilmeilee kuin tanssisi vain omaksi ilokseen. Sit-
ten hin laskeutuu poydiled alas ja viskaa punaiset
kiiltonahkakengit huoneen nurkkaan.

Alex istuu lattialla ja repii sanomalehted pie-
niksi paloiksi. Tytté hymyilee ja sanoo, ettd nyt
on sinun vuorosi. Mutta veli ei halua siskon puke-
van asusteita hinen ylleen. Tytté ajattelee, miten
diti lyo hiantd harmaalla nahkavyolld niin, ettd on
lopuksi jo aivan hengistynyt. Hin tihtdd sormel-
laan veljedin otsaan ja huutaa pam, sitten vield
pam, pam, pam, sen jilkeen hin koputtaa veljensd
otsaa samalla tavalla kuin koputetaan oveen. No
niin, nouse ylos, hin sanoo, meidin tiytyy laittaa
sinut kauniiksi. Lihes loppuun kuluneella huuli-
punapuikolla hin piirtdd veljensd poskille punaiset
pallot ja tuhrii virid lopuksi vield pojan huuliin.
Kun veli yrittdd hangoitella vastaan, hin laimiyt-
tdd tdtd korville. Hin nikee pojan silmissd saman
pelon, jota tuntee itsekin, ja se saa hinet raivostu-
maan. P33 kiinni, hin sihdhtid, vaikka poika on
mykki kuin kala. Vastentahtoisesti veli antaa tyton
riisua itsensd, mutta yrittdessiin solmia rintaliivit
selkdpuolelta kiinni tyttd tajuaa itsekin, kuinka
naurettavalta timi niyttdd, Alex kun on vield hin-
takin laihempi. Tytt6 kuulee mahansa kurnivan
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ja hakee ruokakaapista viimeisen korppupaketin.
Hin kastaa korpunpalaa sinappipurkkiin ja tun-
tee korppua pureskellessaan miellyttivin poltteen
leviivin otsaluunsa taakse.

Tytolld ei ole aavistustakaan, paljonko kello on,
tunnit seuraavat toisiaan kuin taivaanrantaan
katoavat pilvijonot. Hin tarkastelee veljeddn. Alex
pitkine vaaleine kiharoineen on iidin lellikki. Silld
ei kuitenkaan ole suurta merkitystd, koska myos
veli voi yhtikkii joutua epdsuosioon, muuttua
ilkikuriseksi kakaraksi, hemmotelluksi dpariksi,
jota tiytyy rangaista. Poika istuu taas lattialla,
nyt kidet koukistettujen jalkojensa ympirille kie-
dottuina ja keinuu edestakaisin. Kun he kuulevat
avaimen kiintyvin lukossa, he pidittavit hengi-
tystddn. Tytt6 nikee nyt asunnon ditinsd silmin.
He ovat piistineet kaiken retuperille, huoneet
ovat toinen toistaan siivottomampia. Aiti kulkee
hitaasti heidin ohitseen, heihin katsomatta.

Tytto tuntee sydimensi jyskeen kaulasuonis-
saan, hin sulkee silminsi, ei toivo muuta kuin
paidsevinsi palkihisti, ja toisinaan se onnistuu.
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Tyton todistuksessa lukee, ettd hinen hyvirt ilyl-
liset lahjansa jadvit kdyttdmictd. Hin nikee yhd
uudelleen saman piiviunen: Hin eldttdd itsensid
ja veljensd sodanjilkeisind nilinhiddin vuosina
mestarivarkaana ja mustanpdrssin kuningattarena.
Hin rakentaa metsddn joko kivi- tai puutalon ja
taloon tulee joko takka tai uuni — kuvitelmat
vaihtelevat; hin sisustaa talon viimeisen piille ja
ruokakomero on pullollaan ihania ruokia, puu-
tarhaan hin on istuttanut vihanneksia ja iltaisin
hin istuu veljensi kanssa poydin ddressd sydmissd
tuoreita juuri omasta maasta nostettuja perunoita.

Koulussa hin hakeutuu vilitunneilla kuiskut-
televien ja kikattelevien tyttdjen seuraan ja on ole-
vinaan yksi heisti. Muutaman viime piivin ajan
vilitunneilla on laulettu linnestd periisin olevaa
laulua ”Am Tag, als Conny Kramer starb”. Tytot
osaavat sanat ulkoa ja liikuttuvat joka kerta sikeis-
t6jd toistaessaan. Hin matkii tyttdjen eleitd ja yrit-
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tdd laulaa mukana yhtd antaumuksella kuin hekin,
yrittdd vdantdd kasvoilleen yhtd oudon ilmeen kuin
muillakin.

Sitten virkaintoiset opettajat julistavat hinet
ongelmatapaukseksi ja yksi luokan parhaimmista
tytoistd ryhtyy hinen oppilaskummikseen. Sen
seurauksena hinen on annettava liksynsi ensin
tuon kummin tarkastettavaksi, siedettivi timin
hyvii tarkoittavia neuvoja, kestettivi mukisematta
timin tarkeilyd.

Kerran hinen oppilaskumminsa kutsuu hinet
kotiinsa. Tervehtiessdin Katrinin ditid hin ei saa
silmidin irti timin suurista nenirei’isti, joista
hinelle tulee mieleen hevosen sieraimet. Katrinin
huoneessa hin virnistelee vaivautuneesti peittdak-
seen kateutensa ja tarkastelee silmit kiiluen hyl-
lyille natisti aseteltua tyttojen kradsdd. Hin sanoo
olevansa valmis leikkimdin prinssid ja prinsessaa,
mutta vaatii siitd hyvistd jonkin lahjan. Katrin
ojentaa hinelle sinisen huivin, johon on kirjottu
hopeisia tihtid. Tami on prinssille, Katrin sanoo ja
kietaisee itse kultaisen viitan hartioilleen.

Saanko timin omaksi? Tytté harppaa muuta-
man nopean askeleen niin, ettd sininen tihtihuivi
hulmuaa perissi.

Miksi? Katrin kysyy ja katselee hintd ihmeis-
sdan.

Siksi, hin vastaa.

Aiti ei anna.
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Tyttdo on aistivinaan vastauksessa pienen
toivonkipindn.

Altisi ei tarvitse saada tietdd, hin sanoo ja yrit-
tdd saada ddnensd kuulostamaan siltd kuin he juo-
nisivat asiaa nyt yhdessi.

Katrin tuumii hetken ja pudistaa sitten padtdan.

Tytt6 ryhtyy kerjadmain, anna se minulle, hin
sanoo, minun on pakko saada se. Hin liikkuu
huoneessa edestakaisin, hyppii singylld, pomppii
matolla ja huutaa: Anna se minulle, jooko, jooko,
anna se minulle, hin heiluttaa huivia kuin lippua.
Sitten he jahtaavat toisiaan ympiri huonetta, nauraa
rakdteavit ja kirkuvat. Tyted tyytyy siihen, ettd jou-
tuu palaamaan kotiin ilman tihtihuivia. Kun Kat-
rinin diti avaa huoneen oven, he makaavat lattialla
kasvot punahehkuisina ja matkivat eldinten dinii,
tyttd ulvoo juuri kuin susi. Katrinin diti silmiilee
tyttod paheksuvasti ja tekee tyttirelleen selviksi,
ettd on tullut aika ldhettdd kyliilija kotiinsa. Katrin
tottelee saman tien ja saattaa tyton ulko-ovelle.

Haettuaan veljensi lastentarhasta tytdn tekee
mieli saada pdivistid vield jotakin irti. Hin pait-
tdd testata autoilijoiden reaktionopeutta — se on
hinen lempileikkinsi, jonka hin on itse keksinyt.
Hin seisoo jalkakiytivilld odottamassa ja hieman
ennen kuin lihestyvd auto on hinen kohdallaan,
hin pinkaisee kadun yli. Tdhidn mennessi Alex ei
ole suostunut osallistumaan leikkiin, mutta tiniin
poika seuraa siskonsa esimerkkid ja ryntdd samalla
tavalla kadun poikki, jarrut kirskuvat ja heidin
syddmensa jyskyttavit.
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Nuoren tyton kasvutarina 1970-luvun
DDR:ssa — arjen niukkuuden ja
poliittisten rautaporttien takana.

Tyton yksinaisyyden luo todellisen
kodintunteen ja vanhempien rakkauden
puuttuminen.

Aiti on sadisti. Isi kauas katoava
alkoholisti. Pikkuveli vetaytyy omaan
suljettuun maailmaansa.

Tyton osaksi jaa etsia elamaa kielletyin
keinoin. Kirjallisuus kasvaa hinen

lohdukseen ja pakopaikakseen.

Tekija on luonut nuoruuden kuvauksen,
joka vavahduttaa syvyydellaan ja
elinvoimallaan tuskansa alla.
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