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Angelika Klüssendorf on vuonna
1958 Ahrensburgissa syntynyt
saksalainen kirjailija. Hän vietti
nuoruutensa Leipzigissä Itä-Sak-
sassa ja pakeni Länsi-Saksaan
vuonna 1985. Koulutukseltaan hän
on maatalousteknikko ja mekaa-
nikko. Hän asuu ja työskentelee
Berliinin eteläpuolella. Vuonna
1990 hän debytoi kirjailijana
teoksella Sehnsüchte (Kaipauksia).

Hän on julkaissut useita teoksia, mm. kolme romaania ja on
kirjoittanut saksalaisille teattereille. Tyttö (Das Mädchen,
Kiepenheuer&Witsch, 2011) oli ehdolla Saksalaisen Kirjalli-
suuspalkinnon (Deutscher Buchpreis) saajaksi. Vuonna 2014
Klüssendorfille myönnettiin Hermann Hesse-kirjallisuus-
palkinto romaanista April. Tyttö on kuvaus työväenluokkaan
kuuluvan murrosikäisen tytön kasvuprosessista itäsaksalaisessa
realismissa, jota sävyttävät syvä illuusiottomuus ja poliittisen
arjen kylmät säännöt. Kertomuksen näkökulma on tytön,
jonka äiti on sadisti ja traumaattinen juoppo ja isä on taiteel-
lisen herkkyytensä ja luovuutensa siemenen viinaan hukuttava
omaan, uuteen elämäänsä pakeneva mies. Tytön ainoa rakkaus
on pikkuveli, joka liukuu äidin käsistä suljettuun maailmaansa,
jonne lopulta siskokaan ei yllä. Tyttö elää kaunokirjallisuutta
kohtaan tuntemansa romanttisen kaipauksen ja todellisuuden
puristuksissa – ajautuen myymälävarkauksiin ja lopulta
lastenkotiin. Klassisesta perusasetelmasta huolimatta kirjailija
pitää kertomuksensa hyytävän tuoreena ja koukuttavana
johtuen tytön ajattelukielestä. Tytössä toteutuu ihmisen
dualismi puhtaimmillaan; mitä hän halveksii äidissään, siihen
hän syyllistyy lähimpiään, lastenkodin kohtalotovereitaan,
kohtaan, jotka eivät kuitenkaan hylkää häntä, vaan edustavat
samaa kehäpäätelmää: yksilö on sitä, mistä hän kasvaa, eikä
ulospääsyä ole kuin vain tahdonvoimalla. Tytön elämännälkää
viitoittaa alituisten pettymysten ja itseinhon ohella unelma
jostakin paljon paremmasta. Huimaavan kertomuksen lopussa
elää käsin kosketeltavana usko huomiseen: tuolla ovat taivas
ja sen unelmalliset pilvet – niiden takana, jossakin, odottaa
minun näköiseni elämä.

©
G
en
e
G
lo
ve
r



LURRA Editions

suomentanut

Olli Sarrivaara

Angelika Klüssendorf



Teoksen suomentamista ovat tukeneet:

Suomentaja kiittää Taiteen edistämiskeskusta ja Suomen
Kulttuurirahaston Hämeen rahastoa saamastaan työskentely-
tuesta.

© Verlag Kiepenheuer&Witsch, Köln, 2011
Saksankielinen alkuteos: Das Mädchen

LURRA Editions
lurra@lurraeditions.fi
www.lurraeditions.fi

Kannen kuva: Rax Rinnekangas
Kansi ja taitto: Kim Söderström
Painopaikka: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-5850-84-0
E-Kirja: 978-952-5850-85-7



Annalle ja Jakobille





7

1
Ilmassa lentää paskaa, sitä osuu lehmuksen oksiin,
putoaa ohi ajavan linja-auton katolle, ropisee erään
nuoren naisen olkihatulle, ja mäiskähtää jalka-
käytävälle. Ihmiset kadulla seisahtuvat ja tähyile-
vät ylös. Aurinko paahtaa rikinkeltaisena, ja sataa
paskaa, mutta taivaalta se ei tule. Postinkantaja
huomaa ensimmäisenä, mistä paska on peräisin, ja
kaikki seuraavat hämmästyneinä ja inhon vallassa
hänen etusormeaan, joka osoittaa erään vuokra-
talon neljännen kerroksen ikkunaa. Talo näyttää
samalta kuin muutkin talot kadulla, talon seinissä
on nokiläikkiä ja jälkiä sodanaikaisista taisteluista,
halkeilevaa rappausta. Avoimessa ikkunassa vilah-
taa tytön kasvot ja laiha, heittoon valmistautunut
käsi, ja siinä samassa lentää jo seuraava sonta-
möykky. Ihmiset vetäytyvät ovisyvennyksiin ja jää-
vät tarkkailemaan tilannetta. Nuori nainen roikot-
taa tahriintunutta olkihattuaan kaukana itsestään,
kansanpoliisia huudetaan paikalle, postinkantaja
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hypähtää sivuun, kun paskaa läiskähtää aivan
hänen jalkojensa juureen. Sitten ikkuna paukau-
tetaan rajusti kiinni – on suoranainen ihme, että
lasi pysyy ehjänä. Jonkin ajan kuluttua ihmiset
poistuvat, kukin omille tahoilleen.

Se oli haisunäätien hyökkäys, tyttö ajattelee sei-
soessaan verhon takana. Jossakin kaukana ulvahtaa
moottori, ilma on kuumaa ja nihkeää, pitkästy-
minen on täyttänyt huoneen kuin hengityksen
salpaava kaasu. Tyttö tuntee jyskytyksen ohi-
moissaan, hän menee keittiöön, pesee kätensä ja
juo suoraan hanasta. Hän on kaksitoistavuotias,
hänen veljensä Alex on kuuden, ja he ovat olleet
teljettyinä asuntoon jo useiden päivien ajan. Vessat
näissä vuokrataloissa ovat aina puoli kerrosta alem-
pana, joten ämpäriin on ehtinyt kertyä ulostetta jo
koko lailla.

Alex valuttaa leikkiautojaan vinosti seinää vas-
ten asetettua silityslautaa pitkin lattialla olevaan
kenkälaatikkoon. Tytön tekee mieli lyödä veljeään.
Tämä on kököttänyt paikoillaan jo tuntikausia
vain autoihinsa keskittyen ja suutaan päristellen.
Tyttö nappaa yhden pikkuauton ja heittelee sitä
kädestä toiseen – ei mitään vaikutusta. Hän val-
mistautuu jo huitaisemaan poikaa, jolloin tämä
vihdoin säpsähtää ja vilkaisee lattialta käsin ylös
siskoonsa.

Tule leikkimään, tyttö sanoo.
Veli turvautuu tuttuihin mutinoihin – en jaksa,

anna minun olla – eikä hievahdakaan paikaltaan.
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Alahan tulla, tyttö toistaa, ja tällä kertaa hänen
äänensävynsä saa pojan tottelemaan.

Poika seuraa siskoa äidin makuuhuoneeseen.
Tyttö avaa verhot. Ikkunaa vastapäätä sijaitsee
pieni työkalutehdas. Siellä työskentelevillä mie-
hillä on pian ruokatunti. Tyttö riisuuntuu ja kai-
vaa kaapista esiin äidin alusasuja, solmii rintaliivit
litteän rintamuksensa ympärille, sujauttaa punai-
set pitsipöksyt jalkaansa ja kiristää kuminauhan
niin tiukalle, että housut pysyvät ylhäällä. Huu-
lensa hän värjää huulipunanpätkällä. Sitten hän
ottaa äitinsä korkokengät, kiipeää ikkunan edessä
olevalle pöydälle ja työntää jalkansa kenkiin. Toi-
nen käsi vyötärölle asetettuna hän vilkuilee vas-
tapäisen tehtaan suuntaan. Hetken kuluttua hän
ottaa kätensä pois vyötäröltä ja vain seistä toljot-
taa pöydällä. Kun työntekijät ilmestyvät tehtaan
ikkunoihin, tyttö alkaa pingottunut hymy huulil-
laan keinutella lanteitaan televisiossa näkemällään
tavalla. Hän käskee veljensä taputtaa tahtia ja kiih-
dyttää keikutteluaan miesten tuijottaessa mykkinä.
Kun hän pari päivää aikaisemmin oli näyttäyty-
nyt ikkunassa samanlaisessa asussa, miehet olivat
antaneet hänelle raikuvat aplodit bravo-huutojen
säestyksellä. Hän jähmettyy hetkeksi paikoilleen
takamus pystyssä.

Häpeäisit, hän kuulee yhden miehistä huuta-
van. Aurinko häikäisee, eikä hän näe huutajaa,
hän ei tiedä, onko mies vanha vai nuori ja tarkoit-
taako tämä todella sitä, mitä sanoo. Häpeä, jota
tyttö tuntee, on joka tapauksessa kiihottavampaa
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kuin pitkästyminen, se on tytölle päivänselvää.
Tyttö yhdistää häpeä-sanaan hienoisen inhon,
joka kuulsi hänen äitinsä äänessä tämän käyttäessä
sanaa. Hän jatkaa keikutteluaan kädet sivuille
ojennettuina. Vielä silloinkin, kun miehet ovat
jo palanneet töihinsä, hän jatkaa tanssimistaan ja
ilmeilee kuin tanssisi vain omaksi ilokseen. Sit-
ten hän laskeutuu pöydältä alas ja viskaa punaiset
kiiltonahkakengät huoneen nurkkaan.

Alex istuu lattialla ja repii sanomalehteä pie-
niksi paloiksi. Tyttö hymyilee ja sanoo, että nyt
on sinun vuorosi. Mutta veli ei halua siskon puke-
van asusteita hänen ylleen. Tyttö ajattelee, miten
äiti lyö häntä harmaalla nahkavyöllä niin, että on
lopuksi jo aivan hengästynyt. Hän tähtää sormel-
laan veljeään otsaan ja huutaa pam, sitten vielä
pam, pam, pam, sen jälkeen hän koputtaa veljensä
otsaa samalla tavalla kuin koputetaan oveen. No
niin, nouse ylös, hän sanoo, meidän täytyy laittaa
sinut kauniiksi. Lähes loppuun kuluneella huuli-
punapuikolla hän piirtää veljensä poskille punaiset
pallot ja tuhrii väriä lopuksi vielä pojan huuliin.
Kun veli yrittää hangoitella vastaan, hän läimäyt-
tää tätä korville. Hän näkee pojan silmissä saman
pelon, jota tuntee itsekin, ja se saa hänet raivostu-
maan. Pää kiinni, hän sähähtää, vaikka poika on
mykkä kuin kala. Vastentahtoisesti veli antaa tytön
riisua itsensä, mutta yrittäessään solmia rintaliivit
selkäpuolelta kiinni tyttö tajuaa itsekin, kuinka
naurettavalta tämä näyttää, Alex kun on vielä hän-
täkin laihempi. Tyttö kuulee mahansa kurnivan
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ja hakee ruokakaapista viimeisen korppupaketin.
Hän kastaa korpunpalaa sinappipurkkiin ja tun-
tee korppua pureskellessaan miellyttävän poltteen
leviävän otsaluunsa taakse.

Tytöllä ei ole aavistustakaan, paljonko kello on,
tunnit seuraavat toisiaan kuin taivaanrantaan
katoavat pilvijonot. Hän tarkastelee veljeään. Alex
pitkine vaaleine kiharoineen on äidin lellikki. Sillä
ei kuitenkaan ole suurta merkitystä, koska myös
veli voi yhtäkkiä joutua epäsuosioon, muuttua
ilkikuriseksi kakaraksi, hemmotelluksi äpäräksi,
jota täytyy rangaista. Poika istuu taas lattialla,
nyt kädet koukistettujen jalkojensa ympärille kie-
dottuina ja keinuu edestakaisin. Kun he kuulevat
avaimen kääntyvän lukossa, he pidättävät hengi-
tystään. Tyttö näkee nyt asunnon äitinsä silmin.
He ovat päästäneet kaiken retuperälle, huoneet
ovat toinen toistaan siivottomampia. Äiti kulkee
hitaasti heidän ohitseen, heihin katsomatta.

Tyttö tuntee sydämensä jyskeen kaulasuonis-
saan, hän sulkee silmänsä, ei toivo muuta kuin
pääsevänsä pälkähästä, ja toisinaan se onnistuu.
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2
Tytön todistuksessa lukee, että hänen hyvät älyl-
liset lahjansa jäävät käyttämättä. Hän näkee yhä
uudelleen saman päiväunen: Hän elättää itsensä
ja veljensä sodanjälkeisinä nälänhädän vuosina
mestarivarkaana ja mustanpörssin kuningattarena.
Hän rakentaa metsään joko kivi- tai puutalon ja
taloon tulee joko takka tai uuni – kuvitelmat
vaihtelevat; hän sisustaa talon viimeisen päälle ja
ruokakomero on pullollaan ihania ruokia, puu-
tarhaan hän on istuttanut vihanneksia ja iltaisin
hän istuu veljensä kanssa pöydän ääressä syömässä
tuoreita juuri omasta maasta nostettuja perunoita.

Koulussa hän hakeutuu välitunneilla kuiskut-
televien ja kikattelevien tyttöjen seuraan ja on ole-
vinaan yksi heistä. Muutaman viime päivän ajan
välitunneilla on laulettu lännestä peräisin olevaa
laulua ”Am Tag, als Conny Kramer starb”. Tytöt
osaavat sanat ulkoa ja liikuttuvat joka kerta säkeis-
töjä toistaessaan. Hän matkii tyttöjen eleitä ja yrit-
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tää laulaa mukana yhtä antaumuksella kuin hekin,
yrittää vääntää kasvoilleen yhtä oudon ilmeen kuin
muillakin.

Sitten virkaintoiset opettajat julistavat hänet
ongelmatapaukseksi ja yksi luokan parhaimmista
tytöistä ryhtyy hänen oppilaskummikseen. Sen
seurauksena hänen on annettava läksynsä ensin
tuon kummin tarkastettavaksi, siedettävä tämän
hyvää tarkoittavia neuvoja, kestettävä mukisematta
tämän tärkeilyä.

Kerran hänen oppilaskumminsa kutsuu hänet
kotiinsa. Tervehtiessään Katrinin äitiä hän ei saa
silmiään irti tämän suurista nenärei’istä, joista
hänelle tulee mieleen hevosen sieraimet. Katrinin
huoneessa hän virnistelee vaivautuneesti peittääk-
seen kateutensa ja tarkastelee silmät kiiluen hyl-
lyille nätisti aseteltua tyttöjen krääsää. Hän sanoo
olevansa valmis leikkimään prinssiä ja prinsessaa,
mutta vaatii siitä hyvästä jonkin lahjan. Katrin
ojentaa hänelle sinisen huivin, johon on kirjottu
hopeisia tähtiä. Tämä on prinssille, Katrin sanoo ja
kietaisee itse kultaisen viitan hartioilleen.

Saanko tämän omaksi? Tyttö harppaa muuta-
man nopean askeleen niin, että sininen tähtihuivi
hulmuaa perässä.

Miksi? Katrin kysyy ja katselee häntä ihmeis-
sään.

Siksi, hän vastaa.
Äiti ei anna.
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Tyttö on aistivinaan vastauksessa pienen
toivonkipinän.

Äitisi ei tarvitse saada tietää, hän sanoo ja yrit-
tää saada äänensä kuulostamaan siltä kuin he juo-
nisivat asiaa nyt yhdessä.

Katrin tuumii hetken ja pudistaa sitten päätään.
Tyttö ryhtyy kerjäämään, anna se minulle, hän

sanoo, minun on pakko saada se. Hän liikkuu
huoneessa edestakaisin, hyppii sängyllä, pomppii
matolla ja huutaa: Anna se minulle, jooko, jooko,
anna se minulle, hän heiluttaa huivia kuin lippua.
Sitten he jahtaavat toisiaan ympäri huonetta, nauraa
räkättävät ja kirkuvat. Tyttö tyytyy siihen, että jou-
tuu palaamaan kotiin ilman tähtihuivia. Kun Kat-
rinin äiti avaa huoneen oven, he makaavat lattialla
kasvot punahehkuisina ja matkivat eläinten ääniä,
tyttö ulvoo juuri kuin susi. Katrinin äiti silmäilee
tyttöä paheksuvasti ja tekee tyttärelleen selväksi,
että on tullut aika lähettää kyläilijä kotiinsa. Katrin
tottelee saman tien ja saattaa tytön ulko-ovelle.

Haettuaan veljensä lastentarhasta tytön tekee
mieli saada päivästä vielä jotakin irti. Hän päät-
tää testata autoilijoiden reaktionopeutta – se on
hänen lempileikkinsä, jonka hän on itse keksinyt.
Hän seisoo jalkakäytävällä odottamassa ja hieman
ennen kuin lähestyvä auto on hänen kohdallaan,
hän pinkaisee kadun yli. Tähän mennessä Alex ei
ole suostunut osallistumaan leikkiin, mutta tänään
poika seuraa siskonsa esimerkkiä ja ryntää samalla
tavalla kadun poikki, jarrut kirskuvat ja heidän
sydämensä jyskyttävät.
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Nuoren tytön kasvutarina 1970-luvun
DDR:ssä – arjen niukkuuden ja

poliittisten rautaporttien takana.

Tytön yksinäisyyden luo todellisen
kodintunteen ja vanhempien rakkauden

puuttuminen.

Äiti on sadisti. Isä kauas katoava
alkoholisti. Pikkuveli vetäytyy omaan

suljettuun maailmaansa.

Tytön osaksi jää etsiä elämää kielletyin
keinoin. Kirjallisuus kasvaa hänen
lohdukseen ja pakopaikakseen.

Tekijä on luonut nuoruuden kuvauksen,
joka vavahduttaa syvyydellään ja
elinvoimallaan tuskansa alla.


