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Valossa

Valo puun takana
äkämät lehdillä toukkien suojana
pieninä pilkkuina läpikuultavaa vihreää vasten.
Vaikka valo lyö kirkkaana, sataa.
Kesä on kylmä,
syksyä taas aika ajaa
nainen huutaa sille ajo-ohjeita.

Toivot olevasi joku vähäisempi lintu,
lukuisampi.
Laulaisit rauhassa syvemmällä metsässä,
kaukana kaupungin kajosta.
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Rakkaudesta

Rakkaudesta
syön lihaa ja vähemmän ituja
otan velkaa, luen tylsän kirjan
Rakkaudesta.

Rakkaudesta
luovun paheestani, opettelen uuden
yhteisemmän.
Rakkaudesta

Rakkaudesta
kuivaan kyyneleeni joita et huomaa,
olen vähemmän taiteilija, enemmän äiti
Rakkaudesta.

Rakkaudesta
hymyilen kun laitat tietyn levyn,
illalla hienon leffan
Rakkaudesta.

Rakkaudesta
minun on niin hyvä,
hiljaa, puhumatta
Rakkaudesta.
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Siltarumpu

Viimeiset lehdet putoaa,
sammuu kajo päivän varhain.
On musta viitta syksyn
saanut pinnan valkoisen
ja aamun siltaa tonttu harmaa sipsuttaa,
rumpua lyö.
Saa vahvan otteen sielustaan,
korjaa vihdoin saumat saappaan.
Se vettä sisäänsä ei enää sieppaakaan
ja siltarummun äänet iltaan katoaa
on jouluyö.
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Hetkeä ennen ensimmäistä luukkua

Otat varaslähdön jouluun
lasiset joulupallot,
kirpputorilta kuusikoriste pöydälle.
Kuistilla vihreät suuret sammalkranssit,
rautalangalla iloon käärityt.
Vinyyliltä Sibeliusta,
lumiseen sokeritomuun kastetut madeiraluumut
suloiset salaisuutesi.
Pidät joulun hetken itselläsi,
lyhyenä satuna
ennen kuin puemme sen led-valoihin,
pakotamme suklaamuotteihin.
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Toive

Tyydyn tänään tavattoman vähään:
sanojen pyöreyteen
talitiaisen ystävyyteen
vanhaan tilkkuun pukusi kangasta
haalistuneeseen posliininukkeen
hylätyn talon villipuutarhasta
löytyneeseen haavekuvaan
huuliharppumusiikista fantiseeraavaan vanhaan koiraan
epäluotettavaan joulusään ennustajaan
väärältä tuoksuvaan palasaippuaan
villasukkaan vailla vertaa
jos joulupukilta toisen?
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Kymi

Rannesuojat ristivetoon
aallokon harmaa raku
veden hevonen valjaitta käy
pohjoiseen vesi virtaa
kaartuu valo läpi sateen
joutsentyyni saareton selkä
ampiaiskuningattaren maraton
sinisen yli
päivälepo harteilla soutajan.
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