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Helmi

Pieni Helmi seisoo pihamaan pienellä kivellä ja kirkuu kauhuis-
saan. Suuri palopukki kipuaa likaisen repaleisen mekon helmaa.
Kolmivuotiaan kasvot ovat vääristyneet pelosta. Otuksen pitkät
tuntosarvet tunnustelevat mekon poimuja. Tyttö ravistaa hel-
maansa ja palopukki putoaa paljaille varpaille. Se puree. Helmin
huuto voimistuu sarjaksi rääkäisyjä. Lopulta hän saa potkaistua
hyönteisen jalaltaan.

Äiti rientää ulos torpasta pyyhkien käsiään esiliinan kulmaan.
Hän tempaisee vitsan pihakoivusta ja lähestyy nyyhkivää tyttöä.1

”Haluatkos selkääs senkin köpsä! Nyt loppu lyhyvee ku kanal
laulu!”

Äiti roimii vitsalla tytön paljaita sääriä ja sanoo sitten kuin it-
seään tyynnytellen:

”Opithan tuosta hiljoa käömää. Ei se mualima köyhää kuunte-
le. Paremp on ku kinttuja vähä äelöttiä. Pysyyp tämäki neuvo
mieles.”

Se oli Helmin ensimmäinen lapsuudenmuisto.2 Oppitunti nu-
mero yksi köyhyydestä. Eikä se koskaan häipynyt hänen mie-
lestään.

Elettiin vuotta 1916 Hartolassa, Itä-Hämeessä. Helmin per-
heeseen kuuluivat Ida-äiti, Jeremias-isä ja heidän viisi lastaan.
Töyrylän torppa Rantala oli perheen kolmas asuinpaikka sen
jälkeen, kun oma talo oli mennyt isän takausvelkoihin. 3 Tämä
tapahtui pari vuotta Helmin syntymän jälkeen. Talollisen elämä
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jäi lyhyeksi, kun Jeremias juovuspäissään kirjoitti nimensä naa-
purin velkakirjaan.4 Ei tainnut mies edes oikein tietää, mitä ta-
kaajaksi ryhtyminen tarkoitti. Menetetyn talon nimikin oli enteel-
linen. Paljasjalka.5 Tuon omituisen nimen Jeremias oli antanut
Pertunmaan Mansikkamäessä sijainneelle talolleen silloin kun
kaikki vielä näytti valoisalta. Maanmittari oli kysellyt tulevalta
isännältä nimeä tilalle. Jeremias sattui katsahtamaan sieretty-
neihin jalkoihinsa, joista hän oli potkaissut saappaat pois pirttiin
astuessaan.
”Olkoo vaekka Paljasjalaka. Paljaej jalonha tiälä tulee enim-

mäksee kulettua.”

Paljasjalka henkikirjassa 19156

Lähes paljain jaloin talosta jouduttiin lähtemäänkin. Aluksi
majoituttiin naapurin saunannurkkaan. Yrjölän torppa Fuortissa
tarjosi asumuksen joksikin aikaa.7 Muuttokuorma kulki torpasta
toiseen.8 Nykyisessä mökissä oli yksi huone ja porstua. Pirtissä
oli ahdasta varsinkin talvella, vaikka vanhimmat tyttäret Lydia ja



7

Elina olivat jo poissa, piikoina naapurikylässä. Yöksi lattialle levi-
tettiin lavitsoja, että kaikki pääsivät nukkumaan. Nuorimmainen,
Vilho, vasta toukokuussa syntynyt, nukkui perintökehdossa, jon-
ka Idan isä Tuomas oli aikanaan veistänyt jonakin hyvänä päi-
vänään ennen Idan syntymää. Neljäntoista ikäinen isoveli Hans-
ki kulki isän matkassa metsätöissä ja taloissa renkien apupoika-
na. Hänellä oli oma pukkisänkynsä oven suussa. Pienemmät
koltiaiset Jere ja Sulo jakoivat yhteisen lavitsan, joka tuon tuosta
rysähti kasaan poikien nahistellessa keskenään. Helmi nukkui
äidin takana vanhempien sivustavedettävässä kapeassa puu-
sängyssä. Helmi heräsi usein, kun äiti vääntäytyi natisevasta
sängystä hoivailemaan Vilhoa. Isäkin veti pitkäkseen puupenkil-
le saadakseen rauhassa nukkua raskaan työpäivän jälkeen.

Usein Helmin teki mieli painautua äidin kylkeen ja ojentaa kä-
tensä silittääkseen Idan hajallaan olevia hiuksia. Jos äiti oli he-
reillä, kiskaisi hän itseään poispäin tyttärestään. Ida ei pitänyt
tytöistä. Vain pojat olivat arvokkaita. Heitä hän saattoi hyvällä
päällä ollessaan pörröttää tukasta tai taputtaa poskelle. Helmille
hän ei juuri suonut hellyydenosoituksia. Unestaan pikku-Helmi
heräsi iltaisin, kun Ida kävi makuulle ja luki iltarukouksensa ää-
neen. 9
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  a

Ei ollut Idakaan lapsuudesta juuri nauttinut. Hän oli perheen ai-
noa tytär. Isä Tuomas oli juoppo. Humalassa hän oli väkivaltai-
nen mies, joka useinkin ajoi vaimonsa Loviisan ja tyttärensä ulos
talosta etsimään turvaa. Ida muisti kyyhöttäneensä savusaunan
lauteiden alla piilossa riehuvalta isältä. Lekkeri-Tuomaaksi mies-
tä kutsuttiinkin kylillä. Kerran hän oli hurjuuksissaan karauttanut
hevosella ja kärryillä Ekon kartanon portaat ylös asti. 10

Tuomas kuului Hartolan, vanhalta kutsumanimeltään Kusta-
vuksen, maattomien kasvavaan laumaan. Hän oli muuttanut pa-
himpana nälkävuotena 1868 Sysmästä ja päässyt rengiksi Kirk-
kolaan Wenetlahden torppaan, kiertänyt renkinä kyliä ja joutunut
usein vaihtamaan taloa ja torppaa heinäkuisilla pestuumarkki-
noilla.11 Vaikka hän oli kova työmies, eivät isännät pitäneet hän-
tä kauan palveluksessaan, sillä viina veti miestä liikaa puoleen-
sa.

Paloviinan kotipoltto kiellettiin Tuomaksen ollessa vähän
päälle parikymppinen. Mutta vähäkasvuinen mies oli jo kerennyt
tottua viinanjuontiin.12 Maksettiinhan monissa paikoissa vii-
naanmeneville rengeille rahapalkan sijasta korvaus tehdystä
työstä viinassa.13 Kun paloviinan valmistamista rajoitettiin, eivät
palkolliset saaneet pitää sitä hallussaankaan vapaasti: Yksityiset
palkolliset ja muut, jotka owat isännän jokapäiwäisessä ruuassa,
olkoot kielletyt enemmän tahi wähemmän palowiinaa tykönänsä
pitämästä, palowiinan ja niiden astiain hukalla, joissa sitä säily-
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tetään. Isäntä sai toki ruokakunnallensa tallettaa tykönään tätä
tawaraa korkeintansa puolikolmatta kannua kutakin sekä wan-
hempaa että nuorempaa henkeä warten.14

Tuomaksen isä Gustaf Wilhelm Johansson eli Kustaa Juhon-
poika oli nainut talollisen tyttären Maija Stiinan Sysmän Särki-
lahdesta Haikelasta muutamaa kuukautta ennen Tuomaksen
syntymää ja päässyt kotivävyksi. Taisi olla viinaanmenevä mies
hänkin, sillä kirkon mustaan kirjaan oli merkitty, että mies sai
sakkoja juopottelusta jo ennen naimisiinmenoaan.15 Lapsia per-
heeseen kertyi yhdeksän kappaletta. Kustaa eleli ensin Haike-
lassa, mutta päätyi sitten Isokasa-nimisen talon isännäksi. Hän
solmi 1860-luvun lopulla syytinkisopimuksen vanhuuden varaksi.
Syystä tai toisesta hän möi syytinkisopimuksen ja vanhapari jou-
tui elelemään muonamiehinä Särkilahdessa. He kuolivat lopulta
vaivaistalossa.16

Tuomas ei juuri tainnut tarjota tukea ja turvaa vanhemmilleen.
Miten olisi voinutkaan? Hartolan Kirkkolasta oli pitkä matka Sär-
kilahteen. Kiertelevällä renkipojalla oli oma elämänsä, ja vähäi-
set rahat hupenivat nopeasti.

Viinan kotipolton kielto ei lopettanut sen käyttöä. Salapolttoa
harrastettiin yleisesti. Ja sahtia riitti. Hartolassa oli useitakin
olutmyymälöitä ja naapuripitäjässä Sysmässä ryhdyttiin valmis-
tamaan tynnyrikaupalla viinaa. Virtaan kartanon omistaja Mag-
nus Tandefelt näet perusti mailleen viinatehtaan vuonna 1878.17

Juopottelu siis jatkui kylissä ja muukin meno oli sen mukaista.
Kirkkolassa ollessaan Tuomas poikkesi usein Tuletänne la-

toon, jossa eräs torpan ukko aikanaan piti viinakauppaa. Kerro-
taan, että ukko huhuili pellon laidassa ohi matkaaville tulet tänne
-huutoja mainostaakseen myymäläänsä.18 Tuletänne -nimisen
tilan omisti aikoinaan Koskipään kartanon omistajasukuun kuu-
lunut Otto Tandefeldt ja myöhemmin Oskar Tandefeldt. Saat-
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taapi olla, että heidän kestinsä Kasper oli juuri tuo viinanmyyjä.
19

Viinaa saatettiin säilyttää
puisissa lekkereissä.20

Tuomas oli renkinä Kirkkolassa ensin Kuoliomäen torpassa
sitten Fredriksg rdin eli Tollinmäen rustholliin kuuluneessa Ma-
taristossa. Kuoliomäessa hän kohtasi pienen ja pyöreänaamai-
sen Anna Loviisan, joka oli ollut jo Kivisalmessa ja isänsä lap-
suudenkodissa Putkijärven Kinkkulassa piikana.21 Loviisaksi
häntä ruvettiin kutsumaan, kun Anna-nimisiä piikoja oli taloissa
liiankin kanssa. Tuomaan mielitietty oli 26-vuotias ja kylän akat
luokittelivat hänet jo vanhaksipiiaksi. Loviisa oli lukutaitoinen,
A C-kirjansa ja katekismuksensa opetellut ja uskonnollisuuteen
taipuvainen. Silti rämäpäinen Tuomas onnistui valloittamaan
Loviisan. Tuomas panosti suhteeseen sen verran, että paransi
lukukinkereillä katekismuksen hallintaansa heikosta hyväksi.

Kuulutukset oli pakko hankkia marraskuussa 1873 ja tytär
syntyi Mataristossa ennen juhannusta.22Kummeiksi värvättiin
Tuomaan renkitoveri Aukusti, tämän äiti Anna ja torpparinvaimo
Eeva. Kummit kuljettivat vauvan kastettavaksi jo neljäntenä päi-
vänä synnytyksestä. Loviisa ei päässyt näkemään seremoniaa,
sillä häntä ei ollut vielä kirkotettu eikä hän saanut tavata vieraita
tai syödä samassa pöydässä toisten kanssa. Loviisa ei myös-
kään ollut kunnolla toipunut synnytyksestä vaan lepäili saunas-
sa. Siksi muutaman päivän ikäinen lapsi uskottiin kummien
huomaan ja vietiin kiireesti kasteelle, ettei paha saisi häntä val-
toihinsa. 23Tytön ensimmäinen matka sujui onnekkaasti. Lauan-
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tai-päivän sää oli kaunis, ja Tuomas oli lainannut hevosen rat-
taineen tuota muutaman kilometrin taipaletta varten kappalaisen
virkataloon Savelaan.

Savelan pappila 24

Muorit pitelivät vuorotellen tiukasti kapaloitua nyyttiä sylissään
ja lauloivat tälle virsiä. Peltolan talon ohitse ajettaessa Tuomas
huuteli ylpeänä tutuille rengeille.

”Hoi, tiällä viejään tyttövä nimenantoon. Tulokia sitte kahto-
muaa, ku äeteelle sopii. Perkele, sittepähä niätte, millase lapse
viänsi!”

Ei piiantytärtä kirkkoon viety. Savelaan oli lyhyempi matkakin.
Perillä pastori Adolf Winter kysyi Tuomaalta, mikä nimi lapselle
annetaan. 25
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” itaksihan tuota ruvetuan kuhtumuan”, totesi tuore isä, joka
oli jo hieman maistanut pullostaan.

Pastori suoritti kastetoimituksen ja muistutti, että lapsen äidin
oli tultava kirkotettavaksi heinäkuun puolivälin jälkeen. Syntynei-
den ja kastettujen luetteloon hän merkitsi nimeksi Ida.

Tuomas oli ottanut itselleen sukunimen joskus 1870-luvun
puolivälissä. 1800-luvun Hartolassa varsinkin tilaton väestö oli
vailla sukunimeä. Tuomaskin oli tähän asti ollut vain Kustaan-
poika eli Thomas Gustafsson. Mutta kun pitäjään tuli 1870
kauppapuotia pitämään Wilen -niminen mies, innostui Tuomas
sukunimiasiasta. Kölli eli sköld piti hänenkin saada niin kuin her-
raskaisilla.26 Kauppiaan ammatti oli maaseutupitäjässä arvostet-
tu. Se edusti uutta aikakautta; olihan maakauppa vapautettu
vasta jokunen vuosi sitten. Muutaman muun hartolalaisen ta-
voin otti Tuomaskin itselleen tuon Wilén -nimen saadakseen
osansa kauppamiehen glooriasta – vaikkei W. Wilenin puoti ol-
lutkaan pitkäikäinen.27

Ei nimi vaan maa oli kuitenkin varallisuuden lähde 1800-luvun
Suomessa. Maata omistamattomien Tuomaan ja Loviisankin
elämä oli laskusuunnassa verrattuna kotioloihin. Tuomaksen isä
oli nainut talollisen tyttären, joka oli vasta 18-vuotias, kun Tuo-
mas syntyi. Talollisen poika Tuomas päätyi rengiksi. Loviisa
puolestaan oli lampuodin tyttärentytär. Isoisällä oli jonkin aikaa
kokonainen tila vuokralla, joten hänkin erottautui tavallisten
maattomien joukosta.

Loviisa-äiti kertoili Idalle joskus muistojaan ja äidiltään Eevas-
tiinalta kuulemiaan tarinoita. Putkijärven kylässä oli komea ja
kukoistava Kinkkulan talo, jonka vauraus oli peräisin jo isonvi-
han ajoilta. Oli peltoa ja kalavesiä. Riitti viljaa oluenpanoon. Talo
ylläpiti jopa ruotusotamiestä. Isossa jaossa talo jaettiin kolmeen
osaan. Syntyivät Ylä-Kinkkulan, Ala-Kinkkulan ja Koiraharjun
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kruununtilat.28 Kinkkulan taloissa oli suosittua antaa vanhimmal-
le pojalle nimeksi Aatami. Ensimmäinen heistä oli Aatami Kaa-
ponpoika. Ylä-Kinkkulan rakennutti toinen hänen pojistaan Juho
Aataminpoika. Hänen tyttärensä Maria synnytti pojan, Vilpun,
jonka kautta sukupolvien tarinat tulivat kiertymään yhteen. Aa-
tami Kaaponpojan toinen poika Aatami Aataminpoika sai Ala-
Kinkkulan. Sinne Idan juuret juonsivat isoisän kautta.

29

Idan isoisä Juho Kinkkula kertoi 6-vuotiaalle Idalle isoisänsä
äidinäidin, Purhalan emännän Maria Sipintyttären kuolemasta
pelottavan tarinan.
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Sol Helluntak päevä yl 110 ajastaekua sitte, ko väkeä ol mä-
nössä kirkkoveneellä Kauhtueenlahen kautta Rautaveelle. Siinä
ol porukkata Kinkkulasta ja Olokkolasta ja muuvaltak Putkjärvel-
tä. Suattaa olla, että olivatkin männeet järvelle toesta kautta,
niäs veneesä ol myös Hangastaepaleen porukkata. Sielä ol hei-
tin vene Leppälahen mutkasa.

Meijän sukua ol se Mari Purhalasta sieltä Pohojolan kylästä.
Hää ol jo aeka vanaha, 68-vuotias. Ol varmua käönä kahtomas-
sa tyttäresä lapsia Kinkkulasa ja piätti käyvvä samala reissula
helluntakikirkossa.

Ol sielä mukana vissii muitaki sukulaesia, vua emminä muista
niijen nimijä.

Ol aekamoenen myrsky, ku hyöt soutivatten Tiukansaaren
ohitte Akonselekiä kohti. Tuul riepottel venettä nii, että se kuatu.
Lienee olluna ijäkäs puatti. Kaek joutuvatten veen varua. Ei ollu-
na rantoa lähellä. Sinne mänivät kaekki 20 ihmistä. Ol joukosa
lapsiaki. Heijät sitte kaek hauvattiin kirkon alle.30

Ala-Kinkkulan isäntinä oli peräkkäin kolme Aatami Aatamin-
poikaa. Vähemmästäkin meni sekaisin. Keskimmäisen, vuonna
1798 syntyneen Aatamin poikien nimet olivat Aatami ja Jussi.
Idan isoäiti Eevastiina – itsekin Aatamin tytär – iski silmänsä
Jussiin. Vihillehän siitä päädyttiin. Vuoden kuluttua syntyi Anna
Loviisa Seppälän taloon, jossa isä, Ala-Kinkkulan isännän nuo-
rempi poika Jussi oli renkinä ja sittemmin kestinä. Jo velkainen
Ala-Kinkkula, Jussin lapsuudenkoti, jäi viimeisen Aatamin leskel-
le. Käytäntönä oli, että vanhin veli peri talon. Nuoremmat veljet
saivat jäädä taloon töihin, perustaa talon maille torpan tai etsiä
elantonsa muualta. Kruununtilojen maata ei voinutkaan jakaa tai
antaa perinnöksi, ellei ostanut perintöoikeutta siihen kruunulta.

Anna Loviisalla oli paljon kerrottavaa myös äidinpuoleisesta
isoisästään Aatami Antinpojasta eli Seppälän Aatamista. Hän oli
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Lundgrenien sotilassukua ja levoton sielu. Ehkä se johtui siitä,
että hän jäi orvoksi alle kymmenvuotiaana ja joutui ansaitse-
maan elantoaan pikkurenkinä. Loviisa ihan hengästyi, kun hän
luetteli pappansa kulkemisia talosta taloon. Putkijärvellä hän oli
aloittanut työnteon renkipoikana Harassa. Oli oikein kirkonkir-
joihin merkitty, että hän oli tottelematon ja sai siitä syytteen. Aa-
tami siirtyi Rääppöön, sieltä Joutsan puolelle Pappisiin Muikku-
parran taloon, palasi takaisin Haraan, eleli Vuorenkylässä tois-
ten nurkissa kestinä vaimonsa Törnvallin Liisan kanssa, torppa-
rina Heinävuoressa, lampuotina Hirvensalmella ja palasi vajaan
kymmenen vuoden kuluttua takaisin Hartolaan. Lampuotina
Seppälässä, kunnes päätyi Purnumäen torppaan. Torppari Aa-
tami Antinpoika kuoli keltatautiin 68-vuotiaana.31

Ida piti kovasti noista tarinoista, vaikka monet niistä olivat su-
rullisia. Loviisa-äiti oli hurskas nainen ja monet Raamatun ker-
tomukset olivat hänelle tuttuja. Kerran hän kertoi tyttärelleen
Aatamista ja Eevasta ja siitä, kuinka heidät karkotettiin paratii-
sista. Kun Idalle sitten selvisi, että hänenkin isovanhempansa
olivat joutuneet pois kotikonnuiltaan loisien ja löysäläisten kas-
tiin, yhdisti hän heti tapahtuman Eevan ja Aatamin karkotuk-
seen. Paratiisia ja karkotusta sitten leikittiinkin töllien lasten kes-
ken. Köyhien ja nälkäisten lasten paratiisi oli tietenkin Kinkkula.
Onneksi vanhemmat eivät saaneet tietää tästä leikistä. Tuollai-
nen jumalanpilkka olisi tiennyt ankaraa selkäsaunaa.32

Tilattomien määrä kasvoi vuosisadan puolivälin jälkeen.
1880-lukua lähestyttäessä pitäjän 7000 asukkaasta yli puolet oli
talonpoikia, torppareita ja heidän palvelusväkeään.33 Loput oli-
vat sitten suurelta osin maatonta väkeä: mäkitupalaisia, itsellisiä
ja loisia eli kestejä. Osaansa tyytyminen oli vallalla hartolalaisten
mielissä. Tyytykää oloonne oli usein toistettu lausahdus. Kun se
vaan meitille kelpaa, oli vastaus olojen kohentamisvaatimuksiin.
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Loviisa ja Tuomas jatkoivat kiertämistä. Muutamaksi vuodeksi
he pysähtyivät Haran kylään, jossa Tuomas hankki perheelleen
kapean leivän muonatorpparina Wanhataloksi kutsutussa talos-
sa vastapäätä Laurilaa.34 Pariskunnan asuntona oli pieni hirsistä
salvottu mökkipahanen, johon asuintuvan lisäksi kuului kar-
jasuoja, talli ja sauna. 35 Viljelysmaata ei ollut, mutta talosta saa-
tiin viljaa ja laiduntamisoikeus työpalkaksi. Loviisa oli saanut
isältään häälahjaksi vasikan. Lehmäänsä hän varjeli kuin silmä-
teräänsä, sillä hän ymmärsi sen merkityksen lapsen ravinnon
turvana. Tuomas puolestaan oli hankkinut velaksi hevosen ja
hoiti monenlaisia ajoja. Kummallakin oli hyvässä muistissa
1860-luvun nälkävuodet, jolloin Hartolassakin nähtiin kerjäläis-
laumoja.36 Lavantauti ja isorokko tappoivat silloin vanhuksia ja
lapsia.37 Kirkkomaalle haudattiin kymmeniä nälkään ja tauteihin
kuolleita.

Noihin aikoihin asti karjaa oli pidetty niin torpissa kuin talois-
sakin lähinnä lannantuottajina viljankasvatuksessa.38 Maitota-
louden periaatteita ei tunnettu, ja lehmistä ei saatu maitoa huo-
non hoidon vuoksi. Ja jos saatiinkin, ei maitotuotteita osattu kä-
sitellä ja säilyttää kunnolla. Loviisa oli kuullut sysmäläisiltä piioil-
ta uudenlaisista tinatusta rautapellistä tehdyistä suppilokirnuista
ja hinkeistä, joita joissakin kartanoissa oli otettu käyttöön. Ei
Tuomaan perheessä sellaiseen ollut varaa eikä niitä olisi mis-
tään saanutkaan. Loviisan lehmä vietti talven ometassa, jonka
katto keväällä hipoi melkein lehmän selkää lannan ja kuivikkei-
den kasaantuessa yhä paksummaksi patjaksi lehmäparan alle.
Ruokana oli olkia ja kesällä lehdeksistä tehtyjä kerppuja. Vaikka
Loviisa yritti parhaansa, ei hänellä ollut tietoa paremmasta hoi-
dosta. Aina oli lehmiä näin ruokittu. Nääntyvän lehmän maidon-
tuotto loppui jo syksyllä. Joulun jälkeen kirnupiimääkään ei enää
ollut jäljellä. Oli tyytyminen veden juontiin.
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