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Yleiset kirjastot

Sirkka-Liisa padsi vierailulle Elin-tddin luo Taipalsaaren kunnantuvan vinttikamariin. Elin
oli talon vahtimestari, kantoi aamuisin puut talon moniin uuneihin, lakaisi lattiat ja siind si-
vussa ompeli pienessé keittiossddn vaatteita kylalisille. Tyttosen aika tuli pitkéksi, jolloin tati
pistdytyi naapurikamarissa ja palasi pino kirjoja mukanaan. Kun piti lihted kotiin, oli haikeaa
jattaa kirjoja. Mutta Sirkka-Liisallepa kerrottiin, ettd seuraavana sunnuntaina hin saisi kirjat
oikein mukaansa ja vilautettiin vakuudeksi naapurikammaria, jossa seinét olivat kirjakaappien
peitossa. Elin-titi oli my®s kirjastonhoitaja joka torstai ja sunnuntai.

Kirjasto on kaappi

”Pitkdn tiskimidisen poydan takana istui erds miesopettaja kirjoittamassa, kaksi yldluokan
poikaa apunaan. Pojat etsivit pyydetyt kirjat korkeasta kirjahyllystd ja antoivat ne opettajalle,
joka merkitsi ne omaan suureen kirjaansa ja ojensi hakijalle. Aineen ei kukaan saanut puhua
muiden kuin opettajan ja hdnen apulaistensa kanssa. Meidan puolellamme pitkdd poytad oli
seinddn kiinnitetty laajoja kirjoitettuja ja painettuja liuskoja, joista kirjojen nimet voitiin etsia.
Heti kun astuin tdhidn huoneeseen, aloin joutua selittimattéméan himmennyksen valtaan. Huo-
neessa vallitseva hiljaisuus, pidatetyn kohteliaat vuorosanat, kirjarivien mykistyneet salaisuudet
yhtakkia ikdan kuin piirittivat ja kietoivat minut vield tuntemattomien asioiden verkkoon. En
pitkddn aikaan osannut muuta kuin tuijottaa syvin kunnioituksen vallassa ymparilleni. Lopulta
eris luokkatoverini kuiskasi hiljaa korvaani, ettd ellen tietdisi, mité kirjoja haluaisin, voisin
valikoida ne noissa liuskoissa olevien nimien perusteella. Opettaja, joka hallitsi tita koko ole-
mustani kuohuttavaa huonetta, loi meihin niin ankaran katseen, etté toverini vetdytyi minusta
sdikdhtyneend kauemmaksi ja mini kdannyin peldstyneend tarkastelemaan liuskoja. Ne eivit
puhuneet minulle mitddn eivitka kirjoitetut kirjojen nimetkdan maininneet minulle mitdan.
Valitsin umpimahkadn kaksi nimed ja otin kaksi ensimmaistd lainattua kirjaani.”

Siind tuli Toivo Pekkasen Lapsuuteni-teoksen (1953) kuvaus kirjastosta suljettuine hyllyjar-
jestyksineen ja luetteloineen. Pekkasen kotona ei puhuttu kirjoista, koko se maailma oli vieras,
mutta heti kun hin sai luvan menna koulun kirjastoon, hén aavisti kuuluvansa sinne.

Viimeisen kansakouluvuoden alkaessa Pekkasen kirjan poika tunsi kirjojen tarpeen niin suu-
reksi, ettd hdnen taytyi siirtyd kaupunginkirjastoon. Lainaamiseen tarvittiin viisipennisia, ne
olivat koyhassd perheessa lujassa. Isd arvasi, ettd hanen tupakkarahoistaan oli varastettu, mutta
ei valittanut. Helpollahan Kotkan poika sai kirjastolainansa rahoitettua, kun vertaa siihen tuk-
holmalaisnassikkaan, joka kerran tuli poikkeuksellisesti lainakirjastoon ilman sisartaan. Ei,



sisko ei ollut sairas, mutta poika oli onnistunut saamaan sind paivana kiinni vain yhden rotan,
joista saatavilla tapporahoilla, viisidyrisilla, sisarusten kirjalainat rahoitettiin.

Yleisten kirjastojen pitkd maksuttomuuden perinne alkoi vuoden 1928 kansankirjastolain
myo6td. Valtionapua saavien, kaikkien halukkaiden kéytettdvissé olevien kirjastojen piti tuosta
alkaen olla maksuttomia. Moni kirjasto oli sité jo ollutkin.

Suljetun hyllyjarjestyksen aikaiset kirjakaapit - jolloin lainaajat eivit padsseet itse hakemaan
kirjoja vaan pyysivit niitd kirjastonhoitajalta — ovat jadneet hyvin monen lainaajan mieleen.
Muistetaan vield vuosikymmenien pédstd niiden véri ja muoto ja koko, puun tuntu kéteen.
Kaappi ja kirjat siella tarkoitti kirjastoa.

”Opettaja avasi kirjakaapin ja antoi minulle sielta kirjan”, alkaa suuri osa vanhemman vées-
ton lapsuuden kirjastomuistoja koskevista kirjoituksista. Opettaja oli koulun oppilaskirjaston
hoitaja, ja vastasi usein my0s paikkakunnan yleisesta kirjastosta.

Viind Kirstinin kotikyldssi, Tyrndvin Angeslevin Alapdin kansakoulussa oli juuri tuol-
lainen kirjasto, lasiovinen kaappi, josta sai lainata kirjoja kotiin kerran viikossa yhden tunnin
ajan. Opettaja merkitsi lainat muistiin mustakantiseen vihkoon. Kirstina luki jokseenkin kaikki
ruskealla paperilla paallystetyt niteet — paperin oli tarkoitus suojata kirjaa lasten likaisilta na-
peiltd - parissa vuodessa. Kunnankirjastoon oli matkaa seitsemén kilometri4, eiké sinne pitkén
matkan vuoksi menty.

IImajoen Ilomiell4 raittiusseuran kirjastoporukka vaati uutta kaappia. Entinen oli kylld ko-
mia, yldosassa lasikaapit, keskelld sorvattujen koristeiden muodostama vilitila, mutta alakaappi
niin leved, ettd kirjoja oli monessa rivissd, rivi toisensa takana. Hankala sieltd oli kirjoja kon-
tillaan kaivella. Kirjastovéki piti iltamat kaapin hyviksi, rahaa tuli paljon, mutta pitkdén piti
kirjastoporukan viitelld muiden raittiusseuralaisten kanssa ennen kuin hyviaksyttiin rahojen
kéytto kaappiin.

Oli tirkedd, kenen kaapista oli kyse. Samassa huoneessa saattoi olla kunnan kaappi (kun-
nankirjasto) ja vaikkapa nuorisoseuran kaappi tai sitten koulun kaappi, josta saivat kirjoja vain
koululaiset. Kaapeilla oli oma hoitajansa, tai sitten sama henkil vastasi niistd kaikista. Ensin
mainittu oli kunnan kantakirjasto (keskustassa) tai piirikirjasto (kylillda oman pysyvan ko-
koelman voimin) tai lainausasema (kylilla kantakirjastosta maérdajan vaihdetun kokoelman
turvin). Vuoden 1961 kirjastolain mukaan kantakirjastosta tuli pakirjasto ja piirikirjastosta si-
vukirjasto. Lainausasemat jaivat tuolloin pois. Himangalla oli 1930-luvulla vield oma versionsa
kirjastosta. Kantakirjaston vahéiset arvokkaammat kirjat olivat kirjastonhoitajana toimineen
opettajan yksityisasunnossa, josta — kirjastontarkastaja Olga Risulan sanoin - "annetaan, ke-
nelle annetaan”.

IImajoen Ilomaelta kavivat kylaldiset vaihtamassa lainausaseman kirjat kantakirjastossa
kahdentoista kilometrin padstd. Kunta ei suostunut sitd tekemaan. Kirjastonhoitaja Helmi Yli-
Luukko on kertonut, ettd ahkerimmat lainaajat, jotka olivat poikia, hatailivat vahan valid vaih-
tamista. ”Vaikka niille olis kuinka selevittidny jotta me ei sinne lahare kdrryylld koloseeraama-
han, eikd kirkkokérryylle sovikkaa mitd4, rekehen sopii palio endmmén kirioja. Ei ne uskonu.



Mina sanoon lopuuksi jotta menkai itte vaihtamahan, eivat ldhteny mutta rutajivat siitd ku he
on kaikki lukenu. Sanoon niille jotta lukekaa ne ny toisikertoohin tootta ne niin hitda hokinu
jotta saatta kylld lukia ne uuresta.”

Odotettiin siis talvea. “Iloméaen iiskamustalla mentihin vaihtamahan ja useenki oli Illomaen
flikat mukana. Kerranki meilld ol reki tdynni lainakirioja, istuumma rees kaikes rauhas ja toi-
mitettihin maailman asioota eikd ymmadrretty pitaa ohojista kiinni tiiviisti, hevoonen yhtakkia
teki vinkkelimutkan ja kdantyy pellolle. Silld oli monta viikkua ajettu sontaa sille vainoolle ja
se luuli vissihin jotta nykki menndhdn. Kylld meilld oli kova ty6 selvitelld ittemmad ja kiriapa-
kettimma lumen keskeltd selevalle tielle. Sitte ruvettihin olohan tyrniempéa suittis. Mutta sitte
ne jaldkipuheet. Tietddhdn ne miehet, vaikka eivit itte menny kirioja vaihtamahan, kylla rupes
juttua repeeméhdn. Monta vuotta puhuttihin meidan kiriojen vaihdosta kuinka meiton iiska-
mustaki luullu sontakuormaksi ja muuta toista. Meilla oli aina pitka toivomuslista joukos jotta
toimma jokahittelle sopivaa luettavaa. Pikkujéttildistd mei ikiné saatu, silloli aina niin vienti
pitdjehelld. Kunki piti se ostaa ittelle.”

Soanlahdella siirtokokoelmaa sanottiin reppukirjastoksi. Syrjakylille vietiin viidenkymme-
nen kirjan kokoelma repussa. Nykyisin Soanlahden reppukirjasto on nahtividna Nivalan kir-
jastossa.

Kunnan keskustassa sijainneen kantakirjaston ja kylien piirikirjastojen vélilld oli helposti
erimielisyyttd. Kantakirjaston tehtavana oli periaatteessa toimia kunnassa kirjastoasioiden ve-
turina ja osittain paattad asioita myos piirikirjastojen puolesta. Se aiheutti ndrda sivukylilla.
Monissa kunnissa kirjastojen yhteisty oli kuitenkin olematonta.

Lukijat ovat aina halunneet uutuuksia, mutta ne eivit tietysti riitd kaikille. Janakkalan toi-
melias kirjastonhoitaja F.V. Valaranta huomasi, etti kirjat, jotka olivat “pitdneet miehekkaasti
paikkansa” kantakirjaston hyllylld jo kolmenkymmenen vuoden ajan, otettiin vastaan uutuu-
tena, kun ne toimitettiin syrjakylille. Valaranta lastasi 1929 kuorma-auton tayteen kantakir-
jaston kirjoja ja ajeli kylille toimittamaan kirjat valitsemilleen siirtokokoelman hoitajille, joille
sitten maksettiin korvauksena vaivoistaan kaksikymmentéviisi pennii kustakin lainauksesta.
Hyvin kelpasivat kirjat. E.J. Ellilin kokemus tukee Valarannan kasitystd. Vanhat Sysméin kan-
takirjaston kirjat kelpasivat luettavaksi Onkiniemen kylalla. Sielld ne olivat uusia. Onkiniemelld
tunnettiin nuori Eino Johannes lukuharrastuksestaan ja annettiin kirjasto hanen vastuulleen.
Minna Canthin, Juho Reijosen, Pietari Pdivdrinnan ja Santeri Alkion vanhempi tuotanto teki
Ellilddn suuren vaikutuksen ja ohjasi hanet aikuisuudessa kirja-alan pariin kustannusvirkai-
lijaksi ja bibliofiiliksi. Ensimmadinen hdnen lainaamansa kirja oli Ernst Ecksteinin Lukon ta-
kana. Nuori Ellild otti asian niin tosissaan, ettd vaikka diti lukikin osia kirjasta ddneen, hin
luki sen vield itsekin. Koska juuri hédn oli saanut kirjan lainaksi, hdnen oli se luettavakin! Kun
Enontekion kantakirjastonhoitaja Y.T. Kortelainen joulukuussa 1955 lahetti Karesuvantoon
kantakirjaston kirjoja Karesuvannon piirikirjaston omien kirjojen tdydennykseksi, han kirjoitti
mukaan kitkerdnsavyisen kirjeen. Kirjat olivat Kortelaisen mukaan hyvié ja lukemisen arvoisia,
vaikka ne olivatkin vanhoja. Hyva kirja ei vanhene vuodessa eikd kymmenesséikéin, koska jos



se sen tekee, se ei ole hyvi. Eika sitd paitsi kannata hankkia uusia kirjoja joka kylille. Kirjan
lukee yksi kylaldinen tai ei sitdkdén, ja sen jilkeen se on toimettomana hyllylld polyttymassa.
Joitakin uusia kirjoja oli kuitenkin Karesuvannolle luvassa, kantakirjaston valitsemina. Kor-
telainen oli narkastynyt, kun Karesuvannosta oli valitettu kunnanhallitukselle, ettei kyldan
saada uusia kirjoja.

Olisipa oma huone!

1920-luvulla kirjastoliikkeen tavoitteena oli saada oma huone kantakirjastoille (kuntien pai-
kirjastot), tila jossa ei mikdan muu taho isdnnoinyt. Muiden kanssa jaetuissa huoneistoissa oli
monta haittapuolta. Kirjoja hévisi, kirjastovélineet olivat sikin sokin. Kirjasto oli huoneessaan
kuin loinen. Kunnanvaltuustot, verotuslautakunnat, karajat, saastopankkien hallitukset, pyhé-
ja rippikoulut, asevelvollisten kutsunnat, eldinten kantakirjaanottotilaisuudet seka torvisoit-
tokunnat ja ndytelmakerhot kéyttivit samaa tilaa ja madrasivit tahdin. Ne kévelivit kirjaston
yli, ja kirjastonhoitajan ei auttanut muu kuin pakata kampsunsa ja lyoda kirjakaappien ovet
lukkoon, vaikka olisi ollut lainausaika menossa.

Omia huoneita saatiinkin, ja niissd voitiin toteuttaa avoin hyllyjérjestys eli lainaajien padsy
valitsemaan itse hyllyistd mieluista luettavaa. Monitoimikaytto ei tullut kyseeseen: jos kirjas-
tossa oli avohyllyt, ei tilassa saanut valtionapuehtojen mukaan olla muuta toimintaa. Olihan se
yhdenlaista tuhlausta, kun aukioloaika saattoi olla vain muutama tunti viikossa. Tilaa omassa
huoneessa vaikkapa jossain Uskelassa oli parikymmenté neliotd, Orivedelld kaksi kertaa niin
paljon. Miehikkaldn seitsemén nelidmetrin kirjastollakin pérjéiltiin jotenkuten. Kalustona
oli yleisesti pieni méaré kirjakaappeja tai -hyllyji, kirjastonhoitajan pulpetti, poyta, tuoleja
tai penkki lukijoille ja pienet tikkaat yldhyllylle kurkottamista varten. Pyhéjarvelld (U.l) oli
1920-luvulla Suomen ainoa maalaiskuntien kirjastotalo.

Erot pienten maalaispitdjien ja suurimpien kaupunkien vililld olivat valtavat. Uskelan paria-
kymmenti neliotd tai Miehikkilan seitsemdé neliometrid ei voinut mitenkddn mitata samalla
mittatikulla esimerkiksi Oulun niin sanotun Ainolan kirjaston kanssa. Se toimi kauppaneuvos
Hemming Astrémin perikunnan 1910 lahjoittamassa huvilassa, josta tehtiin kirjasto- ja mu-
seotalo. Heti kayttoonoton jalkeen tarkeimpid suomalaisia, sekd suomen- ettd ruotsinkielisid
sanomalehtii tuli kuudenkymmenenviiden vuosikerran verran kellon ympiri avoinna olevaan
sanomalehtisaliin, raportoi Kirjastolehti. Lainattavia kirjoja oli vain viisituhatta, mutta kasvun-
varaa oli jarjestetty viisinkertaiselle maarille, ja kdytdssa oli jo avoimet hyllyt rajatussa maarin.
Kisikirjasto sisdlsi hyvdan maaran tietoteoksia, sidottuja aikakauslehtid, karttoja, sanakirjoja
ja valtiopdivéasiakirjoja, joita paivittdin kavi tutkimassa keskimaarin ldhes kolmekymmenti
henked. Vakavat hahmot tutkimuksiinsa keskittyneina toimivat kirjastossa niin omatoimisesti,
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ampilld, korsuissa ja vankileireilld luettiin, samoin
kotona pullataikinaa vaivatessa ja peiton alla
taskulampun valossa. Kirjan voimaa ja lumoa
vélitettiin kirjallisuusmatineoissa, satutunneilla

ja valtakunnallisilla kirjallisuusviikoilla.
Kansanvalistajat ja kirjakauppiaat tekivat
madratietoista tyotd kotikirjastojen perustamiseksi
ja kirjastonhoitajat loivat kirjastoihin sivistyksen
leimaa kirjailijoiden valokuvilla, viherkasveilla ja
eleganteilla lampunvarjostimilla.

Miksi suomalaisen kirjastoliikkeen keskeinen
vaikuttaja Helle Kannila ja muut kansanvalistajat
halusivat rajoittaa ihmisten sanomalehtien
lukemista? Kuinka he ohjasivat kirjojen lukemisessa
tavoitteellisuuteen, systemaattisuuteen ja hitauteen?
Joku lukija niin ehka tekikin, mutta monet sen sijaan
lukivat ahmien ja kaikkea mahdollista sekaisin.

e luettiin sala. i it 917895281013518
Luettiin déneen, luettiin salaa, ja muun puutteessa ISBN: 9789528013518
vaikka almanakkaa.
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