
E I J A E S KO L A

TARINAA KIRJASTOISTA JA
LUKEMISESTA VUOSILTA

1910 – 1970



Tarinaa kirjastoista ja lukemisesta
vuosilta 1910 – 1970



Tekijä kiittää saamastaan Suomen Kulttuurirahaston Päijät-Hämeen rahaston apurahasta.
Takakannen kuvassa kirjan tekijä vanhempiensa kanssa.

Eija Eskolan kotiarkisto.

© 2019 Eija Eskola
Taitto ja kansi: Books on Demand

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-80-1351-8



Tarinaa kirjastoista ja lukemisesta
vuosilta 1910 – 1970

Eija Eskola





Sisältö

Yleiset kirjastot.......................................................................................................................................7
Kirjasto on kaappi ........................................................................................................................7
Olisipa oma huone! .................................................................................................................... 10
Huonosti näkyy ja palelee..........................................................................................................12
Kirjastot sodassa......................................................................................................................... 13
Aakkoset piti osata ..................................................................................................................... 14
Lastenkirjastot ............................................................................................................................ 17
Aikuistumisen rajalla................................................................................................................. 21
Kirjoja sairaille ja vanhoille.......................................................................................................23
Pienet ja suuret ...........................................................................................................................24
Kymppi ........................................................................................................................................26
Ankara Arvola ja lumoava Lappalainen..................................................................................28
Kirjastonhoitajan hommia ........................................................................................................ 32
Kovaa kohtelua...........................................................................................................................36
Pelottava tuberkuloosi................................................................................................................ 39
Kirjailijakuvia ja ruukkukasveja .............................................................................................. 41
Hiljaisuus! ...................................................................................................................................43
Kirjastoauto tulee! ......................................................................................................................45

Työväelle, tukkikämpille ja tehtaisiin...............................................................................................47
Punaisia kirjastoja .....................................................................................................................47
Metsien miehet, sotapojat ja merenkävijät .............................................................................. 52

Kotien ylpeys.........................................................................................................................................57

Kirjan juhlaa kirjallisuusviikolla ......................................................................................................62

Matineoita, satutunteja ja viikon kysymyksiä.................................................................................67
Kun kirjastot täyttivät sata vuotta............................................................................................ 70
Kerrontaa ja tietokilpailuja ...................................................................................................... 71

Ingrid myi ja Olga tarkasti .................................................................................................................75

Hyvä ja huono lukeminen ..................................................................................................................83
Roskaa! ........................................................................................................................................84
Romantiikkaa ja jännitystä .......................................................................................................86
Sarjakuvat ...................................................................................................................................89
Ongelmalliset sanomalehdet......................................................................................................90



Oikeasta lukemisesta..................................................................................................................94
Oinolaiset ....................................................................................................................................97

Politiikan eri laidoilta..........................................................................................................................99

Suudelmia ja vielä enemmän............................................................................................................103

Aapiskukon munittua .......................................................................................................................108
Yhdessä ja ääneen .................................................................................................................... 109
Salaa ......................................................................................................................................... 113
Paimenessa ja muita töitä tehdessä ........................................................................................ 116
Eläytymistä ja haaveilua ......................................................................................................... 118

Almanakka ja muita elämyksiä .......................................................................................................121
F.W. Foersterin Osaatko elää? ................................................................................................. 121
Zane Greyn Betty Zane ............................................................................................................123
Raamattu ..................................................................................................................................124
Runan Erämaan papin avioliitto ............................................................................................125
Johann Christoph von Schmidin Genoveva............................................................................126
Zacharias Topeliuksen Välskärin kertomuksia .....................................................................128

Lukijapoikia ja -tyttöjä......................................................................................................................130

Lähteet .................................................................................................................................................139



7

Yleiset kirjastot

Sirkka-Liisa pääsi vierailulle Elin-tädin luo Taipalsaaren kunnantuvan vinttikamariin. Elin
oli talon vahtimestari, kantoi aamuisin puut talon moniin uuneihin, lakaisi lattiat ja siinä si-
vussa ompeli pienessä keittiössään vaatteita kyläläisille. Tyttösen aika tuli pitkäksi, jolloin täti
pistäytyi naapurikamarissa ja palasi pino kirjoja mukanaan. Kun piti lähteä kotiin, oli haikeaa
jättää kirjoja. Mutta Sirkka-Liisallepa kerrottiin, että seuraavana sunnuntaina hän saisi kirjat
oikein mukaansa ja vilautettiin vakuudeksi naapurikammaria, jossa seinät olivat kirjakaappien
peitossa. Elin-täti oli myös kirjastonhoitaja joka torstai ja sunnuntai.

Kirjasto on kaappi

”Pitkän tiskimäisen pöydän takana istui eräs miesopettaja kirjoittamassa, kaksi yläluokan
poikaa apunaan. Pojat etsivät pyydetyt kirjat korkeasta kirjahyllystä ja antoivat ne opettajalle,
joka merkitsi ne omaan suureen kirjaansa ja ojensi hakijalle. Ääneen ei kukaan saanut puhua
muiden kuin opettajan ja hänen apulaistensa kanssa. Meidän puolellamme pitkää pöytää oli
seinään kiinnitetty laajoja kirjoitettuja ja painettuja liuskoja, joista kirjojen nimet voitiin etsiä.
Heti kun astuin tähän huoneeseen, aloin joutua selittämättömän hämmennyksen valtaan. Huo-
neessa vallitseva hiljaisuus, pidätetyn kohteliaat vuorosanat, kirjarivienmykistyneet salaisuudet
yhtäkkiä ikään kuin piirittivät ja kietoivat minut vielä tuntemattomien asioiden verkkoon. En
pitkään aikaan osannutmuuta kuin tuijottaa syvän kunnioituksen vallassa ympärilleni. Lopulta
eräs luokkatoverini kuiskasi hiljaa korvaani, että ellen tietäisi, mitä kirjoja haluaisin, voisin
valikoida ne noissa liuskoissa olevien nimien perusteella. Opettaja, joka hallitsi tätä koko ole-
mustani kuohuttavaa huonetta, loi meihin niin ankaran katseen, että toverini vetäytyi minusta
säikähtyneenä kauemmaksi ja minä käännyin pelästyneenä tarkastelemaan liuskoja. Ne eivät
puhuneet minulle mitään eivätkä kirjoitetut kirjojen nimetkään maininneet minulle mitään.
Valitsin umpimähkään kaksi nimeä ja otin kaksi ensimmäistä lainattua kirjaani.”
Siinä tuli Toivo Pekkasen Lapsuuteni-teoksen (1953) kuvaus kirjastosta suljettuine hyllyjär-

jestyksineen ja luetteloineen. Pekkasen kotona ei puhuttu kirjoista, koko se maailma oli vieras,
mutta heti kun hän sai luvan mennä koulun kirjastoon, hän aavisti kuuluvansa sinne.
Viimeisen kansakouluvuoden alkaessa Pekkasen kirjan poika tunsi kirjojen tarpeen niin suu-

reksi, että hänen täytyi siirtyä kaupunginkirjastoon. Lainaamiseen tarvittiin viisipennisiä, ne
olivat köyhässä perheessä lujassa. Isä arvasi, että hänen tupakkarahoistaan oli varastettu, mutta
ei valittanut. Helpollahan Kotkan poika sai kirjastolainansa rahoitettua, kun vertaa siihen tuk-
holmalaisnassikkaan, joka kerran tuli poikkeuksellisesti lainakirjastoon ilman sisartaan. Ei,
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sisko ei ollut sairas, mutta poika oli onnistunut saamaan sinä päivänä kiinni vain yhden rotan,
joista saatavilla tapporahoilla, viisiäyrisillä, sisarusten kirjalainat rahoitettiin.
Yleisten kirjastojen pitkä maksuttomuuden perinne alkoi vuoden 1928 kansankirjastolain

myötä. Valtionapua saavien, kaikkien halukkaiden käytettävissä olevien kirjastojen piti tuosta
alkaen olla maksuttomia. Moni kirjasto oli sitä jo ollutkin.
Suljetun hyllyjärjestyksen aikaiset kirjakaapit – jolloin lainaajat eivät päässeet itse hakemaan

kirjoja vaan pyysivät niitä kirjastonhoitajalta – ovat jääneet hyvin monen lainaajan mieleen.
Muistetaan vielä vuosikymmenien päästä niiden väri ja muoto ja koko, puun tuntu käteen.
Kaappi ja kirjat siellä tarkoitti kirjastoa.
”Opettaja avasi kirjakaapin ja antoi minulle sieltä kirjan”, alkaa suuri osa vanhemman väes-

tön lapsuuden kirjastomuistoja koskevista kirjoituksista. Opettaja oli koulun oppilaskirjaston
hoitaja, ja vastasi usein myös paikkakunnan yleisestä kirjastosta.
Väinö Kirstinän kotikylässä, Tyrnävän Ängeslevän Alapään kansakoulussa oli juuri tuol-

lainen kirjasto, lasiovinen kaappi, josta sai lainata kirjoja kotiin kerran viikossa yhden tunnin
ajan. Opettaja merkitsi lainat muistiinmustakantiseen vihkoon. Kirstinä luki jokseenkin kaikki
ruskealla paperilla päällystetyt niteet – paperin oli tarkoitus suojata kirjaa lasten likaisilta nä-
peiltä – parissa vuodessa. Kunnankirjastoon oli matkaa seitsemän kilometriä, eikä sinne pitkän
matkan vuoksi menty.
Ilmajoen Ilomäellä raittiusseuran kirjastoporukka vaati uutta kaappia. Entinen oli kyllä ko-

mia, yläosassa lasikaapit, keskellä sorvattujen koristeidenmuodostama välitila, mutta alakaappi
niin leveä, että kirjoja oli monessa rivissä, rivi toisensa takana. Hankala sieltä oli kirjoja kon-
tillaan kaivella. Kirjastoväki piti iltamat kaapin hyväksi, rahaa tuli paljon, mutta pitkään piti
kirjastoporukan väitellä muiden raittiusseuralaisten kanssa ennen kuin hyväksyttiin rahojen
käyttö kaappiin.
Oli tärkeää, kenen kaapista oli kyse. Samassa huoneessa saattoi olla kunnan kaappi (kun-

nankirjasto) ja vaikkapa nuorisoseuran kaappi tai sitten koulun kaappi, josta saivat kirjoja vain
koululaiset. Kaapeilla oli oma hoitajansa, tai sitten sama henkilö vastasi niistä kaikista. Ensin
mainittu oli kunnan kantakirjasto (keskustassa) tai piirikirjasto (kylillä oman pysyvän ko-
koelman voimin) tai lainausasema (kylillä kantakirjastosta määräajan vaihdetun kokoelman
turvin). Vuoden 1961 kirjastolainmukaan kantakirjastosta tuli pääkirjasto ja piirikirjastosta si-
vukirjasto. Lainausasemat jäivät tuolloin pois. Himangalla oli 1930-luvulla vielä oma versionsa
kirjastosta. Kantakirjaston vähäiset arvokkaammat kirjat olivat kirjastonhoitajana toimineen
opettajan yksityisasunnossa, josta – kirjastontarkastaja Olga Risulan sanoin – ”annetaan, ke-
nelle annetaan”.
Ilmajoen Ilomäeltä kävivät kyläläiset vaihtamassa lainausaseman kirjat kantakirjastossa

kahdentoista kilometrin päästä. Kunta ei suostunut sitä tekemään. Kirjastonhoitaja Helmi Yli-
Luukko on kertonut, että ahkerimmat lainaajat, jotka olivat poikia, hätäilivät vähän väliä vaih-
tamista. ”Vaikka niille olis kuinka selevittäny jotta me ei sinne lähäre kärryyllä koloseeraama-
han, eikä kirkkokärryylle sovikkaa mitää, rekehen sopii palio enämmän kirioja. Ei ne uskonu.
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Minä sanoon lopuuksi jotta menkää itte vaihtamahan, eivät lähteny mutta rutajivat siitä ku he
on kaikki lukenu. Sanoon niille jotta lukekaa ne ny toisikertoohin tootta ne niin hätää hokinu
jotta saatta kyllä lukia ne uuresta.”
Odotettiin siis talvea. ”Ilomäen iiskamustalla mentihin vaihtamahan ja useenki oli Ilomäen

flikat mukana. Kerranki meillä ol reki täynnä lainakirioja, istuumma rees kaikes rauhas ja toi-
mitettihin maailman asioota eikä ymmärretty pitää ohojista kiinni tiiviisti, hevoonen yhtäkkiä
teki vinkkelimutkan ja kääntyy pellolle. Sillä oli monta viikkua ajettu sontaa sille vainoolle ja
se luuli vissihin jotta nykki mennähän. Kyllä meillä oli kova työ selvitellä ittemmä ja kiriapa-
kettimma lumen keskeltä selevälle tielle. Sitte ruvettihin olohan tyrniempää suittis. Mutta sitte
ne jäläkipuheet. Tietäähän ne miehet, vaikka eivät itte menny kirioja vaihtamahan, kyllä rupes
juttua repeemähän. Monta vuotta puhuttihin meidän kiriojen vaihdosta kuinka meiton iiska-
mustaki luullu sontakuormaksi ja muuta toista. Meillä oli aina pitkä toivomuslista joukos jotta
toimma jokahittelle sopivaa luettavaa. Pikkujättiläistä mei ikinä saatu, silloli aina niin vientiä
pitäjehellä. Kunki piti se ostaa ittelle.”
Soanlahdella siirtokokoelmaa sanottiin reppukirjastoksi. Syrjäkylille vietiin viidenkymme-

nen kirjan kokoelma repussa. Nykyisin Soanlahden reppukirjasto on nähtävänä Nivalan kir-
jastossa.
Kunnan keskustassa sijainneen kantakirjaston ja kylien piirikirjastojen välillä oli helposti

erimielisyyttä. Kantakirjaston tehtävänä oli periaatteessa toimia kunnassa kirjastoasioiden ve-
turina ja osittain päättää asioita myös piirikirjastojen puolesta. Se aiheutti närää sivukylillä.
Monissa kunnissa kirjastojen yhteistyö oli kuitenkin olematonta.
Lukijat ovat aina halunneet uutuuksia, mutta ne eivät tietysti riitä kaikille. Janakkalan toi-

melias kirjastonhoitaja F.V. Valaranta huomasi, että kirjat, jotka olivat ”pitäneet miehekkäästi
paikkansa” kantakirjaston hyllyllä jo kolmenkymmenen vuoden ajan, otettiin vastaan uutuu-
tena, kun ne toimitettiin syrjäkylille. Valaranta lastasi 1929 kuorma-auton täyteen kantakir-
jaston kirjoja ja ajeli kylille toimittamaan kirjat valitsemilleen siirtokokoelman hoitajille, joille
sitten maksettiin korvauksena vaivoistaan kaksikymmentäviisi penniä kustakin lainauksesta.
Hyvin kelpasivat kirjat. E.J. Ellilän kokemus tukee Valarannan käsitystä. Vanhat Sysmän kan-
takirjaston kirjat kelpasivat luettavaksi Onkiniemen kylällä. Siellä ne olivat uusia. Onkiniemellä
tunnettiin nuori Eino Johannes lukuharrastuksestaan ja annettiin kirjasto hänen vastuulleen.
Minna Canthin, Juho Reijosen, Pietari Päivärinnan ja Santeri Alkion vanhempi tuotanto teki
Ellilään suuren vaikutuksen ja ohjasi hänet aikuisuudessa kirja-alan pariin kustannusvirkai-
lijaksi ja bibliofiiliksi. Ensimmäinen hänen lainaamansa kirja oli Ernst Ecksteinin Lukon ta-
kana. Nuori Ellilä otti asian niin tosissaan, että vaikka äiti lukikin osia kirjasta ääneen, hän
luki sen vielä itsekin. Koska juuri hän oli saanut kirjan lainaksi, hänen oli se luettavakin! Kun
Enontekiön kantakirjastonhoitaja Y.T. Kortelainen joulukuussa 1955 lähetti Karesuvantoon
kantakirjaston kirjoja Karesuvannon piirikirjaston omien kirjojen täydennykseksi, hän kirjoitti
mukaan kitkeränsävyisen kirjeen. Kirjat olivat Kortelaisenmukaan hyviä ja lukemisen arvoisia,
vaikka ne olivatkin vanhoja. Hyvä kirja ei vanhene vuodessa eikä kymmenessäkään, koska jos
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se sen tekee, se ei ole hyvä. Eikä sitä paitsi kannata hankkia uusia kirjoja joka kylälle. Kirjan
lukee yksi kyläläinen tai ei sitäkään, ja sen jälkeen se on toimettomana hyllyllä pölyttymässä.
Joitakin uusia kirjoja oli kuitenkin Karesuvannolle luvassa, kantakirjaston valitsemina. Kor-
telainen oli närkästynyt, kun Karesuvannosta oli valitettu kunnanhallitukselle, ettei kylään
saada uusia kirjoja.

Olisipa oma huone!

1920-luvulla kirjastoliikkeen tavoitteena oli saada oma huone kantakirjastoille (kuntien pää-
kirjastot), tila jossa ei mikään muu taho isännöinyt. Muiden kanssa jaetuissa huoneistoissa oli
monta haittapuolta. Kirjoja hävisi, kirjastovälineet olivat sikin sokin. Kirjasto oli huoneessaan
kuin loinen. Kunnanvaltuustot, verotuslautakunnat, käräjät, säästöpankkien hallitukset, pyhä-
ja rippikoulut, asevelvollisten kutsunnat, eläinten kantakirjaanottotilaisuudet sekä torvisoit-
tokunnat ja näytelmäkerhot käyttivät samaa tilaa ja määräsivät tahdin. Ne kävelivät kirjaston
yli, ja kirjastonhoitajan ei auttanut muu kuin pakata kampsunsa ja lyödä kirjakaappien ovet
lukkoon, vaikka olisi ollut lainausaika menossa.
Omia huoneita saatiinkin, ja niissä voitiin toteuttaa avoin hyllyjärjestys eli lainaajien pääsy

valitsemaan itse hyllyistä mieluista luettavaa. Monitoimikäyttö ei tullut kyseeseen: jos kirjas-
tossa oli avohyllyt, ei tilassa saanut valtionapuehtojen mukaan olla muuta toimintaa. Olihan se
yhdenlaista tuhlausta, kun aukioloaika saattoi olla vain muutama tunti viikossa. Tilaa omassa
huoneessa vaikkapa jossain Uskelassa oli parikymmentä neliötä, Orivedellä kaksi kertaa niin
paljon. Miehikkälän seitsemän neliömetrin kirjastollakin pärjäiltiin jotenkuten. Kalustona
oli yleisesti pieni määrä kirjakaappeja tai -hyllyjä, kirjastonhoitajan pulpetti, pöytä, tuoleja
tai penkki lukijoille ja pienet tikkaat ylähyllylle kurkottamista varten. Pyhäjärvellä (U.l.) oli
1920-luvulla Suomen ainoa maalaiskuntien kirjastotalo.
Erot pienten maalaispitäjien ja suurimpien kaupunkien välillä olivat valtavat. Uskelan paria-

kymmentä neliötä tai Miehikkälän seitsemää neliömetriä ei voinut mitenkään mitata samalla
mittatikulla esimerkiksi Oulun niin sanotun Ainolan kirjaston kanssa. Se toimi kauppaneuvos
Hemming Åströmin perikunnan 1910 lahjoittamassa huvilassa, josta tehtiin kirjasto- ja mu-
seotalo. Heti käyttöönoton jälkeen tärkeimpiä suomalaisia, sekä suomen- että ruotsinkielisiä
sanomalehtiä tuli kuudenkymmenenviiden vuosikerran verran kellon ympäri avoinna olevaan
sanomalehtisaliin, raportoi Kirjastolehti. Lainattavia kirjoja oli vain viisituhatta, mutta kasvun-
varaa oli järjestetty viisinkertaiselle määrälle, ja käytössä oli jo avoimet hyllyt rajatussa määrin.
Käsikirjasto sisälsi hyvän määrän tietoteoksia, sidottuja aikakauslehtiä, karttoja, sanakirjoja
ja valtiopäiväasiakirjoja, joita päivittäin kävi tutkimassa keskimäärin lähes kolmekymmentä
henkeä. Vakavat hahmot tutkimuksiinsa keskittyneinä toimivat kirjastossa niin omatoimisesti,
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ämpillä, korsuissa ja vankileireillä luettiin, samoin
kotona pullataikinaa vaivatessa ja peiton alla
taskulampun valossa. Kirjan voimaa ja lumoa
välitettiin kirjallisuusmatineoissa, satutunneilla
ja valtakunnallisilla kirjallisuusviikoilla.
Kansanvalistajat ja kirjakauppiaat tekivät
määrätietoista työtä kotikirjastojen perustamiseksi
ja kirjastonhoitajat loivat kirjastoihin sivistyksen
leimaa kirjailijoiden valokuvilla, viherkasveilla ja
eleganteilla lampunvarjostimilla.

Miksi suomalaisen kirjastoliikkeen keskeinen
vaikuttaja Helle Kannila ja muut kansanvalistajat
halusivat rajoittaa ihmisten sanomalehtien
lukemista? Kuinka he ohjasivat kirjojen lukemisessa
tavoitteellisuuteen, systemaattisuuteen ja hitauteen?
Joku lukija niin ehkä tekikin, mutta monet sen sijaan
lukivat ahmien ja kaikkea mahdollista sekaisin.
Luettiin ääneen, luettiin salaa, ja muun puutteessa
vaikka almanakkaa.

Kirjan päähenkilöinä ovat lukijoiden ja
kirjastonhoitajien lisäksi aiemmin huonosti tunnetut
kirjastontarkastajat ja kirja-asiamiehet.
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