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Kaupunki
Kavafisin mukaan

Sanot että jätät tämän paikan

ja muutat herra-ties-minne

mökkiin Galwayssa, kreikkalaiseen kylään

– minne tahansa muualle kuin:

Pariisi, Aleksandria, Finglas

harmaa, jäytynyt lähiö

jossa haaskasit nuoruutesi kolikon.

Kuljet ajoradan viertä

ja katselet ohi kiitäviä rekkoja.

Niiden potkurivirroissa kieppuen

kohotat tropiikista unelmoivan katseesi

lentokoneita kohti.

Mutta liian myöhään tajuat

ettet koskaan lähde täältä!

Tänä tai seuraavana tai minään muunakaan vuonna.

Sivuutat elämäsi, vanhenet

samoissa laitakaupungin baareissa
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joissa ryystät paikallisten oluiden pohjalitkuja

orpoa lanttia taskussasi sormeillen.

Ja kuinka tahansa sen heität,

putoaa se aina samoin päin:

Finglasin muovinen aurinko

kyyhöttää joka ikisessä horisontissa.

Nuoruutesi haaskattu kolikko!

Ruokkimasi hedelmäpelit eivät ammota tyhjää

pelkästään täällä vaan kaikkialla.
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Iirin kielen oppitunti

Herralle kuuluu kiitoksein

Armonsa soi hän niin,

Et’ synnyinpaikakseni sain

ma kauniin Englannin.

Sanat olivat minulle kaikki kaikessa

mutta en tahtonut oppia heidän kieltään;

he tunkivat sen alas viisivuotiaasta kurkustani

minä syljin sen heidän kasvoilleen

En halunnut oppia heidän kieltään

se ei ollut minun

Kun sitten olin liian vanha pelkäämään

he vetosivat halpamaisempiin tunteisiini;

olin jäämässä paitsi

osasta kansakunnan perintöä
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Mutta minä en halunnut ymmärtää heidän

kansakuntansa perintöä

se ei ollut minun

”Kuulepas, O’Loughlin, nyt et ole reilu

itseäsi kohtaan, tiedät pystyväsi

parempaan. Ja älä unohda

kuinka korvaamaton se on virkauralla.”

Mutta minä en halunnut virkamieheksi

En halua nytkään
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Kirottu ruoho

Kalvakan vihreässä mehussaan mädäntynyt sydän

kalvas ja sairaalloinen kuin kirottu ruoho

nälkävuosihaudan kasvoilla;

mutta jopa tämä joutomaakin uneksi

sementin lemmiskelevästä ryöpystä

murenevia reisiään vasten.

Ja sitten tapahtui ihme;

rakennukset syöksähtivät ilmoille kuin välkkyvät hampaat

viherryksen mädäntyneistä ikenistä

ja rakkaus alkoi märkiä

katulamppujen ja suihkukoneiden alla.

Selkäsi paleli vasten maankamaraa

mutta rintasi olivat lämpimät kämmenteni alla.

Katselin ajorataa pitkin kaukaisuuteen

ja silmäni olivat valoketju

joka virtasi pimeyteen

ja minä ajattelin: vain tämä rakkaus, tämä kaupunki, on uusi.
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Mutta vain yksi ainut aamu valkeni

varhaisessa auringossa.

Betoni lohkesi: aurinko ryöpsähti harmautta

rakennukset alkoivat luisua.

Seinät luhistuivat

ja murskasivat imeväiset vaunuihinsa.

Missä olivat hymyilevät vaaleanpunaiset lapset?

Ne purkautuivat romahtelevista taloista

samperin kakarat, silmänsä kuin pienet kivet.

Ne repivät irti puhelinlangat

ja minä jäin huutamaan vailla kohdetta

seisoin kuurona tyhjässä kuoressa.

Törmäsin joukkoon kulmalla

ja heidän kahleensa heilahtivat kohti

pirstoivat silmäni ja jättivät minut sokaistuna

kompuroimaan halki näiden murtuneiden katujen

tämän muinaisen tantereen, rakkauden raadon,

nyt kätteni vietti on kuristaa.
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”[...]
Täällä vanhassa maassa
pimeä keskiaika on aina aluillaan
ja Troijan valo
lankeaa tyhjille moottoriteille.

Me seisomme rannalla
jalkamme syvällä maaperässä.

Nostamme kätemme toivottaaksemme hyvää matkaa

ottaaksemme sinut vastaan kun putoat

yli maailman reunan.”

Michael O’Loughlin (s. 1958)
on Irlannin tärkeimpiä

nykyrunoilijoita.
Tämä on valikoima

hänen parhaitaan
niin kuin Maire Saaritsa

on ne suomentanut.


