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Yllattava uutinen

Marie olisi halunnut juhlia Uutta Vuotta Weimarissa, mutta hénen
oli palattava Wieniin joulukuun 27. piivani. Paluun syyni oli Otto
Nicolain menestysooppera Windsorin iloiset rouvat. Oopperanjohtaja
Gustav Mahler oli uudistanut ohjauksen ja johtaisi sen myds vuoden
viimeisessa esityksessa. Mariella oli keskeinen rooli rouva Fluthina.

Kun Marie avasi tulopdivindin Die Neue Freie Pressen, hédnen sil-
miinsé iski lehden iltapainoksessa nékyvasti julkaistu etusivun uuti-
nen:

”Keisarillisen hovioopperan johtaja, sidveltdjd ja kapellimestari
Gustav Mabhler, on kihlannut neiti Alma Schindlerin.”

Uutinen putosi kuin pommi. Siind kerrottiin, etti neiti Schindler oli
nuori, kaunis ja lahjakas seurapiirikaunotar.

Tuskin Marie oli saanut matkalaukkunsa puretuksi, kun jo Anna
von Mildenburg soitti ja vahvisti ilmeisen kiihtyneend sen, mitd Marie
oli juuri lukenut.

”Miestennielijéd, teenndinen, tyhjdnpéivdinen” olivat sanat, joilla
Anna kitkerdsti arvioi morsianta.

Marie ihmetteli, miksi Anna von Mildenburg soitti juuri hénelle.
Kenties siksi, ettd hin tiesi, miten tirked ihminen Mahler oli Marielle.
Heidén ystévyytensé oli paljon enemmain kuin tydsuhde.

Anna halusi kai 16ytda hengenheimolaisen, jolle purkaa pettymys-
tédén ja joka olisi hinen kanssaan samaa mieltd. Mariesta hin saikin
ymmartdjan.

Ja kieltimattd Mariekin oli himmentényt. Han ei ollut odottanut,
ettd Mahler todella kihlaisi Alma Schindlerin vain muutamien viikko-
jen tuttavuuden jélkeen.

Marie itse oli torjunut Gustav Mahlerin, joten hénelld ei ollut mi-
tédn syyté heittdytyd marttyyriksi. Marie yritti nielld oman mielipa-
hansa, vaikka hén olikin erittdin pettynyt siitd, ettd Mahler oli niin
nopeasti 10ytinyt lohduttajan. Ja millaisen lohduttajan!

Anna ihmetteli Mahlerin kehnoa makua ja ihmistuntemusta. Han
ihmetteli, miksi Mahler oli kihlannut kyseisen neitokaisen, joka oli
tdysin erilainen kuin hén itse ja tiysin erilaisesta eldméanpiirista.



Marie tunsi Annan jo Hampurin ajoilta. Hin arvosti titd suuresti.

Anna oli armoitettu oopperalaulaja. Mahler oli kiinnittdnyt hénet
Hampurin jilkeen Wienin hovioopperaan. Hin tarvitsi kipeésti An-
nan taiteellista panosta varsinkin suuriin dramaattisiin rooleihin, eri-
tyisesti oopperanjohtajan suosimien Wagnerin oopperoiden naishah-
moiksi.

Annan arvion mukaan kihlattu morsian tuskin ymmaérsi mitd mu-
siikin nero Mahler tunsi, ajatteli ja puhui. Ja vield vihemmaén hén ym-
marsi timén savellyksia.

Isku oli kaikesta pédétellen Annalle kova, silld hén ei ollut menetta-
nyt toivoaan saada Mahler palaamaan luokseen, vaikkei se endi vai-
kuttanut kovinkaan todennékdiseltd. Anna ei kuitenkaan ollut tiysin
luovuttanut.

Mahlerin ylldtyskihlaus oli kenties vield katkerampi pala nieltédvék-
si viulutaiteilija Natalie Bauer-Lehnerille. Ikdnsi puolesta hén olisi so-
pinut paremmin 40-vuotiaalle siveltdjélle kuin 20-vuotias tytto.

Natalie oli Mahlerin sisaren Justinen ystavétar. Tédssd ominaisuu-
dessa hén oli ollut Justinen seurana Mahlerin kesépaikassa Maiernig-
gissd pitkidkin aikoja. Mahler, Justine ja Natalie olivat matkustelleet
yhdessai Italiassa.

Mahler oli esitellyt toitdén Natalielle ja halunnut kuulla hdnen am-
mattitaitoisen ja luotettavan mielipiteensé. Natalialla oli eroottisia tun-
teita Mahleria kohtaan. Justinen ollessa kylpyldssd hoidettavana Nata-
lie oli ollut Mahlerin kanssa viikkoja kaksistaan Maierniggissi. Se
olisi voinut johtaa mihin tahansa. Kenties Mahler ei tunnistanut Nata-
lien tunteita eikd ainakaan vastanut niihin.

Seuraavina pdivind muutkin wienildiset lehdet julkaisivat Neue
Freie Pressestd lainaamansa uutisen.

Ei ollut varmaan juuri ketéén, joka ei olisi tiennyt, kuka oli ooppe-
ranjohtaja Gustav Mabhler. Kihlatusta neiti Schindleristd oli niukem-
min tietoa.

Nopeasti lehdet olivat kuitenkin saaneet tietoonsa, ettd neiti Alma
Schindler oli pitkd, hoikka 22-vuotias seurapiirikaunotar, kuuluisan
maisemamaalari Emil Jacob Schindlerin ja Anna Bergerin tytir. Anna
Berger oli luopunut laulajattaren urastaan tukeakseen aviomiestéan.

Miehensi kuoltua Anna oli avioitunut Schindlerin oppilaan, taide-
maalari Carl Mollin kanssa. Néin ollen Moll oli Alma Schindlerin
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kasvatusisd. Suhde oli luultavasti alkanut jo Schindlerin elinaikana.
Anna ei ollut viivytellyt, vaan oli mennyt pian miehensé kuoltua uu-
siin naimisiin.

Lehdissd painotettiin kihlaparin suurta ikderoa. Sulhanen Gustav
Mahler oli morsianta kaksikymmenté vuotta vanhempi ja juutalainen.
Juutalaisuus muistettiin aina mainita hdnen yhteydesséén.

Lehdet olivat kilvan puineet tapahtumaa. Pistelidimmin kohu-uutis-
ta kommentoi Fackel-lehden omistaja, terédviakyniinen Karl Kraus.

Mahler ja hdnen nuori kihlattunsa olivat narkéstyneité siité, ettd uu-
tinen kihlauksesta oli ”vuotanut” lehtiin. Asialla oli kuulemma ollut
joku pahansuopa ystéva.

Kohtalokas kaunotar

Se mitd Marie sai pian kuulla yhteisiltd ystéviltd neiti Schindleristi, ei
ollut neitokaiselle kovinkaan edullista.

Jo kulttuurisalongin pitéjé Bertha Zuckerkandl oli varoittanut Mah-
leria kihlaamasta Alma Schindlerid. Hén jos kuka tunsi kirjailija- ja
taiteilijapiireissd viihtyvan kaunottaren. Alma oli Zuckerkandlin sa-
longissa omassa elementissién.

Juuri Zuckerkandlin salongissa Mahler oli ensimmdisen kerran
nidhnyt Alma Schindleriin. Mahlerin huomio kiinnittyi sanavalmii-
seen, nokkavasti ja itsevarmasti esiintyneeseen nuoreen naiseen.

Mahler oli aluksi pitinyt neiti Schindlerii tyhméni nukkena, mutta
nuoressa Almassa oli kuitenkin sitd jotain, mikd sai myohemminkin
niin monen miehen pauloihinsa.

Mabhler ldhetti Alma Schindlerille runoviestin ja kutsui Alman seki
tdmdn didin Anna Mollin Hoffmannin kertomusten pukukenraaliin.
Heidén seurassaan oli madame Sophie Clemenceau.

Se oli juuri se harjoitus, jossa oopperanjohtaja niarkdstyi Marien
esittdmén kurtisaani Giuliettan puvun liiallisesta paljastavuudesta.
Hén méérési laulajattaren poistumaan ndyttdmoltd ja heti ompele-
maan kiinni puvun etuhalkion.

Mielikuva puolialastomasta kurtisaanista oli kenties tuonut pinnal-
le pettymyksen tunteen siitd, ettei nainen puvun sisilld ollut antautu-
nut hénelle kokonaan. Kuitenkin tdmai tarjosi avoimesti sulojaan kai-
ken kansan néhtévaksi.



Mahler oli mielessdén liioitellut asiaa. Tuskin sddren ndkyminen
puvun halkiosta oli kovinkaan uskaliasta vapaista suhteista ja flirttai-
levasta kepeydestdin tunnetussa Wienissé.

Sielld oli aikojen saatossa ndhty vaikka kuinka paljon paljasta pin-
taa. Kenties toistaiseksi kuitenkin vihemméan Mahlerin johtamassa
oopperatalossa.

Neiti Schindler oli lapsuudestaan ldhtien liikkkunut aivan erilaisissa
piireissd kuin Mahler, paljon vapaammissa, boheemien taiteilijoiden
parissa.

Yksikddn Mahlerin ystévista ei uskonut kahden niin erilaisen ihmi-
sen avioliiton onnistumiseen.

Alman kasvatti-isin Carl Mollin arvio aviomiesehdokkaasta oli
hyytavad. Mahlerissa oli Mollin mielestd kaikki ne kielteiset ominai-
suudet, jotka eivét tienneet hyvié avioliittoa ajatellen. Mies oli vanha
ja ruma, hénelld oli velkaa ja heikko terveys. Kaiken lisdksi héan oli
juutalainen.

My6hemmin Adolf Hitlerin noustua valtaan Mollista tuli kiihke&
natsismin kannattaja ja yhti kiihked juutalaisuuden vastustaja. Tuskin
hén tiesi, ettd samainen Adolf Hitler oli oleskellut Wienissd Mahlerin
ollessa hovioopperan johtaja.

Pimeissa kellareissa liikkkuva, nuori, taidemaalausta opiskeleva itd-
valtalainen kavi halvalla seisomapaikkalipulla kuuntelemassa Mahle-
rin johtamaa Wagnerin oopperaa. Hén haltioitui kuulemastaan ja 18ysi
siitd vision omaan tulevaisuuteensa.

Kokenut kaunotar

Alma olisi voinut rakastua kehen muuhun tahansa kuin juuri Mahle-
riin. Hénell oli ehtinyt olla paljon ihailijoita.

Hén oli hyvin nuori, kun hénelld oli ensimméinen intiimi koke-
muksensa itseddn vanhemman, kuuluisan taidemaalarin Gustav
Klimtin kanssa.

Miehet ihastuivat kauniiseen, tummatukkaiseen Almaan suoraan
kattelyssd. Mistd oikeastaan johtui Alman taika? Sitd mietittiin Al-
man elinaikana ja sen jélkeenkin.

Mabhleriin tutustuessaan Almalla oli menossa rakkaussuhde sével-
lyksen opettajansa Alexander von Zemlinskyn kanssa. Vastoin kaik-

8



kien muiden késitystd hin piti Zemlinskya “kauniina miechena”.

Zemlinskylld oli ulkonevat silmit ja leukaa tuskin ollenkaan. Mie-
hen kauneus taisi kuitenkin olla enemmaén sisdista laatua, dlya ja lah-
jakkuutta.

Zemlinskysta tuli arvostettu séveltdjd ja Marien hyvé ystévi, kuten
my6s Arnold Schonbergistd, joka myds opiskeli sdvellystd Zemlins-
kyn johdolla. Schonberg oli mennyt 1901 naimisiin Zemlinskyn sisa-
ren Mathilde von Zemlinskyn kanssa.

Marie ihmetteli, miksi Zemlinsky antautui niin helposti. Kenties
hinen tunteensa oppilastaan neiti Alma Schindlerid kohtaan eivit ol-
leet kovin vahvat.

Kenties hén ei edes pitinyt oppilastaan riittdvin lahjakkaana, jotta
tdma olisi uskottava sdveltdjind. Ammatikseen séveltivd nainen oli
edelleen kuriositeetti.

Jos Alma olisi valinnut Zemlinskyn, tdmé tuskin olisi kieltdnyt
héntd Mahlerin tavoin sdveltimasta.

Alma oli puheissaan rohkea ja suorasukainen toykeyteen asti. Hin-
td pidettiin ylimieliseni ja kopeana, mutta hinelld oli runsaasti mieli-
piteitd ja ominaisuuksia, jotka tekivit miehet heikoiksi ja sokaisi hei-
dat. Mahlerkin oli joutunut tyton kauneuden ja miellyttdmistarpeen
pauloihin.

Vaikka Marie ei vield kovinkaan hyvin tuntenut Mahlerin kihlat-
tua, hénelle oli kuitenkin muodostunut tietynlainen késitys Alma Sch-
indleristd timén tullessa tapaamaan héntd Mestarilaulajien esityksen
jalkeen. Mahler oli tuolloin Dresdenissa eika tiennyt asiasta mitéén.

Alma Schindler ei ollut tehnyt Marieen suurempaa vaikutusta hei-
dédn tapaamisensa aikana. Eikd Marie koskaan oppinut pitimaan hé-
nestd. Hin sdilytti tietyn etdisyyden ja kitki vastenmielisyyden tun-
teensa muodollisen kohteliaisuuden valepukuun.

Alma oli kuitenkin tietoinen aviomichensa ja saksalaisen laulajatta-
ren syvasti ystdvyydestd ja toistensa arvostuksesta.



Kehno rakastaja

Alma Schindler oli nuori, kaunis ja sivistynyt. Mutta selvéd oli, et-
tei Mahler kihlannut ketdin vain saadakseen sivistyneen keskustelu-
kumppanin, vaan siksi, ettd oli kauan elidnyt “puutteessa”.

Alman kannalta oli ratkaisevaa, halusiko hén luopua Mahlerin vaa-
timuksesta sdveltimisestddn, mika oli Mahlerin avioliiton toteutumi-
selle asettama ehdoton vaatimus. Vaimon tuli omistautua vain hénelle,
olla vain hinen “oma rakas Almschinsa”.

Se, ettd nuori nainen oli niin kiinnostunut, etta jopa halusi “lahjoit-
taa eliménsa”, ponkitti Mahlerin miehisté itsetuntoa. Siitd tarjoukses-
ta ei ollut varaa kieltdytya.

Almaa ja Mahleria askarrutti ikdero ennen lopullista paétostd. Al-
maa vaivasi epdily Mahlerin miehisistd kyvyistd. Tullessaan tapaa-
maan Marieta hén yritti saada selville, oliko laulajattarella ja Mahle-
rilla intiimi suhde.

Marie tiesi Mahlerin rakastavan itseddn ja sdvellystyotddn enem-
mén kuin ketdéin naista. Marie ajatteli, ettd hinen kai olisi pitényt ker-
toa Almalle koko totuus.

Vaikutti pahasti siltd, ettd hinen on vaikea muuttaa vanhoja tapo-
jaan. Ja sité paitsi hén on kehno rakastaja.

Marie ihmetteli mielesséédn, miten Alma olisi reagoinut jalkimmai-
seen viitteeseen. Luultavasti hinta kiusaisi ja harmittaisi se, ettei ol-
lutkaan Mahlerin ensimmaiinen intohimon kohde.

Jos Alma vain olisi tiennyt, miten kehno rakastaja Mahler oli, mité
todella tarkoitti se, ettd han luopui Mahlerin takia itselleen tarkedsta
sdveltdmisestd, hin olisi kauhistuneena perdéntynyt

Alma ei olisi halunnut luopua séveltdmisesti, jota hén oli tehnyt
lapsesta asti. Se tuotti hdnelle aitoa mielihyvii ja onnistumisen tun-
teen. Han kévi kamppailua itsensd kanssa. Halu miellyttdd Mahleria
kuitenkin voitti. Han halusi pitd4 huolta Mahlerista. Tdmé kummalli-
sen avuton mies vetosi hidnen suojelunhaluunsa.

Ja tarkoittihan avioituminen Wienin hovioopperan johtajan kanssa
statuksen tuomaa nikyvyyttd asemaa arvostavassa maailmankaupun-
gissa.

Ja osasihan Mahler olla varsin kaunopuheinen ja vakuuttava rak-
kaudentunnustuksissaan, vaikka ne ldhentelivat naiivia banaalisuutta
ja herdttivat ristiriitaisia tunteita eparoivassi vaimoehdokkaassa.
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Kirjallinen ilmaisu oli séveltijalld hallussa. Halutessaan hédn osasi
puhua ja kirjoittaa naiselle erittdin tunnekylldisesti. Han ei totisesti
hivennyt olla 4drimmaiisen tunteellinen.

Jarkevisti ajatellen Almalla olisi ollut aikaa tutustua Mahleriin pa-
remmin ennen lopullista pdétostd. Ikédnsd ja viehdtysvoimansa takia
hénelld olisi ollut mahdollisuuksia vaikka mihin. Mutta molempien
seksuaalinen ylivirittyneisyys ajoi heité tekoihin.

Mabhlerin vaatimukset olivat kovia. Ota tai jitd. Ja Alma péétti ot-
taa.

Vaisut onnittelut

Marie ei rynndnnyt onnittelemaan Mahleria. Han oli kuin ei olisi
kuullutkaan koko tapauksesta.

Kuitenkin oopperanjohtajan kihlautuminen oli sen hetkisen Wienin
kuumin puheenaihe. Marie sai kuulla siitd joka puolelta. Lehtidkadn ei
voinut avata, etteiko asiaa jollain tavoin késittelevd otsikko olisi hy-
pannyt silmille.

Marie oli huomannut ihmisten salaa tarkkailevan hénti. Vaikuttiko
hén onnettomalta, huolestuneelta, surulliselta? Mutta hén ei ndyttanyt
miltddn ndista.

Hyvissé ajoin ennen Windsorin iloisten rouvien esitystd Mahler tuli
tervehtiméan.

— Olet kai kuullut, ettd olen mennyt kihloihin, hin aloitti.

— En ole kuullut, Marie vastasi yrittden ndyttai niin valinpitiméatto-
maltd kuin taitava ndyttelija vain osasi.

— Saanen sitten onnitella, Marie jatkoi samalla linjalla.

— Eikd sinulla ole muuta sanottavaa? Mahler ihmetteli.

— Mit4 haluaisit minun sanovan? Marie esitti vastakysymyksen.

— Etko edes halua tietid, kenen kanssa olen mennyt kihloihin, Mah-
ler ihmetteli.

—No, kenen kanssa?

— Muistatko sen nuoren naisen, joka oli katsomassa Hoffmannin pu-
kukenraalia? Hén on nimeltdin Alma Schindler. Suunnilleen sinun
ikdisesi tai hieman nuorempi. Minédhén tiedustelin sinun mielipidettasi.

— Muistanhan miné hénet, Marie sanoi. — Olet kai suunniltasi on-
nesta?
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— Olen onnellinen, Mahler myonsi. Siltd hdn néyttikin. Tavanomai-
nen hieman kérsiva ilme oli sulanut hymyyn.

— Olen uuden eldmén alussa, hin sanoi. — Ensin en kylldkaan pité-
nyt Almasta. Pidin hinta vain kauniina nukkena, mutta sitten huoma-
sin, ettd hén onkin varsin dlyk&s, sanavalmis ja suorapuheinen nuori
nainen.

Nauraen hin totesi: — Kukaan toinen ei olisi uskaltanut vaittd4 mi-
nulle pdin naamaa, ettei pidd musiikistani.

— Luulin, ettd sinulle olisi tdrkedd, ettd kihlattusi pitdd siitd mita
teet? Marie ihmetteli.

— Luultavasti hén pitddkin, Mahler arveli, — vaikkei halua myontéé
sité.

— Hén on itse opiskellut sivellyst4 ja kai jotain saanutkin aikaan sil-
14 alueella. Nyt hdn on luvannut jittad sdveltimisen ja tukea minua
kaikin tavoin.

— Jos olisin mennyt sinun kanssasi naimisiin, olisitko kieltinyt mi-
nua laulamasta ja néytteleméstd? Marie kysyi.

— En tietenkédn, sind olet tiysin eri asia, Mahler viitti. — Emme kil-
paile keskendmme, vaan teemme yhteistyotd. Tieddt varsin hyvin, mi-
ten paljon mind sinua arvostan. Minéhén rakastan ja suorastaan pal-
von sinua.

— Mutta sind et halua sitd, hin huomautti. — Minunkin kérsivallisyy-
delléni on rajansa.

Mahler tuntui olevan vihainen ja pettynyt. Oli varmaan tuntunut
kovalta pettyd kerta toisensa jilkeen. Vililld oli tuntunut siltd kuin
Marie olisi suostuvainen, mutta empinyt sitten, eikd asia koskaan
edennyt toivottuun lopputulokseen.

— Marie, sano, haluatko sini todella, ettd menen naimisiin Alman
kanssa? Viel4 ei ole liian my6héistd perua koko asiaa.

— Sini teet aivan mité itse haluat. En halua olla esteend sinun onnel-
lesi, Marie sanoi. — Minulla on oma eldméni, sinulla omasi.

Marie ajatteli Franz Burmeisteria. Hén ei vaihtaisi titd Mahleriin.
Hén oli monin tavoin sitoutunut myds Wilhelmiin ja kotiinsa Weima-
rissa.
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Jakamaton tunne

Marien olisi kai kuulunut olla onnellinen siité, ettd Mahler oli 16ytanyt
tunteilleen uuden kohteen. Hén itse ei enéé olisi vastuussa Mahlerin
onnesta. Kuitenkin Marie huomasi olevansa vihainen, pettynytkin sii-
té, ettd Mahler oli niin pikaisesti 18ytdnyt lohduttajan.

Endd Mahler ei tulisi anomaan suosikkilaulajansa rakkautta, endd
hénen ei tarvitsisi kantaa syyllisyytta siitd, ettei pystynyt antamaan
Mahlerille timén toivomaa. Mariella oli paljon tunteita Mahleria koh-
taan, muttei kenties sellaisia, joita tima olisi halunnut.

Jarkevisti ajatellen Mariella ei ollut mitddn syyta olla onneton, kun
kaksi niin upeaa miestd kuin Wilhelm von Schaun ja Franz Burmeis-
ter rakastivat hinta. Ja olihan niitd muitakin.

Mabhler oli kuitenkin hieman toinen asia. Heiddn vililldan oli alusta
lahtien vallinnut vahva henkinen tunneside. Se tunne oli niin ehdoton,
ettei kukaan eikd mik&dén saisi tulla heidan vililleen.

Kuitenkin oli niin, etté jotain oli tullut viliin. Kaikki Mahlerin tun-
teet kohdistuivat luultavasti nyt vain ja ainoastaan Alma Schindleriin.

Oliko Mahler mennyt kihloihin Alma Schindlerin kanssa jonkin-
laisena vastalauseena?

Mahler tuntui todella olevan rakastunut Alma Schindleriin, tai ai-
nakin uskoi olevansa oikeasti rakastunut, koska hin kaipasi naisen
rakkautta. Nyt sitd oli tarjolla ja jopa varsin kauniissa pakkauksessa.

Mabhlerista huokui nyt uudenlainen tyytyviisyys ja rauha, hinen
usein niin tuskainen ja huolestunut ilmeensé oli kadonnut. Hén oli sy-
sannyt syrjdin kaikki muut tunteensa ja kohdisti nyt kaiken huomion-
sa neiti Schindlerille.

Se ei tietenkdidn merkinnyt sité, etteikd Mahler olisi epéardinyt vii-
meiseen asti. Han oli ollut huolissaan suuresta ikderosta, mutta oli il-
meisesti onnistunut karkottamaan pelkonsa ja paittényt rohkeasti ot-
taa eldmaissiin askeleen eteenpdin.

Tietylld tavalla Marie odotti kiinnostuneena, mitd noiden kahden
suhteessa tapahtuisi. Toistaiseksi ei kuitenkaan kai mitdan, niin kauan
kuin Alma Schindler tyytyisi kotimuusan rooliin.

Mahlerin tulevan vaimonsa tdytyi hyldtd omat tarpeensa ja olla ole-
massa vain hintd varten, olla vain ”hinen sylinsé, hidnen onnensa, hi-
nen rakkaimpansa, hinen ikioma Almschinsa”. Vain se takasi heille
yhteisen onnen.
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Mahler kertoi onnellisena, ettd hdnen oma ”’pikku Almschinsa” oli
sen luvannut. Se riitti hdnelle ja sai riittdd myds Almalle.

Ja koska Alma antoi itsensd kokonaan Mahlerille, hén sai vastalah-
jaksi kaiken Mabhlerin rakkauden sen korkeimmassa potenssissa.
Heista tulisi taydellisesti yhté.

Juuri sitd mitd Mahler oli ehdottanut myos Marielle. Mariesta aja-
tuskin sulautumisesta johonkin toiseen tuntui vastenmieliseltd. Han
oli sivuuttanut Mahlerin toiveen leikinlaskulla.

Marie ei uskonut, ettd Mahler endé tulisi kdymaan hanen luokseen
kuten aikaisemmin. Hénelld ei endd olisi asiaa Mahlerin asunnolle.
Fikd missdén tapauksessa mitddn kévelyretkid tai julkista nédyttéyty-
mistd yhdessa.

Marielle oli ollut tirkeda voida musisoida yhdessd Mahlerin kanssa,
keskustella lauluista, sinfonioista, kuunnella Mahlerin mielipiteita us-
konnosta ja filosofioista. Kaikesta miké oli ollut heille tirkeédd. Ajatus
tuon kaiken menettdmisesta tuotti suunnatonta tuskaa.

Marie oli oppinut tietdméén, ettd Mahlerin mielen ja kaiken litkene-
van ajan tdyttivit ennen kaikkea hinen laajat, monimuotoiset orkeste-
riteoksensa eikd mikéédn nainen.

Oopperan johtaminen ja esitysten ohjaaminen oli kokopdivétyotd,
jota hén teki kunnianhimoisesti. Kuitenkin se oli poissa hinen ajas-
taan ja hairitsi hanen savellystyotién.

Jotta voisi keskittyd oman musiikkinsa tekemiseen, siveltdja tarvit-
si naisen ja ennen kaikkea sellaisen naisen, jolle hdnen onnensa oli
tirkein asia maailmassa. Hian halusi varmaan myds saada lapsia.

No, Alma Schindler ei ainakaan ollut hurmannut oopperanjohtajaa
laulutaiteellaan, kuten tdimén aikaisemmat rakastetut. Mahler oli seli-
tellyt rakastumisiaan silld, ettd hén aina rakastui kauniisiin 44niin ja
varsinkin koloratuureihin.

Marie ei tietenkddn voinut tuntea Alma Schindlerin kykyja laulu-
taiteen alueella, mutta tuskin hidnen dénelliset ansionsa ylittivit ha-
nen kauneutensa ja uhrautumisensa oikean vaimon elinikdiseen teh-
tévaan.

Alma oli varsin seksuaalinen nuori nainen. Hian oli kohtalaisen
kookas, rintava nainen, jolla oli tumma, sykerdlle kammattu tukka ja
kauniit suuret silmét. Hin tarvitsi kyvykkéan rakastajan. Ja pian hidn
saikin vastauksen tdhin tarpeeseen.
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Mybhemmin hdn kuvaa varsin yksityiskohtaisesti ensimmaéisti,
epdonnistunutta, noloa yritystd. Mutta seuraavalla kerralla menikin jo
paremmin. Hén tuli raskaaksi.

Marie oli ndhnyt oopperanjohtaja Mahlerin ldhes joka paiva. He oli-
vat luoneet yhdessé suurenmoisia oopperaesityksid. He nékisivit edel-
leen, mutta tuskin he enéd viettaisivit yhdessa vapaita hetkidan.

Suurimman tuskan Marielle aiheutti se, ettd hidn menettiisi sen
ilon, jonka hénelle olivat tuottaneet heiddn yhteiset musiikkihetkensa.
Se oli intiimi, ldhes ekstaattinen kokemus.

Ja se oli jotain, mitd Marie ei halunnut Mahlerin kokevan kenen-
kédn toisen kanssa. Se oli jakamaton tunne.

Mahler oli nyt rakastunut ja teki kaikkensa miellyttddkseen morsi-
antaan. Enti sitten, kun ensimmaéinen huuma on ohitse?

Marie oli tehnyt Mahlerin puheista sen havainnon, ettd Alma oli
mielellddn uhrautunut taiteen hyvéksi. Mahlerin taiteen. Oliko kiu-
saus paastd kuulun oopperanjohtajan vaimoksi ollut liian suuri?

Sind iltana Marie esiintyi rouva Fluthina Mahlerin johtamassa
Windsorin iloisten rouvien esityksessa.

Alma istui yksin ndkyvélld paikalla Mahlerin aitiossa uteliaiden
katseiden tarkastelun kohteena. Hin oli omien sanojensa mukaan ollut
niin hermostunut, ettei muistanut jalkeenpdin mitdan koko esityksesta.

”Kuulin vain ithmisten kostonhimoisen veren kiechunnan”, Alma lii-
oitteli tuntemuksiaan. Se oli hinen tapansa, yhtd hyvin kuin tapansa
muistaa vairin omaksi edukseen.

Yksin

Marie meni illan ndytoksestd kotiinsa alakuloisena. Hin tunsi itsensa
yksindiseksi ja hylatyksi. Hénell4 ei ollut mitéén syytd iloon.

Edessd oli Silvesterabend, uudenvuodenaatto, jota Wienissd val-
mistauduttiin juhlimaan néyttdvin menoin.

Marie oli nyt ensimmadisté kertaa Wienissd vuodenvaihteessa. Ha-
nellé ei ollut aikaa edes kéviistd Weimarissa, koska jo tammikuun nel-
jantend oli Hoffmannin kertomusten esitys.

Hén ajatuksensa siirtyivét perhepiirissé vietettyihin uudenvuoden-
juhliin. Perinteeseen kuuluivat tanssiaiset naapurissa von Schaunien
hulppeissa tiloissa.
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Hén kaatoi itselleen lasillisen valkoviinii ja istui miettiméén ela-
ménsé valintoja.

Onko Wilhelmilld ikévd vaimoaan? Meneekd hén yksin vanhem-
piensa jokavuotisiin tanssiaisiin? Enti jos Wilhelm on kyllastynyt vai-
monsa jatkuvaan poissaoloon? Kenties hén oli jo alkanut katsoa muita
naisia?

Mahlerin mielessi oli tietysti vain hdnen “oma Almschinsa”. Kihla-
pari eli kuuminta kuherruskauttaan. Marie ihmetteli, miten Mahler
selviytyy ensiyrityksissddn tyydyttda himokas nuori morsiamensa.

Franz Burmeister oli tervehtynyt, mutta viipyili edelleen Davosis-
sa. Syyna oli kaunis ja henkevi, keuhkotaudissa riutuva nuori nainen,
Polana Rytel.

Kenties Franz oli aidosti rakastunut tyttoon. Tai hédn piti velvolli-
suutenaan pitdd huolta sairaasta ja yksindisestd tytostd, jonka diti eli
puutteellisissa olosuhteissa jakautuneessa Puolassa.

Franz oli kirjoittanut Marielle 1ahtevansa Polan matkaseuraksi Kra-
kovaan. Polan diti oli muuttanut Lodzista Krakovaan ja asusteli suku-
laisten omistamassa talossa. Pola ikévoi ditiddn, jota vaivasi sama sai-
raus kuin tytartakin.

Lodz oli Polan kertoman mukaan kolkko teollisuuskaupunki. Teol-
lisuudesta kaupungin vauraus olikin perdisin. Mutta alamaiki oli alka-
nut, tehdas toisensa jilkeen oli sulkenut ovensa. [lma oli saastunut. Se
saattoi olla yksi syy &idin ja tyttdren sairauteen.

Marie mietti, kiviko tyttd Franzia sdéliksi vai oliko kyseessd suuri
uhrautuva rakkaus. Tummatukkainen, tummasilméainen Pola oli kaunis
nuori nainen, joskin ulkoinen olemus oli hieman kérsineen nékoinen.

Marie oli havainnut Davosissa kdydesséan, ettd Pola oli hyvin riip-
puvainen Franzista. Hyvdsyddmisend ihmisend timi varmaan tunsi
tarvetta suojella haurasta ja sielukasta tyttoa.

Jo lyhyen tapaamisen aikana Marie oli havainnut Polana Rytelin
olevan erittdin lahjakas nuori nainen. Hénelld oli sieva lauludani, jos-
kin sairaus rajoitti hinen kykyéén kayttdd déntdan,

Ja Pola soitti pianoa niin kuin vain hyvén koulutuksen saanut taitei-
lija saattaa soittaa. Marie oli kuullut Polan soittavan maanmiestidan
Chopinia, jonka uskottiin olevan puolalaisille luontaisin ja rakkain sé-
veltdjd. Mutta olihan niitd toki muitakin. Puolalaiset olivat tunteellista
ja lahjakasta kansaa.
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Goethen puutarhatalo
[Imin puistossa Weimarissa.

Tytir Clara levittiii iloa ja ihastusta.
Tuleeko hinestiikin laulajatar?

Poika Rainer aiheuttaa huolta.
Oopperajohtaja Gustav Mahlerin kihlaus
kohahduttaa Wienissd.

Tunteikas jilleenniikeminen

Edvard ja Nina Griegin Troldhaugenissa.
Charlotte on onnensa ansainnut.

Porvoossa asuva Eila Sarkama-Voigt sai toimittaja-
aikanaan kiitosta asiantuntevista musiikkia
kasittelevista kirjoituksistaan. Han on koko
elaménsa ollut tekemisissa erityisesti lauletun
musiikin parissa. Hanella on laulajan koulutus, hin
on esiintynyt laulajana ja nayttelijani ja Kirjoittanut
naytelmien kasikirjoituksia. ‘

Tama on viides Kirja
arien elamasta. 789515168302



