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PRELUDI: ALUSSA OLI
AUCKLANDIN LIIGA

Olen elänyt pienestä pitäen kirjojen ja kirjoittamisen
keskellä. Pienenä paukutin isäni kirjoituskonetta hänen
työhuoneellaan. Tein sen mieltä kääntävän havainnon,
että paperille ilmestyvät merkit oli mahdollista asetella
tolkulliseen järjestykseen ja siitä seurasi selvää suomea.
Kohta lainasin konetta aina, kun se isältäni jouti. Ja niin
loin yksityisetsivän nimeltä Gotfrey Cox. Hänen koti-
maansa oli Uusi-Seelanti, jossa en tietenkään ollut käy-
nyt. Ensimmäinen tarina oli nimeltään Gotfrey Cox ja
Aucklandin liiga. Sittemmin suolsin niitä lisää. Toiveena-
ni on, että vielä joskus löydän nuo A5-kokoiset uniikki-
kappaleet kotitaloni kätköistä. Onneksi sukuni on aina
ollut huono heittämään mitään pois.

Tähän kokoelmaan sisältyvä pikku tarina Gotfrey
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Coxin uusivuosi on kunnianosoitus tälle lapsuuteni hah-
molle, josta kirjoittamalla otin ensiaskeleitani tekstin-
tekijänä, ja jonka seikkailuihin heijastui jotakin siitä lu-
mosta, jonka kirjojen maailma oli minuun tartuttanut.
Palasin Gotfrey Coxin seuraan kuin huomaamatta lu-
kiessani Risto Kormilaisen esseekokoelmaa Diopteri
(Väyläkirjat 2017). Tekijä kirjoittaa otsikon Matkusta-
misen taito alla: ”Mielen matkustaminen on maailman
kuvittamista ilman minkäänlaisia virikkeitä. Nythän
maailman ympäri voi toki matkustaa omassa nojatuo-
lissa erilaisten medioiden myötä. Tuntea olevansa koh-
teessa kaukana sohvalla lökötellessä. Mutta mielen
matkailu on enemmän, koska silloin näkemättä paik-
koja, maisemia, rakennuksia tai kulttuurin eri muotoja
voi itse kuvittaa ja kuvitella kaiken oman makunsa
mukaan. Se on todella avartavaa. Jokainen saa tuntea
olevansa samalla kertaa käsikirjoittaja ja ohjaaja.” Näil-
lä konstein oma pojanmaailmani avartui 1970-luvulla.
Tähän kirjaan sisältyvää Cox-tarinaa tehdessäni käväi-
sin sitten jo Googlessa.

Lokakuussa 1972 jouduin lähtemään vanhempieni
kanssa kyläreissulle perheystäviemme Irma ja Bror Pet-
terssonin luokse Tampereen Hämeenpuistoon. Yhdek-
sänvuotiaan aika kävi pitkäksi, aikuiset olivat tylsiä. Il-
lan kuluessa viihtymisvälineekseni keksittiin kirjoitus-



9

kone ja sain siihen paperiarkin, jonka yläreunassa luki
”Tampereen televisiokerho r.y”. Syntyi teos nimeltä
Juttu – varhaisin tallessa oleva hämäräheikkejä ja toi-
mintaa sisältävä tarinani. En olisi itse kertomusta muis-
tanutkaan, mutta joskus 1990-luvun lopulla Irma Pet-
tersson toimitti originaalin minulle. Hän oli varmaan-
kin työssään koulun kansliassa tottunut pitämään tär-
keät paperit tallessa. Siunaan jo edesmennyttä Irmaa
tästä. Otin ja julkaisin tekstin vuonna 2000 jonkinlai-
sena kuriositeettina tuolloin päätoimittamassani Män-
tän Joulussa.

Jutulla on liittymäkohtansa myös tähän kokoelmaan.
Olin nimittäin kölviaikoinani kovin kiinnostunut autois-
ta. Erityisesti ihailin Ford Capreja. Jossain vaiheessa
vanhempani esittivät toiveen, että puhuisin välillä jos-
takin muusta kuin nelipyöräisistä ystävistäni. En vielä-
kään ymmärrä, miksi olisi pitänyt. Jutussa kelmeillä on
allaan Ford Capri 3000 GT XR.

Tässäkin kokoelmassa vilahtaa yksi Capri, tosin is-
kutilavuudeltaan litraa pienemmällä moottorilla. Itse
olen ajanut Fordeja vuodesta 1988, mm. yli kymmenen
vuotta tuon mainitun Caprin yhteydessä esiintyvää
Mondeota 1,6-litraisella moottorilla.

Mutta Jutussa oli muutakin. Suora sitaatti: ”Matti
käveli keittiöön. Keittiön pöydällä oli salapoliisiromaa-
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ni ja muutama hiivaleipä. Matti hotki leivät ja rupesi
lukemaan.” Se on kuin kuvaus omasta elämästäni lap-
sena ja nuorena. Hiivaleivän muistan erityisesti kesistä
Ruoveden Jäminkipohjassa. Kirja minulla on ollut kes-
ken liki viisikymmentä vuotta. Siirryin lukemaan opit-
tuani hyvin pian kaikenlaisiin jännäreihin, sitten nuo-
ruuden älykkövuosina niistä aika lailla pois. Nyt olen
saavuttanut iän, jossa turhan kotkottelun voi jättää ja
palannut jännitysviihteen suurkuluttajaksi.

Mikä koskee lukemista, sivuaa kirjoittamistakin. Olen
tuottanut tekstiä rahasta ja rakkaudesta yli 30 vuotta.
Suuri osa siitä on ollut työperäistä. Kävin kovapäisyy-
dessäni Helsingin yliopiston kahteen kertaan ja valmis-
tuin sekä teologiksi että valtiotieteilijäksi. Päädyin töi-
hin kirkkoon. Sittemmin olen toimitellut papin virkaa
maalla, merellä ja kaupungissa – seurakuntapappina,
vankilapappina, sairaalapappina. Ja ollut rahtilaivan ”kol-
hoosipappina” niin kuin merimiehet toimenkuvani
määrittelivät.

Tein takavuosina muutaman kymmenen ohjelmaa
YLE:n RadioKeski-Suomen Taivaskanava-ohjelmapai-
kalle. Yleisradion hartausohjelmia olen niin ikään teh-
nyt vuosien saatossa muutamia kymmeniä. Kaikki se
on vaatinut jatkuvaa kirjoittamista. Puhumattakaan sa-
doista saarnoista ja muista puheista, toimitetuista seu-




