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Johdanto

Kuuban kommunistinen vallankumous ja ydinsodan uhkan lahelle
tuoma Kuuban ohjuskriisi olivat Kylman Sodan aikalaisten sukupolvi-
kokemus. Harmaiden Panttereiden ryhma oli tullut havainnoimaan
ilmeiseen murrosvaiheeseen tulleen saarivaltion elamaa - "ennen kuin
McDonald,s ja Coca Cola pilaavat viimeisenkin aitouden uhmakkaan
saarivaltion vallankumouksesta.”

Kaikkien vallankumousten ikoni, Fidel Castro oli kuollut edellisena
vuotena ja vallankumouksen saavutuksia yllapitdva nuorempi veli Radl
oli ilmoittanut luovuttavansa presidentinviran nuorempaa polvea
edustavalle seuraajalleen. Jopa arkkivihollinen Amerikan Yhdysvallat oli
antanut signaaleja liki kuusikymmenvuotisen vihanpidon lieventami-
sestd pari vuotta aiemmin.

Maassa vallitsi yleinen toiveikkuus, jota tosin jo vaimensi vuoden-
vaihteessa USA:n presidentiksi valittu Donald Trump uhoten
populistista viharetoriikkaa Meksikoa ja muita naapureitaan vastaan
sisapolitiikkansa ja henkilokohtaisen suosionsa kayttévoimaksi.

Harmaat Pantterit joutuvat vedetyksi mukaan tuntemattomaan peliin
yhden jasenista kadottua mystisesti keskella Havannan salsamusiikin
sykkeen ja taytelaisen karibialaisen ruoantuoksun kyllastamaa lounas-
aikaa. Poliisitutkimukset eivat osoita mitaan rikokseen viittaavaa eika
viranomaisilta saa apua.

Harmailla Panttereilla on omat epailynsa. Heille alkaa kertya johtolan-
koja, joista hahmottuu kuvio, ilmeinen salaliitto. Pantterit heittaytyvat
haasteeseen kuin kadonnutta nuoruuttaan etsiva entinen maki-
hyppaaja.






1. Joko se taas havisi?

"Askoa ei ndy taaskaan missaan. Jaikd se niiden salsamuusikoiden
porukkaan Plaza de Armas aukiolla?

Kun Asko kuulee salsan tahteja jossakin, han lahtee seuraamaan niita
vastustamattomasti kuin sadussa Hamlinin pillipiiparia. Mutta ei niita
pillipiipareitakaan ndy enaa missaan”, ihmetteli Raimo, yksi viidesta
Harmaiden Panttereiden kaveriporukasta, jonka intohimona oli kokea
tutkimusmatkoillaan muutoksessa elavien yhteiskuntien ja kaupunkien
syketta vastapainona pohjoismaisen keskiluokkaisen yhteiskunnan
tasaiselle perustyytyvaiselle, suorastaan itsetyytyvaiselle eldamanme-
nolle, jossa ei ole pahemmin laaksoa jos ei kovin kummoista kukku-
laakaan.

Mika olisikaan sen otollisempi elamyskohde kuin ilmeisessa murros-

vaiheessa elava Havanna, Kuuba. Kokea sen kuolleiden maailman-
vallankumouksen ikonien nostalgiaa niin kauan kuin heidan haamunsa
viela kannattelevat yhta viimeisistd, tosin konkurssia lahestyvaa
sosialistista jarjestelmaa. Fidel Castro oli jattanyt ikiajoiksi vallan-
kumouksella luomansa ja rautaisella kadella hallitsemansa sosialistisen
kansakuntansa edellisen vuoden, 2016 marraskuussa. Nuorempi veli
Raul, yksi viimeisista elossa olevista vallankumouksen sankareista, oli
ilmoittanut jaamassa elakkeelle presidentinvirasta seuraavan vuoden
huhtikuussa.

Kaikki elementit vaistamattomastd muutoksesta olivat ilmassa. Sita
oltiin tultu havainnoimaan sen ohella, ettd herroilla oli halu arvioida
omakohtaisesti hyvaksi mainostettua karibialaista ruokaa, maineikasta
musiikkitarjontaa ja maan paavientituotetta rommia. Erityisen suurella
mielenkiinnolla herrat odottivat kohtaavansa ihmisia, joiden veren-
perinndén ja kulttuurin he tiesivat rikastuneen toisiaan seuraavien
valloittajien jalkeensa jattamistd moninaisista perintotekijoista.

"Tama ei nyt ole ensimmainen kerta, kun Asko jaa jalkeen joukosta,

mutta uskon, ettda han nytkin noudattaa armeija-ajalta oppimaamme
ohjetta - jos olet eksyksissa, palaa viimeksi tunnistamaasi paikkaan ja
jaa siihen odottamaan apua”, ryhman kansainvalinen kauppamies
Teuvo lausui luottavaisesti. "Istutaan penkille varttitunniksi ihailemaan
maan merkittavia ja runsaita luonnonvaroja, pitkia tummia saaria
ennen kuin menemme lounaalle ja nauttimaan paivan ensimmaista
mojitoa.”



"Siksi toiseksi, taman Obisbo kadun musiikkibaarit ja ravintolat ovat jo
tulleet Askollekin yhta tutuiksi kuin hanen kotikatunsa. Kylla han tanne
palaa aikansa harhailtuaan.”

Jaljelle jaanyt nelikko asettui aukion laidalla olevan La Mina ravintolan
terassille nauttimaan vakiolounaaksi muodostunutta mahi mahi
kalalautasta luottavaisina, ettd Askokin ilmestyisi ravintolan salsa-
kvartetin sointujen houkuttelemana.

Kun Askoa ei viela ndakynyt muun seurueen jo kruunatessa lounasta

Pina Coladalla, Antero esitti tekemiinsa havaintoihin perustuvan
teorian: "Asko on palannut majapaikkaamme, Casa Malecén Colonialin
johtajattaren Sefiora Yanara Fernandez Nordesen tarjoamille
iltapaivakahveille. Havelidana miehena Asko ei tohtinut kertoa meille
vain hanelle jarjestetysta vyksityistilaisuudesta. Kun palaamme
majapaikkaamme, hanellda on varmasti esittaa taydellinen, mutta
meille lapindkyva selitys katoamiselleen. Kaikkihan me olemme
panneet merkille toisiinsa ihastuneiden, Sefiora Yanaran ja Askon
valisen silmapelin.”

"Ja jos se olisikin vain silmapelia”, vahvisti Teuvo, joka jakoi huoneen

Askon kanssa. "Nain meidan kesken voin vahvistaa sinun suhmurointi-
teoriasi konkreettisella todisteella. Toissa yona Asko hiipi yhteisesta
huoneestamme noin yhden aikaan luultuaan, ettd mina olin jo nukah-
tanut. Asko palasi aamulla vasta [ahempana viitta ja kun han huomasi,
ettd havahduin oven avautumiseen, han pyysi anteeksi aanekasta
'vessassa kayntiaan'. En valittanyt kommentoida silloin asiaa hanelle
tai teille. Vapaana olevalle miehelle taytyy toki sallia tallaista.”

"Kylld min@ sen huomasin jo heti aamulla Askon makeasta virneesta,
ettd tuo kaveri on paassyt pukille viime yona”, molaytti ryhmaan
viidenneksi  pyodraksi ankeytynyt Jarmo asiaankuulumattoman
kommenttinsa. Han oli itse viettanyt kolmannen matkaydn jossain
muualla kuin ryhman majapaikassa. Se ei kuitenkaan herattanyt
kummoistakaan ihmetysta, koska ryhman jasenilla oli tdhan mennessa
muodostunut kuva Jarmosta ulkopuolisena ja hairikkdéna, jota ei olisi
pitanyt alun alkaenkaan hyvaksya mukaan matkalle.

"Johtajatar Yanara saa jokaisen miehen paan kaantymaan ja herattaa
varistyksia vanhemmassakin Aatamissa”, vahvisti nuorempi reviisori
Raimo.

"Mutta sefiora? Sehan tarkoittaa naimisissa olevaa naista. Ei kai
Askokaan sellaista riskia ottaisi, ettd ryhtyisi tekemaan aviorikosta
taalld kuumaveristen hidalgojen maassa”, Antero esitti paheksuvan
huomionsa.
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"No ei sentadn. Niin kuin Raimo vahvisti, ettd sefiora Yanara herattaa

varistyksia vanhemmassakin Aatamissa, niin voin vahvistaa antautu-
neeni keskusteluun hanen kanssaan eilisen aamiaisen jalkeen. Paljoa
utelematta han kertoi jaaneensa leskeksi pari vuotta aikaisemmin.
Onnellista avioliittoa oli kestanyt tuskin kolmea vuotta, kun hanen
upseerimiehensa oli saanut komennuksen Venezuelaan ja saanut
surmansa jossain erityistehtavassa. ”

"Sittenhan ei ole olemassa edes mitaan moraalista estetta. Askoa
pitda jopa rohkaista uuteen onneen. Jos en itse eldisi hyvassa
parisuhteessa, niin kavisi suorastaan kateeksi Askoa, kun kaksi
yksinaista sielua on kohdannut toisensa.”

Kun mitaan muodollista moraaliongelmaa ei ollut esteena, jaivat kor-
keasta eettisyydestaan kiinni pitavat Pantteriveljet odottamaan
onnellista jatkoa.
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2. Katoamisilmoitus

Herrojen odotukset olivat korkealla heidan kiiruhtaessaan viimeisen
matkaillan konserttiin Cafe el Tavernassa. Musiikkimies Asko oli hoita-
nut viikon aikana kiitettavasti ryhman musiikillisen johtajan vastuullista
tehtavaa asiantuntemuksella ja antaumuksella muiden henkil6kohtai-
sempien kiireidensa ohessa. Han oli selvittanyt aikaisemmin viikolla
matkan musiikilliseksi kohokohdaksi Cafe el Tavernan, jota kehuttiin
kaikkein aidoimmaksi ja alkuperdisimmaksi kuubalaisen musiikin
runsaasta tarjonnasta.

"Kylla se viimeistaan sinne ilmestyy”, vannotti ryhman realisti, nuo-
rempi reviisori Raimo. "Onhan silla olalla aina roikkuvassa mustassa
laukussa rahaa ja kaikki Havannan mahdolliset osoitteet ja kartat, jos
nyt olisi onnistunut eksymaan.”

"Onhan Asko selvinnyt pahemmistakin paikoista hengissa, jopa
kahdesta aikaisemmasta suhteesta. Otetaan vield toiset mojitot,
pojat”, kiiruhti Jarmo jalleen soittamaan suutaan tavalla, jota tosi
kavereiden kanssa ei tehda.

* % %

Asko ei ilmestynyt itse huolella valitsemaansa konserttiin.
Hyvantahtoinen vitsailu Askon ja johtajatar Yanaran kuvitelluista
iltapaivakahveista vaheni sitd mukaa kun aika kului eika Asko saapunut
suuresti odotettuun konserttiin. Cafe el Tavernan ennakkoon maksettu
illallinen jai puolitiehen musiikillisen johtajan katoamisen aiheuttaman
huolen kasvaessa.

"Soita sen paikalliseen pre-paid kannykkéanumeroon”, kehotti vienti-
konsultti Teuvo.

"Ja tarkista mihin se on jaanyt kuppaamaan. Sano sille, ettd seitsen-
henkinen salsaorkesteri on jo tdydessa vauhdissa ja tanssitytdon peppu
pyorii kuin onnenpydra”, antoi viides py6ra Jarmo asiattomia ohjeitaan.

Ryhman mobiiliekspertti Raimo nappaili Askon numeron, mutta sai
espanjankielisen automaattivastauksen, jonka ymmarrettiin tarkoitta-
van, ettd numero ei ole kaytdssa.
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"Ei ole kaytdssa? Oletko varma, etta vastaus tarkoittaa, numeroon ei
saada juuri nyt yhteytta”, penasi Antero.

"Kokeile itse”, vastasi Raimo nappaillen numeron uudelleen ojentaen
kannykan Anterolle.

"Silta se kuulostaa”, vahvisti Antero, mutta halusi viela varmistuksen
ja kaantyi viereisen pdydan nuoren pariskunnan puoleen, jonka arvioi
puhuvan englantia.

Pariskunnan rouva vahvisti englanniksi: "Numero ei olemassa”
Tyrmistyttavan epatodellinen tieto pani liikettd kolmikkoon.

"Ei minun tietadkseni paikallinen pre-paid numero havia, vaikka
ostettu puheaika loppuisikin. Tdssa on nyt jotain hamaraa”, vahvisti
mobiiliekspertti Raimo.

"Heti majapaikallemme selvittamaan, mita soppaa Asko on nyt keitta-
massa. Meilld on huomisaamuna varhainen lahté. Nyt ei ole aikaa
Askon kuurupiiloleikille.”

Kymmenen dollarin tippi hovimestarille sai haneen liiketta ja cafe:n
eteen ilmestyi taksi samalla hetkelld kun nelikko astui ulos.

Casa Malecén Colonial majapaikassa olivat myd&haisen illan hetkena
toissa vield molemmat apulaiset, Maria ja Dofa. Heidan englannin-
kielentaitonsa tiedettiin riittdvan vain kahvi ja oluttilauksen toimit-
tamiseen. Kysyttdessa johtajatar Sra. Yanara Fernandez Nordese:a
vastaukseksi tuli odotettu: "Not here”. Sama - Not here”- vastaus
toistui kysyttaessa, josko sefior Asko Raittista oli ndkynyt majapaikassa
aamun jalkeen. Pyyntdédn johtajattaren puhelinnumerosta tuli
ymmartamatén katse ja viimein kortti, jossa oli painettuna majapaikan
osoite ja puhelinnumero. Taman pidemmalle ei apulaisten kanssa
tultaisi padasemaan.

Mika neuvoksi? Kello oli jo puoli kymmenen ja aamun varhainen lahté
asetti takarajan, johon mennessa Asko piti I0ytaa.

"Poliisille tekemaan katoamisilmoitusta, vai onko parempia vaihto-
ehtoja?”

Teuvon retoriseen kysymykseen tuli vastaukseksi hiljaisia
nyokkayksia.

Kaikki myodnteiset kokemukset Kuuban maasta ja kansasta siirtyivat
odotustilaan paniikin vallatessa mielet. Ihastus vanhankaupungin ravin-
toloiden ja kahviloiden kulinaarisiin nautintoihin, kaikkialla soivaan
salsamusiikkiin, spontaanisti tanssiin lahtevat parit tai ylellisyyden
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tuntua antavat kiertoajelut 50-luvun avojenkkiraudoilla peittyivat
kasilla olevan kriisin alle.

Kaupunkikuvassa  sekaisin  lomittuvista  siirtomaa-arkkitehtuurin
helmistéd ja sosialismin valinpitamattémyyden perinndén ransistyt-
tamista rakennuksista piirtyi nakdkenttaan reitin varrella vain
jalkimmaisia kolmikon kiiruhtaessa muistiin tallentuneelle
poliisiasemalle.

* %k %k

"Katoamisilmoitus? Ei kukaan voi kadota Havannassa, maailman
turvallisimmassa suurkaupungissa”, oli poliisikapteeni, Manuel Garcian
torjuva vastaus nelikolle, joka oli odottanut karsivallisesti yli puoli
tuntia virkavallan edustajaa, jonka kanssa paasisi kommunikoimaan
ymmarrettavasti englanniksi.

"Otetaanpa asiat nyt rauhallisesti, sefiores. Kokemukseni mukaan
sefior Raittinen on vain yksi niista maailmankuuluun Habana Club
rommiimme ihastuneista turisteista, joka nukkuu pois humalaansa
kaupungin puistossa. Hanelld ei ole mitdan vaaraa. Meidan kansa-
laisemme ovat rehellisia. Viimeisen vuoden aikana ei ole tullut tuskin
yhtdan ilmoitusta turisteihin kohdistuneesta ryostosta tai pahoin-
pitelysta. Annan paivystysvuorossa oleville passipoliiseilleni etsinta-
maarayksen ja sefior Raittinen toimitetaan maaraaikaan mennessa
lentoasemalle.”

Nelikolta kesti viisi minuuttia vakuuttaa poliisikapteeni Garcia, etta
sefior Raittinen on nimensa mukaisesti absolutisti, eika taten sopinut
poliisikapteenin maarittelemaan turistikategoriaan. Kolmen Harmaan
Pantterin kaantaessa vaistomaisesti katseensa viidenteen pyoéraan,
Jarmoon, Teuvo mydnsi, etta poliisikapteeni Garcia olisi aivan oikeassa,
jos he olisivat tekemassa katoamisilmoitusta sefior Jarmo Jokisesta,
jonka profiili vastaa poliisikapteenin maaritelmaa rommituristista.
Mutta sefior Raittisen kysymyksessa ollen faktat eivat tue hanen
teoriaansa.

Toinen viisi minuuttia kului vaiteltdessa katoamisilmoituksen valtta-
mattdmyydesta. Oli ilmeista, ettd taman tyyppista rikosilmoitusta
poliisikapteenin vastuualueelta ei laskettaisi eduksi hanen urakehityk-
selleen.

llImoituksen laadinta eteni vaivalloisesti. Yhteisesti ymmarrettyjen
englanninkielisten termien hakemisessa meni aikansa. Mutta henkil6-
tietojen antaminen se vasta tuskien taival olikin. Kolmikko joutui
huomaamaan kuinka lukuisista yhteisista matkoista, hotellivarauksista
ja muusta kanssakaymisestda huolimatta, kenellakdan ei ollut
varmuutta Askon tarkasta syntymapaivastda. Vain Teuvolla oli
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muistikuva, etta jotain tasavuotista syntymapaivaa oli vietetty
toukokuussa.

Tuntomerkeista jouduttiin kaymaan pitkallista arvailua. Jo kadonneen
Askon pituudesta syntyi viiden sentin kiista, painosta liki kymmenen
kiloa ja tukan varia vaitettiin harmaan ja tumman sekoituksesta aina
sinertavan savyyn. Positiivisesti nahtyna tama vahvisti asiantilan, etta
ulkonakéon liittyvat seikat jaavat epaolennaisiksi tosi ystavyys-
suhteissa.

Olosuhteiden kuvauksesta, joissa Askon vaitettiin kadonneen, ei ollut
I6ytya poliisikapteeni Garciaa tyydyttavaa sanamuotoa. Teuvo pani
merkille, ettd poliisikapteenin kyna pysahtyi keskelld lausetta, kun
Antero mainitsi johtajatar sra. Yanaran sukunimen, Fernandez
Nordarse.

Lisdpuolituntisen odottelun jalkeen sihteeri tuli puhtaaksi kirjoitetun
katoamisilmoituksen kanssa pyytaen tarkistamaan, ettd ilmoituksen
tekijoiden nimet ja henkilotiedot olivat kirjoitettu oikein. Vanhempi
reviisori Antero valtuutettiin suorittamaan oikolukua.

"limoituksen tekijoiden nimet: Antero Makula, Raimo Rinkinen, Teuvo
Route ja Jarmo Jokinen. Sisaltdé muutamia oikeinkirjoitusvirheita
huomioimatta - OK.”

"Hei, tastahan puuttuu yksi olennainen tieto katoamiseen liittyvista
olosuhteista. Mehan painotimme arveluamme, ettd Asko olisi lahtenyt
tapaamaan sra. Yanara Fernardez Nordarsea, mutta tassa ei ole mitaan
mainintaa asiasta”, protestoi Teuvo.

Jalleen odottelua kymmenen minuuttia, ennen kuin poliisikapteeni
saapui silmin nahden kiusaantuneena paikalle. "Jos ette allekirjoita
ilmoitustanne sellaisena kuin se on, emme ota sita vastaan”.

Siihen oli nelikon tyytyminen. Saadakseen kopion katoamis-
ilmoituksesta, joutui nelikko maksamaan 50 USD kateisena "leima ja
toimituskuluina”.

Kello lahenteli jo yhta yoélla, kun nelikko paasi vihdoin lahtemaan
poliisiasemalta.

"Miksi luulette, ettd poliisikapteeni kieltaytyi kirjoittamasta sra.
Yanaran nimea katoamisilmoitukseen?” Teuvo ihmetteli kolmikon
kavellessa takaisin Casa Malecén:ille.

"Se on toistaiseksi ainoa johtolankamme Askon katoamisesta”, Raimo
vahvisti ihmetelleensa samaa asiaa. "Muistattehan sra. Yanaran kerto-
neen, ilmeisesti vahingossa, etta hanen setansa omistaa Casa
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Kuuban kommunistinen vallankumous ja ydinsodan uhkan
lihelle tuoma Kuuban ohjuskriisi olivat Kylmiin Sodan
aikalaisten sukupolvikokemus. Harmaiden Panttereiden
ryhmii oli tullut havainnoimaan ilmeiseen
murrosvaiheeseen fulleen saarivalfion elimdi - “ennen
kuin McDonalds ja Coca-Cola pilaavat viimeisenkin aitouden
uhmakkaan saarivaltion vallankumouksesta.”

Harmaat Pantterit joutuvat vedetyksi mukaan
tuntemattomaan peliin yhden jisenisti kadottua mystisesti
keskelld Havannan salsamusiikin sykkeen ja téiyteldisen
karibialaisen ruoantuoksun kylldstimiii lounasaikaa.
Poliisitutkimukset eiviit osoita mitdidn rikokseen viittaavaa
eiki viranomaisilta saa apua.

Harmailla Panttereilla on omat epiilyns. Heille alkaa
kertyd johtolankoja, joista hahmottuu kuvio, ilmeinen

salaliitto. He heittiytyviit haasteeseen kuin kadonnutta
nuoruuttaan efsivi entinen mikihyppiii
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