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Vuori



Tessalle



Munkki Rasputin opetti, ettd ihmisen on ensin
tehtivi syntid voidakseen tuntea katumusta,
miki tuottaa ilon.

Olisiko mahdollista saavuttaa kaksinkertainen
ilo valitsemalla syntinsa?

Jalkeenpdin tarkasteltuna opettaja itse toimi
kaksinkertaisen ilon taktiikalla.

Seuraajat ovat unohtaneet katumusvaiheen,
tyytyvit yksinkertaiseen iloon ja arvovaltaan.



1.

Solvalla, portti Nuuksion kansallispuistoon.

Laajalle parkkialueelle kaartaa tuiki tavallinen Ro-
ver-merkkinen henkiléauto. Eletdin yhdeksinkym-
mentédluvun loppua. Rover ei pysihdy lukuisten aiem-
min saapuneiden, parkkeerattujen autojen tapaan li-
helle huoltorakennuksia, vaan jatkaa kohti parkkialueen
kaukaisinta reunaa, tdysin tyhjid aluetta. Auto pysih-
tyy, auto oli lihtenyt Helsingin Marjaniemestd alle tun-
tia aikaisemmin, kuten kuutena edeltineenikin lauan-
tai-iltapdivind. Rover viettdisi yonsi sille tutulla paikalla

Pohjois-Espoossa.

Pilvetdn, tyyni ilma lupaili tdhtikirkasta, kylmidd yotd,
olihan huhtikuun viimeinen viikonloppu, pakkanen
saattaisi yllactaa.

Reppuselkiisid retkeilijoitd palaili parkkialuetta reu-
nustavista metsistd harvakseen kuka mistikin, joku yk-
sin, jotkut kaksin tai pienind ryhmini, yksikdin ei ol-
lut 1dhdossi, vaikka joskus parkkipaikalla nikyi ret-
keilijoitd, jotka harrastivat ydsuunnistusta tai nauttivat
laajojen erdmaiden pimeydestd, silloin metsi eli, herdsi
yohon, ddnet korostuivat, kun kulkijan kuuloaisti kor-
vasi silmit.

Metsissd parkkialueen pohjoispditd lihestyy reilusti
keski-idn ylittdnyt pariskunta, mies on ulkoministerién
virkamies ja vaimo opettaja. Mies erottaa pajukon takaa
parkkialueen, pysihtyy, riisuu repun seldstdin, pudottaa
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sen maahan, kuivaa neniliinalla otsaansa, istahtaa ki-
velle, katsoo askelmittariaan, himmastyy:

— Melkein viisitoista kilsaa. Ennitys. Puhalletaan
hetki. Onneksi laitettiin limpimisti péille, koko ajan
kylmenee. En olisi ikini uskonut, ettd 16ydetdan korva-
sienid, yleensd ne nousevat toukokuun puolella, hy6tylii-
kuntaa, viimeinkin ymmirrin termin.

— Kuivataan, sddstetddn jouluksi, kun koko porukka
on koolla, sanoi vaimo ja katseli tyytyviisend michensd
punertavia poskia, tervettd virid, miettien niitdi pon-
nisteluja, joita oli tarvittu viisi vuotta aikaisemmin lu-
kutoukan kampeamiseksi luontoon. Edelleen jokainen
13ht6 vaati suostutteluja, ne vaimo osasi ja miehen oras-
tava diabetes pysyi kurissa liikkunnalla, ei ruokavaliolla,
silld nainen tiesi miehensd muistavan téissd nautittujen
lounaiden koostumuksen vdirin. Kotona tarkka kaup-
patieteiden tohtori muuttui dementikoksi, miehen sih-
teeri oli vahvistanut vaimolle ihmeen.

Nainen istuutuu laakealle kivelle miehensi viereen,
noteeraa opettajan tarkkanikoisyydelld kaksi tapahtu-
maa samanaikaisesti: Eskon kiteen ilmestyy Marlbo-
roaski ja parinkymmenen metrin padhin pysihtyneestd
autosta putkahtaa ulos erikoisesti pukeutunut mies, joka
aloittaa verryttelyjumpan: taivuttelua, hyppelyi ja kan-
sakoulusta tuttua liikettd: Portti auki — portti kiinni...
Nainen oli harvoin nihnyt niin komeaa, nuorehkoa
miestd. Voimistelijan silmit paloivat innosta, aivan kuin
omien lasten silmit olivat loistaneet jouluisin vuosia sit-
ten, kohta avattaisiin paketit...

— Esko-kulta. Vain puolet tupakasta. Loput sdidstetdin
iltasauhuiksi.



Mies murahti, tunsi jidneensi nalkkiin, kuten viisi-
toistavuotiaana Norssin piharakennuksen takana.

Soden, sen pdivin jarkkarin, kimed huuto oli kuulunut
kaukaa ja korkealta, luokan avoimesta ikkunasta:

— Nuijat! Savu nousee! Stumpatkaa! Pikku-Matti tulee!

Muut stumppasivat. Esko kokeili rajoja. Voimiste-
lunopettaja saalisti. Milld oikeudella? Silloisen Eskon
mielestd rajat ja oikeudet piti sisdistd...

Kiytoksen alennus ja kaksi tuntia taululle piirrettya
pistettd tuijottaen. Se ei kirpaissut pitkdikddn, ainoas-
taan se, etti diti oli kotona Tunturikadulla sanonut:
"Meididn Esko”, sitten diti purskahti itkuun. Isikin oli
tullut illalla kotiin jostain kokouksesta, kuittasi tapahtu-
man lyhyesti: "Tyhmyyttd. Jos mieli palaa ammattikou-
luun, niin mikds siind. Opit muitakin kddentaitoja... ”

Kivelld istuva mies sytytti tupakan, pohti rehellisyyden
ja salaamisen etuja, unohtamista hyveeni sekd paheena.
Mies poltti kolme tupakkaa piivissd, puolikkaan ker-
rallaan, tiesi, mitd addiktio merkitsi, tunsi jidneensd
nalkkiin, stumppasi kokemuksen suomalla taidolla sa-
vukkeen tarkalleen puolivilissg, laittoi jimin takaisin as-
kiin. Mies katsoi kaunista vaimoaan, Ritvaa, siti ikuisesti
samaa Apollon yhteiskoulun tytto4, joka ei tupakoinut.

Eskoa harmitti. Ritva keskittyi autosta nousseen tyy-
pin lapselliseen viuhtomiseen:

— Kabhjo, intoilija, paitteli Esko, kun tyyppi ldhti juok-
semaan kisivarsiaan pydritellen kohti huoltorakennuk-
sia, noin sata metrid juostuaan kahjo pysihtyi, kdintyi,
juoksi hurjaa vauhtia takaisin ja sama uudestaan. Ritva
kuiskasi:
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— Pikajuoksija? Tunnetko? Seuraat kisoja. Hienosti
leikattu, lyhyt, kihartuva parta ja kauniisti aaltoileva,
vahva, musta tukka, ei liian pitkd, eikd lyhyt, hurmuri.
Erikoisesti pukeutunut, aika kevyesti. Tutun nikéinen?

— Veikkaan vankikarkuria. Ottanut hatkat vankilan
pesulan ikkunasta pdilladn aluspaita ja lyhyet kalsarit,
anastanut pakomatkallaan sukat ja kengit, kuiskasi
Esko, muisti, juuri samalla hetkelld, kun Ritva sanoi:

— Villa Haikko, viime kesikuu, Saksan suurlihetyston
kesikutsut. Piivilliset. Se komea mies, joka istui toisen
komean, kyémyneniisen michen kanssa takapoydissi.
Sanoit, etti se toinen mies on Tornin toimitusjohtaja.
Asu himii, silloin hurmuri oli tiptop. Muistatko?

Esko nyokkisi. Kalervon kertomat tarinat Haikon
kartanossa aiemmin aamupiivilld eivit hevin unohtuisi.

Villa Haikossa, paivillisilld, Ritva oli seurannut her-
keimittd niitd kahta miestid, vilittimittd tunnetuista,
arvovaltaisista kutsuvieraista. Opettajan tarkkanikoi-
syydelld vaimo oli tehnyt havainnon: — Onnellisia mie-
hii. Elavit eri todellisuudessa kuin me muut.

Ritva kuiskasi innostuneena:

— Menniin juttelemaan. Mies on tuttu.

— Ej, ei. Tuskin muistaa edes meiti. Katsellaan, mie-
lenkiintoista. Tietysti, jos mies huomaa meidit, niin
lihdetddn ja moikataan heilauttamalla kittd. Onneksi
pajukko suojaa. Mielenkiintoista.

— Than miten vaan, huokasi Ritva sosiaalisena ihmi-
send, seurasi tarkkaan, kun mustapartainen mies avasi
autonsa takaluukun, otti sieltd otsalampun, kiinnitti
pannan tottuneesti pidansi ympdrille.



2.

Haikon kartano. Saksan suurlihetyston jarjestamat
kesikutsut.

On kaunis kesdpiivd, aurinko ja kevyt tuulenvire teke-
vit oivallista yhteistyotd. Elettiin juhannusviikkoa edel-
tdvin viikon lauantaita, aamupiivin toiseksi viimeisintd
tuntia.

Kartanon piirakennuksen edessi, tuloaukion laidalla,
ison tammen varjossa seisovaa Eskoa kismittdi:

— Ritva rakastaa kissanristidisid, mini en, joskus raja
tupsahtaa vastaan. Harmi, silld kartanon buffet vaikutti
lupaavalta. On sy6tivi yksin...

Esko heilauttaa kittddn, yrittdd nidytedd iloista naa-
maa. Ritva vastaa, heilauttaa takaisin, ndyttdd onnel-
liselta ja kauniilta edetessdin paimenen johdattamana
muiden lampaiden joukossa kohti kymmenen hehtaarin
puistoa, kohti gurmeeta, kohti saksalaisten jirjestimii
oheistapahtumia. Mies leppyy, hymyilee. Illalla kotona
mies kuulisi henkedsalpaavia tarinoita, koska opettajilla
on salaperdinen taito tehdi havaintoja ja analysoida ne
oikein.

Lipeva huippukokki oli puolta tuntia aikaisemmin ko-
koontumistilaisuudessa hehkuttanut makujen paratiisia
keritessiin laumaa.

— Luksusta luonnon ehdoilla. Rasteilla TV:sti tutut
kokit paistaisivat avotulella kevitkdiryleitd ekoresep-
teilld... maisteltaisiin, valittaisiin yhdessd sopiva viini...
kuka haluaa mukaan?
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7 Tarina Oikeasta Intiaanista sai alkunsa
hautajaisissa, heindkuussa 2007, tarvittiin
ripaus toivoa. Siunattava olitehnytitsemur-
] han, seurannut &itinsa esimerkkid. Tulevaisuus
pisti fundeeraamaan, vainajan tytar istui vieres-
sani... Muistotilaisuudessa keskityttiin suomalaisen
tapakulttuurin mukaisesti ruokailuun, unohdettiin vainaja,
hyvaksyttiin tapahtunut tosiasiana, ei pohdittu jatkumon syita,
ei tarvinnut. Nakymatdn, ranskalainen mies, vainajan is, sdilyt-
taisi asemansa suvussa ja kirkonkirjoissa, koska hadnet oli julis-
tettu ngkymattomaksi. ..

Vainaja ei matkustanut tyttona &itinsa kanssa Ranskaan,
lupaus mureni, kun didin sielu karkasi korkeuksiin. Tytto ryh-
tyi etsimdan isdansa, kouluttautui, valitsi psykologian paaai-
neekseen. Mydhempi filosofian maisteri ja psykoanalyytikko
el oivaltanut koskaan nakymattémyytta etuna, luovutti. Ehka
vainaja ymmadrsi jo lapsena, tultuaan hyvaksytyksi Suomen
Kansallisbaletin oppilaaksi, ndkyvyyden vaarin? Lapset ei-
vat sisdistd rehellisyyden kontra nakyvyyden valistd vivah-
de-eroa, sen totuutta sivuavaa tekijdd, lapset ovat lapsia...

Hautajaisissa padssani virisi ajatus voimasta, mika sallisi
totuuden, ei l6isi heti, ei edes kiemurtelisi sihisten, alkoi syn-
tya tekstia totuuden mulkkaajista: - Minun to-

tuuteni kiiltda kauniimmin kuin sinun koko Romaanin osat:

elémési." . VUORI

. LAPSIKIVI

. TAIDESAATIO
. ESSEE

. VALO
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