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LUKIJALLE

Olen aina rakastanut vanhoja huonekaluja. Niinpd olohuonees-
samme jokottdd arvokkaan nakdisend, perintond meille kulkeu-
tunut, vanha eteldpohjalainen klaffipiironki. Sen historia on
osin arvoitus. Kuka sen on tehnyt, ja miten se on suvussa kul-

kenut? Kukaan ei ole sitd osannut kertoa.

Niinpi erdénd talvisena, pimednd iltana, mieleeni juolahti ky-
syd asiaa Wanhalta Rouvalta itseltdén. Ja sain kuulla seuraavan

tarinan.



PROLOGI

Elamani sukupolvien ketjussa

Minéi voin ylpeileméttd kertoa, ettd olen kokenut paljon

ja monenlaisia asioita. Olen eldnyt vanhaksi. Vaililla
olen ollut raihnainen ja kuolemaisillani. Monesti minut on hy-
latty, mutta aina minut on loydetty uudelleen. Ensin ihmiset
ovat kauhistelleet huonoa kuntoani ja rumuuttani. Mutta lopulta
he ovat nidhneet mahdollisuuteni: kdyttokelpoisuuteni ja vield
piilossa olevan kauneuteni. Nyt minun on méérd tuoda nykyai-
kaisiin kerrostalohuoneisiin tuulahdus vanhoilta ajoilta. Kertoa

kertomusta, jonka todenperdisyyden vain mind voin tietda.

Nyt minut on todettu arvokkaaksi. Minut on mééritelty antii-
kiksi! Minua ei voi endd heittdd noin vain pois. Se tuntuu mi-
nusta kummalliselta ja sitd on yhéd hieman vaikea uskoa, koska
lojuin pitkié aikoja ladossa kaiken rojun ja heinien alla — hylat-
tynd ja arvottomana. Nyt olenkin yhtikkid arvostettu ja ihailtu.
Olen herdnnyt kuolleista! Perheeni pitdd minua paraatipaikalla

olohuoneen pitkén seindn vieressé.



Minut on kauniisti entisoity! Jo idkés, taitava ja oman arvonsa
tunteva puuseppamestari on minut huolella ehostanut alkupe-
rdiseen asuuni. Minut on ootrattu kirjavaksi, perinteisin mene-
telmin, sianverelld. Minun vuokseni on uhrattu verta ja hikea!
Tunnen itseni melkein kuin yhdeksi niistd ithmisistd, jotka ovat
minut vuosikymmenten — tai oikeastaan jo yli vuosisadan —
aikana omistaneet. Toivon, ettd et pidd titd pelkdstddn etela-
pohjalaisena “trossaamisena'”, kun totean, etti olen viisas; olen

ndhnyt ja kokenut niin paljon.

Olen saanut seilata viiden sukupolven eldménvirran ldpi. Olen
ndhnyt syntymid ja kuolemia, todistanut kuohuina virtaavaa
onnea ja iloa. Olen haistanut myds sairauden ja kuoleman

16yhkén. Olen eldnyt rikasta elaméé — ja yhé elédn.

Eldnko ikuisesti? Vieldko tulen ndkeméédn ja kokemaan tulevi-
en sukupolvien onnen ja onnettomuuden vyoryvédn pédlleni?
Vieldko saan tuntea ilon kuplivan vanhassa mintyisessad si-
simméssdni? Tulenko yha kantamaan klaffini p4illa uusia, tuo-
reita thmislasten valokuvia? Vieldko klaffipdydian kanteni saa
kantaa yllddn suvun perinteikéstd, kristallista kastemaljaa, joka
kutsuu tervetulleeksi eldmddn tuoreen ihmisen taimen; ruso-

poskisen ja viattoman. Saamaan elimén kolhuja. Kokemaan

! Trossaaminen tarkoittaa kehumista, joka ei valttamatta pida paikkaansa.
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sekd huumaavan onnen ettd alimman helvetin tuskan. Thmis-

elaman aallokot kaikkineen.

Olen kantanut yllini myos hautajaiskukkia. Olen nuuhkinut
valkoisten kallojen ja liljojen huumaavaa tuoksua: surukukkia,
surun tuoksua. Olen ottanut huomaani hautajaiskuvia; kuvia
vakavista ja surullisista — joskus tdysin ilmeettomistd kasvoista.
Vainajistakin. Olen ndhnyt itkusilmid ja ldhes epétoivoisia,
alaspdin véantyneitd kasvoja ja suita. Olen kuullut toivotto-
muuden huudot. lkdvin ja katkeruuden korventamat sanat.
Olen nédhnyt hiljaisen, sanattoman surun ja tuskan. Kuoleman-

tuskan.

Mutta olen ndhnyt myds toivon herddvan. Toivon, joka ei kos-
kaan ollutkaan tdysin kylma ja eloton. Se oli vain hautautunut

monen rojukasan alle, niin kuin minikin aikoinani.

Sieltd, erddn kerran, erddnd paivini, joku l0ysi minut — ja toi-
von. Toivo ndki minussa sellaisia mahdollisuuksia, joita muut
eivit voineet ndhda. Toivo raahasi minut kotiinsa, verstaaseen-
sa. Toivo aavisti minussa uinuvat mahdollisuudet. Ne pakotti-
vat hinet nikemiin minut uudella tavalla. Toivo kuljetti minut
pimedstd, kosteasta ja kylmistd ladosta verstaansa 1dmpoon.
Mind kuivuin. Minun kostunut puumateriaalini halkeili 1am-

mostd. Mind kutistuin. Liimaukseni halkeilivat. Nurkkani al-
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koivat retkottaa. Minusta leijaillut vihrein homeinen kuole-
manlemu muuttui kuivuneen puuaineksen raikkaaksi tuoksuksi.

Toivon tuoksuiksi. Eldméin tuoksuiksi. Mahdollisuuksiksi!

Kun olin kuivunut kokonaan. Kun olin jo peldnnyt, etti lopulta
joudun sittenkin tulen ruuaksi. Juuri silloin Toivo jélleen tuli
hymyillen luokseni. Hanelld oli mukanaan pari vasaraa, arvo-
kasta puulimaa — varta vasten entisointiin tarkoitettua. Ja kau-
niita messinkisid nauloja, kolme puristinta — ja hyva ystdvinsi

Usko.

Toivo ja Usko kiertelivdt pohtien ympérilldni. He arvioivat
minua eri puolilta asiantuntevasti. He keskustelivat. He mietti-
vit, mitd minulle kannattaisi tehdd. Ja missd jirjestyksessa.
EntisOinnissd tyon jérjestys on erityisen tirkedd — ja riittdvd
aika. "Ny ei pird hotkyylld”, he totesivat ja istuutuivat verstaan
puiselle penkille. Ottivat termospullonsa esiin. Oli kahvin aika
ja paikka. Ja tupakan. Siind he istuivat — aivan edessédni. Tuu-
mivat ja mittailivat. Paljoa ei puhuttu. Piipputupakan aromikas,
hieman imeld tuoksu huumasi minut. Se vei minut kauas men-
neisyyteeni, aikaan jolloin minut tehtiin. Aikaan jolloin mini

synnyin.
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/ OSA

Vendjan suurruhtinaskunta. Eteli-
Pohjanmaa 1800-luvun loppupuolisko.
Juho ja Martta seki nuoripari, Jaakko ja
Josefiina. Nilkivuodet.

ari oli nuori — hyvin nuori. Elettiin vuotta 1860 Etela-
PPohjanmaalla. Kun synnyin, oli kevit. Ehkéd toukokuu,
ehkd vasta myohéinen huhtikuu. En muista tarkasti. Mutta sen
muistan, ettd uuden eldmén tuoksu leijaili ympérilléni. Tosin

silloin olin vasta kasa kuivia, hoyléttyja méntylautoja.

Jaakko oli minun valmistuspuuni jo hyvissd ajoin — ennen lu-
men tuloa — kaatanut isdnsi metsdstd. Juho oli luvannut lahjoit-
taa nuorelle parille tarveaineeni kihlajaislahjaksi. My6hemmin,
hadlahjaksi, nuori pari saisi myos tarveaineet sivustavedetté-

vadn penkkisdnkyyn.

Jaakko oli nuoruuden tarmolla ja rakkauden tuli rinnassaan,
kaatanut pari jykevdd petdjdd. Karsinut ne ammattitaitoisesti ja

vetdanyt pollit kotitalonsa pihapiiriin vanhalla kunnon Laikulla.
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Hevonen ldhestyi iéltddn jo kahtakymmentéviittd, mutta se oli
edelleen kelpo tyojuhta. Se ei oikkuillut turhia, vaan tiesi tés-
milleen miten tillaiset metsdhommat tehdddn. Nuoren isdnnédn
el tarvinnut sitd patistaa, ei neuvoa. Pikemminkin oli pdinvas-
toin. Laikun viisas tahto neuvoi nuorta, joskus hieman karsimé-
tontd isdntdd. Laikku ei suostunut liian kiivastempoiseen tyon-
tekoon, vaan se osasi ottaa asiat rauhallisen vakaasti. Sen luja
olemus antoi vakautta myds Jaakon, joskus liian kiivaaseen

luonteeseen.

Juuri siksi Juho antoikin mielellddn juuri Laikun poikansa
avuksi ja pariksi. Kunnon hevonen on kuin kunnon emaénti,
vakaa, varma ja taloudellinen. Niin Juho ajatteli hiljaa mieles-
sddn ja mietti tulevaa miniddnsé; Josefiina oli ison ja vauraan
talon tytdr. Lapsia Josefiinan vanhemmille oli kuitenkin siu-
naantunut kaksitoista, joten oli oletettavaa, ettd mydotéjaiset
eivit tulisi olemaan kovinkaan runsaat. Lisdksi Josefiinan van-
hemmat, erityisesti isd Cabriel, tuttavallisemmin Kaapo, oli
tunnettu saituudestaan. Perhe tiedettiin yleisesti pitdjdssd myos

tiukasta uskonnollisuudestaan.

Tamai oli Juhon mielestd pelkdstddn hyva asia; eipéd tarvinnut
murehtia sitd, ettd Josefiina olisi kovinkaan tuhlaavainen, ke-

vytmielinen tai iloluontoisuuteen taipuvainen. Piinvastoin,
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tuleva minid olisi vakavakasvoinen ja vakavamielinen nuori
nainen. Hén vaikutti kaikin puolin kunnolliselta ja tyotelidalta
ihmiseltd. Se oli Juhon mielestd tdrkeintd. Ulkoisestikin Jose-
fiina miellytti tulevaa appiukkoaan. Josefiina muistutti hieman
hanen Marttaansa. Hén oli varma siité, ettd hin saisi Josefiinas-

ta kunnollisen nuoren eminnan taloonsa.

Nuorta emintdd totta tosiaan maatilalle tarvittiinkin; olihan
hinen rakkaan Marttansa kuolemasta jo kulunut viisi vuotta.
Viisi raskasta, ikdvéntiytteistd vuotta. Viisi tyotelidstd ja vai-
valloista vuotta. Kaikki ndmi vuodet hén oli yrittdnyt kasvattaa
pesuettaan yksin, ilman vaimon apua. Viisi vuotta Juho oli ope-
tellut lesken eldimda. Se ei sujunut vieldkddn hyvin — ei ollen-
kaan. Varsinkin tyttdjen kasvatus oli Juhon mielestd vaikeaa;
hén ei tuntenut ymmartévinsd ollenkaan naiseldjien sielunmai-
semaa. Tytot kaipasivat ditidén. Ja Juho ikdvoi yhd Marttaansa.
Juho oli pehmed mies. Joskus hieman saamaton ja hidas. Mart-
ta se oli heilld kodin pystyssd pitdnyt. Eméntd oli ollut aina
sairastumiseensa saakka jéntevi ja tomera. Ahkera tyonainen ja

jarjestyksen pitdjd. Mutta tautiin ei tomeruus auttanut.

Martta oli alkanut ensin védsyd. Hanen oli pitdnyt aamulypsyn
jilkeen panna maata. Hén oli alkanut hengéistyd ja ndyttdd pe-

lottavan kalpealta. Hanen korpinmusta tukkansa, joka oli aina
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vedetty tiukasti nutturalle takaraivolle, sai hdnen ihonsa néyt-
tdméan vieldkin kalpeammalta kuin se oikeasti oli. Jakausta
hin piti keskelld paitd. Kun Martta aamuisin, karkean pelipoy-
tinsd ddressd, kampasi tukkansa nutturalle, hdn viimeisteli sen
sylkemélld kdmmeniinsd ja sutaisemalla kdmmenpohjillaan
ohimosuortuviaan. Néin tukka asettui moitteettoman siledsti ja

kestiisi pdivén tyot.

Hiustensa suojaksi hin kietaisi vield huivin, jonka hén oli kau-
an sitten — ollessaan vield nuorikko — kutonut oman kotitalonsa
lampaiden villasta. Sidottuaan lopuksi vydtdisilleen vanhan,
kdsin ompelemansa pellavaesiliinan, hén oli valmis aamutoi-

miin navetalle.

Navetta oli tehty osin luonnonkivistd, osin hirsistd. Pihapiiriin
kuului liséksi ruoka-aitta, vaate-aitta ja kolme asuinaittaa piiko-
ja ja renkid varten. Ja yhdistetty jauho- ja jyvdpuoti sekd kau-
empana muista rakennuksista sisddnldmpidva, mustakitainen
savusauna. Saunassa oli synnytty ja joskus myds kuoltu. Sen
lauteet olivat ndhneet ldhes yhtéd paljon eldmii kuin mind, ny-

kydén jo niin vanha klaffipiironki.

Mutta aika, josta nyt kerron. Aika jona minut valmistettiin,
merkitsi minulle vield tietdmattdomyyden aikaa. En tiennyt pal-

joakaan eldmistd ja klaffipiironkina olemisesta. Olinhan ole-
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Sukupolvien sielujen sinfonia on vahva eteldpohjalainen
sukupolviromaani, jossa wanha, samassa suvussa
perintond kulkeutunut Kklaffipiironki kertoo viiden
sukupolven tarinan vuosilta 1860-1980. Nikokulma on
paitsi historiallinen, my6s vahvasti psykologinen. Onko
yksiloihmisen perimddn koodattu suvun tarina? Kuinka
paljon ihminen voi vaikuttaa kohtaloonsa?

Nilkdvuodet, vuoden 1918 tapahtumat, sodista
toipuminen ja  hyvinvointiyhteiskunnan luominen
herdavit eloon kertomuksessa, jossa on yhdistelty seka
faktaa etta fiktiota.

"Tosin paapasta oli usein enemman huolta kuin hyotya,
siksi itsepdinen vanha isantd oli. Hanelld oli omat
| omituiset oikkunsa, joiden vuoksi Juho ja lisakki eivat
oikein tulleet toimeen keskendin. Juho oli kuitenkin
periaatteen ja kunnian mies: tdssd talossa oli vanhukset
aina hoidettu kunnialla hautaan asti. Niin tekisi hankin."
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