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Älä luota robotteihin
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kynnyksellä kauppakassit repeävät
niin tippuvat yksitellen, vierivät pihan poikki nektariinit ja klementiinit ja sitruunat
hukuttautuvat multaan
eihän hän tule apuun, en edes ikävöi
suutun

poimin hedelmät, laitan taskuun,
ahmin mukaani vaatteita ja kasvorasvaa,
kuninkaallisen apeuteni
harpon autolle, minä menen
miten helppoa

lähteä joen rannalle, lavatansseihin
hotellihuoneen ylimpään kerrokseen katselemaan ikkunasta ihmisten kaukana kuhisevaa seittiä

ehkä unohdan jotakin tärkeää
jätän kaipuun ja kosketuksen ja lompakon
jotta on pakko palata
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futuristit ennustivat sen
minusta tulee yksinäinen

naisella
on miehen kasvot, mutta hän puhuu ruotsia kuin nuori neito
miehellä
on kädessään kaksi patonkia, yksi oma ja yksi jollekulle toiselle

puut ovat katkenneet kahtia, suu auki
pää alaspäin niin että oksettaa

näen mykät selät ja ohi katsovat silmät
puhun ikävääni pois niille

puiden säikähtäneet ja läikikkään punaiset kasvot
kauhu on paikallaan
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maanalainen humisee kipeää hiljaisuutta
lihava ilmanlaatu
korvia rikkova paine
sanot että olen paskiainen
taas
särjetään yhdessä kaikki sydämet
sanat olisivat liian ilkeitä, pysyn vaiti
siksi sinä luulet etten minä sinusta
lainkaan välitä

ne sanovat ikävä on parempaa kuin
ilman ikävää
minä sanon se taitaa olla paskapuhetta




