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ENSIMMAINEN KIRJA

I. Vaimoni ja nenani

"Miti sind teet?” vaimoni kysyi, kun néki ettd tapojeni vastai-
sesti viivyttelin peilin edessa.

"En mitaan”, vastasin hanelle, "katson nenani sisdan, tanne
sieraimeen. Kun painan sit4, tunnen pienta kipua.”

Vaimoni hymyili ja sanoi:

”Luulin ettd katsoit, kumpaan suuntaan se on vinossa.”

Kdannyin kuin koira, jonka hénnille on tallattu:

”Vinossa? Minunko? Nenidnik&?”

Ja vaimoni, tyynesti:

”Kylla vain, kulta. Katsohan tarkkaan. Se on vinossa oikeal-

”»

le.

Olin kaksikymmentdakahdeksanvuotias ja tuohon saakka olin
aina pitdnyt neniini ellen nyt varsinaisesti kauniina niin va-
hintaankin varsin kelvollisena, kuten kaikkia muitakin ruu-
miinosiani. Siitd syystd minun oli ollut helppo hyviksyi se,
minkéd yleensd hyvaksyvit ja mitd mieltd ovat kaikki ne, jotka
eivit ole epdonnekseen saaneet syntyessddn epdmuodostu-
nutta ruumista: siis ettd on holmoa olla turhamainen omista
piirteistadn. Siksi se, ettd dkillisesti ja odottamatta 16ysin tuon
vian, kiukustutti minua kuin rangaistus, jota en olisi ansain-
nut.

Vaimoni ndki ehka paljon syvemmille kiukkuuni kuin mina
ja lisdsi heti, ettd jos elin siind uskossa ettd olin kaikessa taysin
puutteita vailla, voisin kaikin mokomin luopua tuosta uskosta.
Silla siina missa nenani oli vinossa oikealle, niin...



”Mitd muuta?”

Voi, ettdkd muuta! Kulmakarvat silmieni ylla nayttivat kah-
delta sirkumfleksiltd, A A, korvani olivat kehnosti paikallaan,
toinen tyontyi toista ulommas. Seka muita vikoja...

"Vieldkin lisda?”

Kyll4 vain, vieldkin. Késissidni, pikkusormessa. Jaloissani (ei,
ne eivit olleet vaarat!), joista oikeanpuoleinen oli hitusen tois-
ta kaarevampi. Polven kohdalta, hitusen verran.

Tarkkojen tutkimusten jilkeen minun tdytyi mydntda to-
deksi kaikki ndma viat. Ja vasta silloin vaimoni, joka varmaan
luuli tuskaksi ja ndyryytykseksi hammastystd jota tunsin heti
kiukun jalkeen, lohdutukseksi kehotti minua olemaan kiu-
saamatta itsedni niilla liikaa, silla niiden kanssakin olin kaikki
seikat huomioiden edelleen komea mies.

Koettakaapa vain olla drsyyntymittd, kun saatte kuulla ja-
lomielisend myonnytyksend sen, mikd on ensin evitty teilta
oikeutena. Suhahdin myrkyllisesti “kiitos”, ja varmana siitd
ettei minulla ollut syytd sen enempéai surra kuin tuntea ndy-
ryytystdkddn, en antanut noille lieville vioille mitddn merki-
tystd. Mutta sitdkin suuremman ja erityisen merkityksen an-
noin sille tosiasialle, ettd olin vuosikaudet eldnyt ilman ettd
olin koskaan vaihtanut nendi. Minulla oli aina ollut tuo yksi
ja sama neng, niin kuin kulmakarvat, kidet ja jalatkin. Ja mi-
nun piti ensin saada vaimo, jotta minulle kévisi selviksi, ettd
ne olivat vialliset.

”Voi, mikd ihme! Eiko ole yleisesti tiedettyd, ettd vaimot on
varta vasten luotu 16ytdmaan miestensa viat?”

Ah, niin, vaimot; ei voi kiistdd. Mutta tdytyy myOntia ettd
my0s mind olin noina aikoina valmis jokaisesta minulle sano-
tusta sanasta — tai kdrpdsestd jonka ndin lentdvdn ohi — va-
joamaan pohdiskelujen ja mietintGjen syovereihin, ja ne kai-
velivat sisuksiani ja porasivat sieluuni reikid halki ja poikki,
yl6s ja alas kuin myyrin pesédd ilman ettd ulospdin nikyi mi-
taan.



"Nikee”, te sanotte, “etti teilld oli paljon joutilasta aikaa.”

Vaan ei. Se johtui mielentilasta, jossa olin. Mutta toisaalta
kylla, my6s joutilaisuudesta, en ala kiistda. Olin rikas, ja kaksi
luotettua ystdvasd, Sebastiano Quantorzo ja Stefano Firbo,
hoitivat liikeasioitani isdni kuoleman jilkeen. Vaikka isdni
kuinka koetti hyvilla tai pahalla, en ollut koskaan onnistunut
saamaan mitddn aikaan. Jos ei oteta lukuun sitd ettd menin
naimisiin, kylld, ja vieldpa hyvin nuorena. Ehkd han toivoi
minun edes pikaisesti saavan lapsen, joka ei lainkaan muistut-
taisi minua. Mutta tatdkdan ei miesparka ollut saanut minulta.

Eika silla — ollaanpa tarkkana — ettd olisin vastustanut niille
teille ldhtemist3, joille isdni minua opasti. Astuin niille kaikil-
le. Mutta kivelin ilman ettd paasin eteenpdin. Pysdhdyin joka
askeleella. Kiersin jokaisen pikkukiven, jonka kohtasin. Ensin
ldhestyin sitd kaukaa, sitten tulin yha lahemmaksi ja hdmmis-
telin suuresti, miten muut saattoivat ohittaa minut ilman etta
kiinnittivit mitddn huomiota kiveen, joka oli silld valin kasva-
nut minulle ylitsepddsemattdmiksi vuoreksi; tai pikemmin
kokonaiseksi maailmaksi, johon olisin ilman muuta voinut
asettua asumaan.

Olin jadnyt tuolla tavoin ensi askeleilla pysahdyksiin monil-
la teilld, sieluni tdynnd maailmoja — tai pikkukivid, mikd on
sama asia. Mutta minusta ei lainkaan vaikuttanut silta etté ne,
jotka olivat ohittaneet minut ja kulkeneet koko tien, pohjim-
miltaan tietdisivit siitd minua enempai. He olivat ohittaneet
minut ja olivat kaikki vauhkoilleet kuin nuoret varsat, sitd ei
ole syytd epailld. Mutta sitten he olivat 16ytdneet tien padsta
karryt: omat karrynsa. Heidét oli kiinnitetty niihin hyvin huo-
lellisesti, ja nyt he vetivdt niitd perdssddn. Mind en vetdnyt
mitddn kdrryjd, ja siksi minulla ei ollut sen enempaa suitsia
kuin silmdlappujakaan. Ndin epdilemittd paljon enemmaén
kuin he. Mutta minne menni, mini en tiennyt minne menna.

Nyt, noiden lievien vikojen l8ytymiseen palatakseni, up-
pouduin valittdmasti pohdiskeluun, etten siis — onko se mah-



dollista? — tuntenut kunnolla edes omaa ruumistani ja minulle
kaikista intiimimmalla tavalla kuuluneita asioita: nenaa, kor-
via, kdsid ja jalkoja. Aloin tarkastella niitd tutkiakseni ne uu-
destaan.

Téstd alkoi sairauteni. Sairaus, joka nopeasti saattaisi minut
niin surkeaan ja epdtoivoiseen ruumiin- ja mielentilaan, etta
olisin varmaankin kuollut tai tullut hulluksi, ellen olisi 16yt&-
nyt siitd itsestddn (kuten myShemmin kerron) ladkettd, joka
parantaisi minut.

II. Enta nenanne?

Kun vaimoni oli tehnyt tuon havainnon, oletin hetimmiten
ettd kaikkien muidenkin tdytyi huomata ruumiilliset vikani ja
ndhdd minussa vain ne.

”Katsotko nenddni?” kysyin dkillisesti sind samana pdivana
erddltd ystavaltdni, joka oli tullut luokseni puhumaan en tieda
mistd asiasta, joka kaiketi painoi hdanen mieltaan.

”En, miten niin?” han sanoi.

Ja miné, hermostuneesti hymyillen:

”Se on vinossa oikealle, eiko vain?”

Pakotin hénet tarkastelemaan sita huolellisesti, aivan kuin
vika nenisséni olisi ollut maailmankaikkeuden mekanismiin
tullut hiirig, jota ei ollut mahdollista korjata.

Ystavani katsoi minua ensin hieman hamilldan. Sitten, var-
mastikin koska epdili ettd olin tuolla tavoin yhtdkkii ja tilan-
teeseen sopimattomasti ottanut puheeksi nenéni, siksi ettd en
pitdnyt huomion tai vastauksen arvoisena asiaa, josta hin
yritti puhua minulle, hdn kohautti olkapiitaan ja liikehti ai-
koen jattda minut yksin kadulle seisomaan. Tartuin hanta
késivarresta ja sanoin:

”Ei, odota. Voin kylld puhua kanssasi siitd sinun asiastasi.
Mutta nyt sinun on suotava minulle anteeksi.”



”Ajatteletko nenddsi?”

”En ollut koskaan huomannut sen olevan vinossa oikealle.
Vaimoni huomautti minulle siitd tind aamuna.”

”Aivanko totta?” ystavani kysyi silloin. Hanen silménsa nau-
roivat epauskoisuudesta, jonka seassa oli myds pilkkaa.

Aloin katsella hanta samoin kuin aamulla vaimoani, eli tun-
sin yhtd aikaa noyryytystd, kiukkua ja hammastystd. Hankin
oli siis huomannut jo aikaa sitten? Ja kuka tietdd kuinka moni
muu hdnen tavoin! Ja mini en tiennyt sit4, ja koska en tiennyt,
uskoin olevani kaikkien silmissd suoranenidinen Moscarda,
kun sen sijaan olin heiddn silmissddn vinonendinen Mos-
carda. Ja kuka tietdd montako kertaa olen mitdsn epiilemitta
puhunut yhden jos toisenkin viallisesta nenists, ja kuinka
monta kertaa ovat muut sen takia nauraneet kustannuksellani
ja ajatelleet:

”Katsohan miesparkaa, joka puhuu vioista toisten nenissa!”

Totta, olisin voinut lohduttaa itsedni ja ajatella ettd loppujen
lopuksi tapaukseni oli ilmiselvd ja yleinen, mika jélleen ker-
ran todisti erdén erittdin tunnetun tosiasian: ndiemme helposti
muitten viat, mutta emme huomaa omiamme. Mutta sairau-
teni ensisiemen oli alkanut juurtua mieleeni, enkd voinut
lohduttaa itseéni tilla tavoin.

Piinvastoin pddhani jii pyorimédn ajatus, etten ollut muille
sitd mitd olin siihen saakka kuvitellut olevani.

Toistaiseksi ajattelin ainoastaan ruumistani. Ja koska tuo ys-
tavani kerran seisoi edelleen edessidni pilkallisen ja epduskoi-
sen nikdisend, kysyin kuin kostaakseni hineltd tiesiké hin
omalta osaltaan, ettd hdnella oli leuassaan kuoppa, joka jakoi
sen kahteen ei tdysin yhtéldiseen osaan. Toinen hieman ko-
hollaan tuolta, toinen hieman vihemman taalta.

"Minullako? Mitd muka!” ystdvdni huudahti. *Tieddn ettd
minulla on kuoppa, mutta ei sellainen kuin viitat.”

”Kdydaadn tuolla parturissa niin ndet”, ehdotin hénelle heti.

Kun ystivani astui sisddn parturiin ja hammastyksekseen



huomasi vikansa ja tunnusti sen todeksi, ei hidn tahtonut nayt-
tad kiukkuaan vaan sanoi, ettd se oli loppujen lopuksi mit4ton
asia.

Kylld vain, pikkuasiapa hyvinkin. Seurasin kuitenkin hénen
menoaan ja niin, ettd ensin hidn pysihtyi kaupan nayteikku-
nalle, sitten edempdnd uudemman kerran toiselle ja kolman-
nen kerran vield edempéna ja vield pitemmaksi aikaa ikkuna-
luukun peilin eteen leukaansa tarkastelemaan. Ja olen varma,
ettd kotona hén juoksi heti vaatekaapille, jotta voisi tehdid sen
peilin edessda mukavammin uutta tuttavuutta viallisen naa-
mansa kanssa. Enkd epiile hetkedkdin etteikd hin vuoros-
taan, tarkoituksenaan kostaa tai jatkaa pilaa, joka hdnen mie-
lestddn ansaitsi levitd laajalti kaupungilla, olisi kysynyt joltain
ystavaltddn (niin kuin mind aiemmin hineltd) oliko tima kos-
kaan pannut merkille vikaa hinen leuassaan, ja 16ytinyt sit-
ten jotain muuta vikaa toisen otsassa taikka suussa; ja etteiko
tdma hinen ystdvinsi sitten vuorostaan... — Kylld vain! Kylla
vain! — voisin vannoa ettd monia paivid perdjilkeen ylvadssa
Richierin kaupungissa mind ndin (ellei se sitten todellakin
ollut kaikki vain mielikuvitustani) miten hyvin huomattava
méadrd kanssakaupunkilaisiani kulki kaupan niyteikkunalta
toiselle ja pysdhtyi niiden eteen tarkastelemaan kuka poski-
padtidn ja kuka silmikulmaansa, kuka korvannipukkaansa ja
kuka nendnsd rustoa. Ja vield viikkoa myShemmin erdskin
herra tuli himmentyneen nikdiseni luokseni ja kysyi, pitiko
paikkansa ettd joka kerta kun hin alkoi puhua, hin siristi
epdahuomioissa vasenta silmdluomeaan.

”Kylld, ystava hyva”, sanoin vilittomasti. Entd mind, néet-
ké? Nendni on vinossa oikealle. Mutta tieddn sen itse, eikd
sinun tarvitse kertoa sitd minulle. Entd kulmakarvani? Kuin
sirkumfleksit! Korvat, tdassa, katsohan! Toinen toista ulko-
nevampi. Ja kiteni taas: lattdnat, vai mitd? Ja timi nivelrik-
koinen pikkusormi. Enti jalat? Katso, katso tdtd: nayttaako se
sinusta talta toiselta? Ei, vai mita? Mutta tiedan sen itse, eika

10



{ 1 |
| : i | 1
I"Mitd sind teet?” vaimoni kysyi, kun ndki ettd tapojeni vastaisesti viivyt-
| telin peilin edessd. '
\\"En mitddn”, yastasin hdnelle, "katson ﬂenam sisddn, tdanne sieraimeen.
Kun painan §itd, tunnen pzemm kipua? | ‘
: \ Vaimoni hymyllz]d sanoi: |
”Luulm ettd Ratsozt, kumpaan suuntaan Ee on vinossa.”

Kacinnym kidin koita, jonka héinndlle ontallattu:
quossa? Mz)mnko? Nendiniko?”

Ja vaimoni, tyynesti: “Kylli vain, kulta. I‘(atsohan tarkkaan. Se on
vmossa oikealle.” f ,

\
)

Tasta alkoi sr%zmutem Sairaus, joka nopeastz saattaisi mmut niin sur-
keapm ja|epdtoivoiseen ruumiin- ja mielentilaan, ettd olisin varmaan-
kin\kuollut tai tullut hulluksi, ellen olisi [oytdnyt siitd itsesticin (kuten
my6hemmin kerron) lddkettd, joka parantaisi minut. |

\
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