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– On niin kuuma, ettei jaksa edes riidellä, professori sanoi.
Ihminen on niin ihminen, Teepee ajatteli. Mitä enemmän katselen

ja kuuntelen näitä ihmisiä, sitä kipeämmin ikävöin heihin edes
hitusen jotakin muuta, vaikka haavanlehden herkkyyttä ja viisautta
puhjeta puuhun, pudota puusta, leijua. Mutta ihmiset haluavat olla
ihmisiä, rakastavat järjestystä, saavat aikaan hirvittävää sekasortoa.

Syreenimajan varjoisassa lämmössä istui kolme ihmistä: Teepee,
vanhamies jota kaikki sanoivat professoriksi ja tämänminiä, Aurora.
He lukivat kirjojaan, Teepee tosin oli vain lukevinaan. Aurora oli
työntänyt hänen käteensä Korppi-sarjan vanhan kuluneen pokkarin
Toinen esirippu. Vahvaa velttoa Fulleria, oli Aurora sanonut suu
vinossa. Teepee oli ensin ilahtunut: Aurora uskoi hänellä olevan
huumorintajua. Sitten hän päätyi ajattelemaan virnuilevat sanat
kurjaksi ironiaksi. Professorilla oli vanhassa aitassa kesäkirjasto,
kolmehirsiseinääpeittävät hyllyt täynnä rikoskirjallisuutta, trillereitä,
vanhoja satukirjoja. Murhat, kauhu, noidutut lapset, ilkeät äitipuolet
kuuluivat kesään niin kuin kantovesi ja syöksylentävät paarmat.

Kukkivan syreenimajan juovuttavaan tuoksuun sekoittui pihan
laidalla kasvavien harmaarunkoisten haapojen lakkaamaton havina.
Oli juhannusaatto. Teepee tiesi Auroran kutsuneen hänet mukaan
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koska piti Teepeetä ujona, yksinäisenä ja saamattomana. Mikään
noista ominaisuuksista ei ollut Teepeelle ongelma. Ongelma oli
Aurorassa ja hänenmiehessään Lassissa. Ihminen on ainut eläin, joka
on tehnyt olemisestaan ongelman, Teepee ajatteli. Eikä vain omastaan
vaan myös toisten olemassaolosta. Joka aamu silmät auki saatuaan
ihminen alkaa kiireesti luoda järjestystä elämäänsä ja sillä tavoin
rajoittaa olemista. Eikä vain omaansa vaan myös kanssaihmisten
oloa.

Teepee sulki silmänsä, kuunteli haapoja ja violeteissa kukka-
tertuissa pörrääviä kimalaisia. Kukaan ei tunne minua, hän ajatteli.

Avatessaan silmänsä hän näki professorin laskeneen kirjan
polvilleen ja tuijottavan häntä. Teepee painoi katseensa pokkarinsa
kellastuneelle sivulle, sanojen rivit asettuivat lauseeksi: ”syödessään
aamiaiseksi tomaattiliemeen säilöttyjä sardiineja hän luki saamiaan
kirjeitä kasvavan alakuloisuuden vallassa”.

Professori katsoi miniäänsä, joka luki GrahamGreenenValheitten
taloa. Ärtymys nosti päätään. Hänen poikansa Lassi on ollut puoli
vuotta naimisissa ja jo on naisella kulmakarvojen välissä kärsimyksen
pystyrypyt.

– Helle ei estä elämää. Se leikkii meillä kuin kissa hiirellä,
professori sanoi.

Miniä naurahti, silmät kulkivat ummehtuneelta tuoksuvan
kirjan riveillä. ”Hän kyyristyi rungon taakse ja sudet vetäytyivät
etäämmäksi; pienen rautapenkin ja puunrungon välissä hänestä
tuntui, ettei kukaan enää ikinä löydä häntä”, Aurora luki ääneti
katsomatta appeensa vaikka tunsi tämän halun ryhtyä saarnaamaan
jostakin. ”Eräänlainen katkera onnellisuus ja itsesääli saivat hänet
itkemään; hän oli kadonnut; nyt ei tarvitsisi enää säilyttää mitään
salaisuuksia; hän luopui kerta kaikkiaan vastuusta.”

Miniä on erityisen kaunis nauraessaan, ajatteli professori.
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– Onko ihminen kadottamassa tahdonvapautensa? professori
kysyi. – Ei pelkästään tämän kuumuuden takia. Onko ilmapiiri
suotuisa fasismille?

– Niin, sanoi Teepee silitellen kirjansa avointa aukeamaa. Hän
yritti muotoilla ajatuksiaan: nykyihmistä eivät kiinnosta aatteet eikä
ismit. Kiinnostaa vain mitä itsestä ajatellaan. Ihminen haluaa olla
ajateltu, tykätty. Ilmapiirit on vangittu koneisiin. Ei ole vapautta.
Tahtoa on, mutta minkälaista – mikä on tahdonvapaus – sen hän
totisesti halusi tietää. Sanoiksi asti muovautui kuitenkin vain se, että
hän inhosi sardiineja tomaattiliemessä. Sitä ei voinut sanoa. Sitäpaitsi
professori ei halunnut vastauksia, hän halusi vastata itse omiin
kysymyksiinsä. Hänen kysymyksensä valehtelivat. Hän halusi vain
tökkiä heitä kuin keskenkasvuisia hitaita kuoriaisia.

Professori tuijotti kirjaansa ja mietti miten saisi eloa näihin
nuoriin. Mistä hänen poikansa ja miniänsä olivat napanneet
mukaansa nuoren miehen, joka sanoi kaikkeen ”nii-in”. Olenko itse
elossa? Luonto on tukahdutettu ja alistettu myös sisäpuolellamme
valistuksen ajoista lähtien. Syreeninkukkien paksu tuoksu pani
professorin ajatukset lepattamaan. – Pelkät tosiasiatieteet tekevät
pelkkiä tosiasiaihmisiä, hän sanoi.

– Nii-in, vastasi Teepee.
– Sanoi Husserl, professori lisäsi ja Teepee nyökkäsi.
Takuulla tuo pitkäraajainen kolmas pyörä ei ole lukenut Husserlia,

professori ajatteli. – Euroopan suurin vaara on kyllästyminen, hän
sanoi ja lisäsi ennenkuin Teepee ehti sanoa mitään: – Sanoi Husserl.

– Kahville!
Lassi kurkisti lehtimajaan.
– Tuo kahvit tänne, professori sanoi.
– Katettiin jo kuistille.
– Täällä varjossa on viileämpää.
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– Niin on, sanoi Aurorakin. Lassi oli jo mennyt. Aurora kumartui
katsomaan paljasta jalkaansa.

– Nokkonen?
– Ei.
– Viholainen on kaunis nimi nokkoselle, professori sanoi.
Aurora hieroi jalkaansa. Hetken tuntui, että professorin käsi

lähestyi, se oli harhaa, professori oli noussut ja hänen pitkä ja pyöreä
hahmonsa peitti syreenimajan sisääntuloaukon. Pysykööt aikuiset
omassa maailmassaan, Aurora ajatteli tuntien kyyhöttävänsä piilossa
kuinGreenen tarinan pikkupoika, jonka sieluunoli sälytetty aikuisten
salaisuuksia. Professori oli jättänyt kirjansa Filosofiat ja fasismimajan
kivipöydälle. Aurora muisti nähneensä sen aitan hyllyssä Grimmin
satujen vieressä. Kokoelmissa ei ollut mitään järjestystä.

Teepee katseli Auroran punaisiksi lakattuja varpaankynsiä,
hätkähti, nousi, katkaisi pensaasta kuivan oksan, hypisteli professorin
kirjaa kivipöydällä, mietti miksi professori luki tuollaisia suppeita
esityksiä suurista kysymyksistä.

– Kaikki pitää tehdä lyhyeksi, helposti omaksuttavaksi vaikka
ilman ymmärrystä, jotta sielu rauhoittuisi ja voisi juoda kahvinsa,
jakaa voileipänsä puhtaan omantunnon kanssa, Teepee sanoi kuin
olisi ollut kiire, ja hän punastui, sanat poukkoilivat kuin toukka, joka
taiteili kapealla saraheinän lehdellä. Auroran punaiset varpaankynnet
kuuntelivat.

Auroran teki mieli silittää Teepeen käsivartta. Vuosi sitten hän oli
tehnyt niin ja se oli ollut tyhmää. Hän ottiValheiden talonmukaansa,
silitti sen karheaa vanhaa pahvikantta astuessaan syreenimajan
hämärästä helteen kirkkauteen. Miten kestää vanheneminen.
Hänet valtasi lapsellinen kapina. Hän oli yli kolmenkymmenen, oli
ehdittävä tehdä lapsi ennen vanhenemista. Halusiko hän lasta, ei hän
tiennyt. Hän tiesi Lassin haluavan, Lassi oli täyttänyt neljäkymmentä



”hän nousisi katolle, syleilisi siellä taivasta, huutaisi
juhannusonnea, onnea ja lempeä koko maailmalle
ja onnea kukkuisivat etäällä käet, kun hän
syleilisi maailmaa, jos vain kädet yltäisivät
maailman kesäisen lämpimän selän ympäri”
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