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1.

Koko muu maailma häviää ympäriltä. On vain se hetki, se ti-
lanne, se suoritus. Muutama syvä henkäys. Tiukka puristus
seipääseen. Silmät kaventuvat viiruiksi, pari hikipisaraa muo-
dostuu hiusrajaan. Seiväs nousee kohti kattoa, katse seuraa pe-
rässä. Adrenaliini virtaa vartalossa. Askel eteenpäin oikealla
jalalla, sitten heti taaksepäin. Pari nopeaa ulospuhallusta. Pon-
nistus ja vauhtiin.
Ensimmäisten harppausten jälkeen vauhti kiihtyy. Maksi-

maalinen nopeus alkaa olla saavutettu, kun tusinan verran
askelia on takana. Kuoppa lähestyy, keskittyminen tiivistyy.
Jotta suorituksesta saa kaiken irti, on oikeiden asioiden teke-
miseen aikaa kymmenyksiä, joskus vain sadasosia. Viimeinen
askelpari, kädet iskeytyvät ylös, toisen jalan kantapää nousee
pakaraan. Seiväs vääntyy tiukkaan kaareen.
Ponnistuspolkaisun myötä hyppääjä lähtee lentoon. Kädet ja

lantio pysyvät kontrollissa, seivästä pyritään painamaan mah-
dollisimman kauas itsestä. Täten aikaa ja tilaa tehdä onnistunut
suoritus on enemmän.
Hyppääjän tuottama liike-energia on muuttunut potentiaa-

lienergiaksi, joka vie ylöspäin kohti korkealla riippuvaa rimaa.
Lantio nousee painopisteen yläpuolelle, kroppa suoristuu.
Rima, harjoitusolosuhteissa kuminen, lähestyy.
Lakikorkeus on saavutettu. Seiväs irtoaa käsistä, hyppääjä

kääntää itsensä riman yli. Torso ottaa kevyen kosketuksen ku-
mirimaan. Alkaa pudotus yli viidestä metristä kohti kasaa.
Hyppääjä on kokenut saman tunteen tuhansia kertoja. Pon-

nistusvaiheen jälkeen, kropan noustessa kohti kattoa, pelottaa
aina vähän. Mitä jos jokin menee pieleen? Seiväs voi katketa,
alastulopatjojen ohi voi tippua kovalle ratapinnoitteelle. Jos
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jostain syystä pudotus viekin kuoppaan patjan sijaan, saattaa
pahimmassa tapauksessa ura olla ohi. Urheilija voi halvaantua.
Olisiko se sen arvoista?
Hyvän olon tunne valtaa kehon, kun patja näkyy vartalon

alla. Jälleen kerran suoritus on onnistunut, ainakin siinä mie-
lessä, että laskeutuminen tapahtuu pehmeälle patjalle, eikä
kovalle mondopinnoitteelle. Rima tulee toki joskus hyppääjän
mukana, mutta se on vain kestettävä. Seiväshyppykisat päätty-
vät useimmiten voittajienkin osalta siihen, että takana on kolme
perättäistä epäonnistunutta yritystä.
Tällä kertaa hyppysuoritus on menestys. Seiväs ei katkea, li-

hakset eivät muljahtele eikä selän alla ole kovaa pintaa, vaan
pehmeää vaahtomuovia. Hyppääjä tömähtää patjalle, joustava
materiaali vaimentaa iskun. Katse pysyy parin sekunnin ajan
katossa. Urheiluhallin valot häikäisevät silmiä.
Patjan vierellä seisoo kaljuuntuva, keski-ikäinenmies adidak-

sen kuluneessa verkkaripuvussa. Kädessään hänellä on tabletti-
tietokone. Hyppääjä nousee patjalta odottaen palautetta. Muu-
tama hillitty nyökkäys lupaa positiivista sanomaa.
”Aika jees, aika jees. Juoksu näyttää kulkevan hyvin. Tässä-

hän saatetaan joutua pian seiväsostoksille.”
Mitä isompi ja jäykempi seiväs, sitä taitavampi, fyysisempi ja

raaistettuna parempi hyppääjä on. Myös otekorkeudella ja -le-
veydellä onmerkitystä, ja usein hyppääjien lempipuuhaa onkin
vertailla keskenään näitä suoritustensa muuttujia. Etenkin ko-
keneilla hyppääjillä ennätyslukemien parantaminen vaatii aina
vain suurempia seipäitä.
”Hyvältä kyllä tuntuukin. Eiköhän tällä nykyisellä seivässetillä

pärjätä ainakin kesään asti. Tai katotaan, miten kisat sujuu.”
Eletään joulun välipäiviä. Pian on uusivuosi, ja yleisurheili-

joiden hallikausi starttaa. Rankat peruskuntoharjoitukset on
syksyn osalta tehty ja herkistely kilpailuja varteen on alkanut.
Harjoitusmäärät vähenevät, mutta laatu kasvaa.
”Tule nyt vielä muutama hyppy, kun hyvin kulkee. Mutta ei
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viitsitä silti ihan kanveesiin vetää”, adidasmies toteaa. ”Otetaan
vielä yksi hyppyharjoitus ensi viikolla ennen kisoja.”
Hyppääjä nyökkää ja laskee seipään maahan. Kupittaan ur-

heiluhallissa on kroonisesti kylmä lämpötila, joten hän kietai-
see viltin ympärilleen. Hän istuu alas, hörppää kulauksen vettä
ja ryhtyy valmistautumaan seuraaviin suorituksiin.
Hyppääjän nimi on Jesper. Hän on parikymppinen edellisen

kevään ylioppilas Kerttulin urheilulukiosta, Suomen Turusta.
Joku voisi sanoa häntä laiskaksi. Lukion suorittamiseen kului
neljä vuotta ja nyt hän viettää vielä sapattia. Töissä hän käy
satunnaisesti enonsa urheiluvälineliikkeessä, mutta korkea-
kouluihin hän ei yhteishaussa edes pyrkinyt. Urheilijoiden
näkökulmasta hän ei kuitenkaan ole laiska. Ulkomaan harjoit-
teluleirit venyttivät lukio-opintoja. Neljän vuoden tahti urhei-
lulukiossa ei ole mitenkään harvinainen, sillä monet lupaavat
urheilijanalut haluavat panostaa sekä urheiluun että kouluun.
Jesperkin kirjoitti itselleenmagnoja ja eximioita sisältävät pape-
rit. Kyse onkin aikatauluttamisesta. Kun urheilulukiossa opin-
to-ohjaajat ja rehtorit eivät laita vastaan heille jotka haluavat
opinahjossaan yhden ylimääräisen vuoden viettää, on opinto-
jen venyttäminen luonnollinen ratkaisu.
Tulevaisuuden suunnitelmat koulutuksellisesta näkökul-

masta ovat Jesperillä vielä pimennossa. Sopivaa alaa hän ei ole
itselleen vielä löytänyt. Tällä hetkellä kaikkimunat on asetettu
yhteen koriin. Urheilu vie kaiken ajan. Kelalta hän ei tukia saa,
mutta se ei ole ongelma. Nuorten arvokisoissa meritoitunut
urheilija on löytänyt itselleen henkilökohtaisia sponsoreita,
minkä lisäksi hänen seuransa ja kattojärjestö Suomen Urhei-
luliitto tukevat avustuksin sekä stipendein.
Jesperillä ei ole ollut hinkua muuttaa kotoaan pois. Tai itse

asiassa kodeistaan. Jesperin vanhemmat ovat kulkeneet sen ny-
kyajalle hyvinkin tavallisen polun avioeron satamaan. Ainoana
lapsena Jesperillä on isot tilukset kummankin vanhempansa
luona. Yksityisyyttä riittää yllin kyllin.
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Vauhdinottobaanan päässä seisoo toinen hyppääjä. Hän on
188-senttistä Jesperiä viitisen senttiä pidempi. Pitkäjalkainen
ja hintelä nuorimies valmistautuu omaan suoritukseensa, eikä
hetkeäkään, kun tyyppi on jo vauhdissa. Hänen askelluksensa
on pitkää ja ylvästä loikkimista. Vauhti tiivistyy kuopan lähesty-
essä, juoksuaskeleet muuttuvat tikkaaviksi. Seiväs laskee kohti
kuoppaa.
Suoritus menee kuitenkin plörinäksi. Askelmerkki on pie-

lessä, minkä vuoksi ponnistava jalka tulee liian lähelle kuop-
paa. Hyppääjä päästää seipään irti kädestään ja tekee kuper-
keikan patjalle. Eräs erittäin käytetty, naisen ulkosynnyttimiin
viittaava ärräpää kaikuu hallissa.
Adidasmies lopettaa nauhoituksen. Hyppääjä kävelee pää

kyyryssä kuuntelemaan tuomiota.
”Välimerkki on ihan pisin persettä. Miltä juoksu tuntuu?”
Hyppääjä päästäämuutaman syvän huokauksen ja pudistelee

päätään: ”Tahmeaa, tönkköistä, takkuavaa… kroppa ollut ihan
jumissa koko viikon. Ei tästä tule tänäänmitään. Täytyy soittaa
hierojalla, jahka tämä kärsimys on ohi.”
Toinenhyppääjä on Jesperin serkku, Topias. Nuorukaiset ovat

ikätovereita, treenikavereita ja parhaita ystäviä. Aina taaperoi-
käisistä lähtien parivaljakko on ollut erottamaton. Kun vielä
harrastuskin yhdistää, tuntevat hyppääjät toisensa läpikotaisin.
Topias rojahtaa Jesperin viereen ja pukee verryttelyhousut

shortsiensa päälle.
”Ei vissiin suju tänään?”, Jesper tokaisee.
”Hieno huomio. Perkele, kun on jumista. Täytyy keventää

kunnolla ennen ekoja kisoja.”
”Onhan tässä vielä aikaa.”
Topias jää makaamaan selälleen, kun Jesper hypähtää pys-

tyyn ja nappaa seipään käteensä. Adidasmies näppäilee tablet-
tinsa valmiuteen.
”No niin, anna mennä vaan! Hyviä hyppyjä on tullut, keep it

going.”
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Jesper näyttää sedälleen peukkua. Adidasmies, tuttavallisem-
min Jouni, on Topiaksen isä ja Jesperin isän veli. Hän kuului
suomalaisten seiväshyppääjien eliittiin 90-luvulla. Ennätyksel-
lään 565 senttiä hän kuuluu kymmenen parhaan suomalaisen
seivästäjän joukkoon kautta aikojen. Jouni Tolppanen edusti
Suomea muun muassa Helsingin EM-kisoissa 1994 ja kaksi
vuotta myöhemmin Atlantan olympialaisissa.
Jesper suoriutuu hypystään taasen loistavasti. Näin hyvää

hyppyharjoitusta hänellä ei ollut pitkään aikaan ollutkaan.
Kova, ja toisinaan jopa uuvuttava harjoittelu alkoi tuottaa tu-
losta. Loka-marraskuun kovalla treenijaksolla fyysiset ominai-
suudetmenivät eteenpäin niin nopeudessa, voimassa kuin loik-
katesteissäkin.Myös hyppytekniikka alkoi hioutua kohdalleen,
vaikka aina parannettavaa toki on.
”On se hyvä, että edes jollain kulkee”, Topias toteaa alakuloi-

seen sävyyn serkkunsa astellessa vierelleen.
”Mä vedin kato maltillisesti joulupöydässä. Kinkun sijasta

keskityin salaatteihin ja kaloihin. Ja suklaakonvehtejakinmeni
vaan muutama kourallinen.”
”Hei hyvä, kun muistutit. Joulukylläisyyttähän tää vaan on.”
Hetken hymähdeltyään serkukset tuntevat läimäytyksen sel-

känahoissaan. Pian joku pörröttää kummankin hiuksia kova-
kouraisesti. Hiuksien koskettelusta toiminta siirtyi yläkroppien
ravisteluun.
”Jumankauta jätkät, eikö sitä olla yhtään turvoksissa joulun

jäljiltä!”
Syyllinen hyppääjien härnäämiseen on Vincent, serkusten

ikätoveri ja pitkäaikainen ystävä. Yhdessä he muodostivat dy-
naamisen kolmikon, jossa ääripäät kohtasivat.
Vincent, lupaava kiharapäinen pikajuoksija, oli melkomoi-

nen naistennielijä. Hän piti huippu-urheilijan statukselliselle
ihmiselle hiukan liikaakin bilettämisestä. Monet ihmettelivät,
miten heebo kykeni juhlimaan pikkutunneille asti, mutta silti
olemaan seuraavana päivänä treenipaikoilla täydessä tikissä.
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Toki juhliminen oli ainakin toistaiseksi miehen itsensä hallin-
nassa, ja lähinnä vain viikonloppuisin mies läksi ulos pyydys-
tämään tirppejä ja pitämään hauskaa.
Jesper oli Vincentin totaalinen vastakohta. Hän ei käynytmie-

lellään yökerhoissa, eikä käyttänyt päihteitä. Irtosuhteita hän
ei juurikaan harrastanut. Kotiolot päihittivät hänenmaailmas-
saan kaupungin riennot. Luonteeltaan hän oli rauhallinen ja
laskelmoiva.
Topias oli jotain näiden kahden väliltä. Hän käytti alkoholia

maltillisesti ja harvoin. Hän oli kolmikosta ainoa, jolla oli tyt-
töystävä.
Vincent oli jokseenkin ADHD-tapaus. Virtaa riitti kuin säh-

köpistokkeessa konsanaan. Hän oli elämäntapapärinöissä. Tes-
tosteroni virtasi kuin Aurajoessa vesi ja naiset olivatkin hänelle
käyttötavaraa. Hänenmekaniikkansa kauniimman sukupuolen
kanssa oli kuin seitsenpäiväisessä journalismissa: yöllä paine-
taan ja aamulla laitetaan jakoon.
”Tsekatkaas jätkätmillaista rotulihaa tuolla on ottamassa ve-

toja meitsin kanssa”, Vincent osoitti takasuoran lähtöpaikalle.
”On tullut vedettyä peesissä muutama juoksu.”
Seiväshyppypaikalta ei toiselle puolelle hallia hyvin näh-

nyt. Se serkusten oli kuitenkin myönnettävä, että Vincent
kyllä tunnisti naiskauneuden, ja jostain kumman syystä gim-
mat tunsivat aina vetoa myös pikamenijää kohtaan. Hän ei
ollut erityisen pitkä, noin 180-senttinen, eivätkä hänen ma-
neerinsa naisten kanssa olleet ruusuisimmasta päästä. Eh-
käpä valkoiset hampaat, erottuvat lihakset ja renttumainen
luonne tekivät kauniimpaan sukupuoleen vaikutuksen. Tai
sitten Vincentillä oli jokin salainen ase, joka sai leidien fero-
monit hyrräämään.
”Mites teikäläisen joulu?”, Topias kysyi vieressä värisevältä

sprintteriltä.
”Siinähän se, ihan normimerkeissä. Kyllä te tiedätte, että mä

en ole jouluihmisiä, ne pyhät onmulle päiviämuiden joukossa.
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Mutta kyllä mä pari lahjaa annoin ja jaoin, jos tajuatte mitä
meinaan.”
”Eikös sulla ollut joku vähän pysyvämpi juttu tossa loppusyk-

systä?”, Jesper kysäisi. ”Tehän kävitte tämän yhden mimmin
kanssa useammillakin treffeillä.”
Vincent irvisti ja naurahti ivallisesti: ”Kyllähän te pojat mut

tunnette. Vaikka pakkomyöntää, ettämimmin ulkoiset avut oli
niinkin hyvät, että sitä jyysti mielellään useammankin kerran.
Mutta joo, olihan meillä ihan kivaa muutenkin, myönnetään.”
Yllättävän inhimillistä ja jopa herkkää tekstiä tuolta hölös-

uulta, Jesper pohti itsekseen. Paluumaanpinnalle tapahtui kui-
tenkin nopeasti.
”Mutta to be real guys, kävi ilmi, että se mimmi on hulluna

lätkänpelaajiin ja sydämet vaan kiilu silmissä, kun joku moi-
nen sattui kulkemaan ohi kaupungilla tai matsia tuli töllöstä.
Semmoista muijaa ei kyllä pidemmän päälle jaksa, joka on lää-
pällään niihin liimalettisiin nuuskahuuliin. Onneksi oli vielä
vaihto- ja palautusoikeutta jäljellä.”
Vincentin jutut olivat toisinaan niin ylitseampuvia jamisogy-

nistisiä, että Jesperiä hävetti olla hänen seurassaan. Toisaalta
kaikellahan on puolensa. Ainakin kaveri sanoi aina suoraan,
mitä ajatteli. Ja kun lojaalisuudesta oli kyse, löytyi Vincentin
nimi kyseisen sanan kohdalta sanakirjasta. Hän puolusti aina
ystäviään. Välillä hänen teesinsä olivat niin räikeitä, ettei niille
voinut kuin nauraa. Se oli pitkälti päivästä kiinni.
Vincent teki pari päkiähyppyä ja läiski pakaroitaan. Tyypin

alakroppa oli kyllä jäätävässä tikissä. Niin taka- kuin etureisissä
oli pihviä vähintäänkin tarpeeksi pikajuoksijan tarpeisiin. Poh-
keiden kohdalla oli muhkuraiset ja suonikkaat pallot.
”Ennen kunmä lähden jatkamaan juoksemista tonne herkku-

perseiden sekaan, niin sovittaisko illan aikatauluista.”
Jesper hämmentyi. Hänen tietääksensä illaksi ei ollut sovit-

tuna mitään. Jos Vincent ei ollut saalistamassa kaupungilla,
hän oli useimmiten pelaamassa videopelejä jommankumman
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tai kummankin serkuksen kanssa. Tuoksi kyseiseksi illaksi ei
oltu kuitenkaan moisia suunnitelmia tehty.
”Niin siis mitkä aikataulut? Oonko mä unohtanut jotain?”,

Jesper hämmentyi.
”Tänään lähdetään rellestään!”, Vincent huudahti silmin

nähden innostuneena. ”Toppe on luvannut lähteä, joten tuu hei
säkin. Ethän sä käy ikinä missään, eikä sitä pakko ole alkoma-
holia juua! Milloin sä edes viimeksi oot päässyt lähikontaktiin
jonkun kisulin kanssa?”
Vincent ei kaihtanut henkilökohtaisiakaan kysymyksiä. Hä-

nen mielestään kolmikolla ei ollut salaisuuksia. Jesper sivuutti
Vincentin alatyylisen heiton ja siirsi katseensa serkkupoi-
kaansa: ”Mitäs sä ulos lähdet, eikö teillä ole Annikan kanssa
mitään yhteistä ohjelmaa?”.
”Annika lähti sukuloimaanvälipäiviksiRanualle, jotenvoisihan

sitä tämän kerran repäistä”, kuului hieman nolostunut vastaus.
Vincent kävi kierroksilla ja oli selvästi malttamaton: ”Sulta ei

nyt Zesperi kysytä, vaan sä lähdet mukaan. Jos ei nappaa, niin
painu kesken kaiken sitten kotio kyhnyttämään.Muttamukaan
tulet, ei vastalauseita.”
Sekä Topias että Vincent näyttivät odottavan jonkinlaista

vastausta. Totuus oli kuitenkin se, että Jesper ei viihtynyt yö-
elämässä. Sporttibaareissa hän kävi katsomassa futista ja kori-
palloa,mutta klubeilla sai vain pään kipeäksi ja hyvällä tuurilla
kaljat syliin. Jesper päätti kuitenkin tehdä poikkeuksen. Ei kai
se niin kamalaa olisi vaihteeksi käydä hiukan tuulettumassa?
Niin kuin Vincent oli todennut, ei sitä olisi pakko juoda. Hän
ajaisi autonsa mahdollisimman lähelle Turun keskustaa, joten
pakokeino olisi aina olemassa.
”No josmä nyt sitten tämän kerran lähden, kun serkkupoika-

kin on kerran messissä.”
Vincent hymähti tyytyväisenä: ”Hyvä päätös, boy. Koodail-

laan ja sovitaan speksit tarkemmin. Tuskin ennen yhtätoista
kandee mihinkään mennä.”
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Topias taputti serkkuaan olkapäälle: ”Kyllä sä selviit hei. Niin
kuin tiedät, enmäkään ota kuin korkeintaan pari tuoppia, enkä
välttämättä edes sen vertaa, jos ei huvita. Pidetään yhdessä toi
duracell-pupu aisoissa.
Jesper nyökkäsi ja huokaisi. Hän kiristi piikkariensa nauhat,

sillä hyppyjä oli vielä hypättävänä.
”Noniin hei, jos tarinatuokiot on ohi, niin hypättäiskö vä-

lillä?”, kuului kutsuva huuto adidaspukuiselta tablettimieheltä.
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2.

Harjoitus sujui paremmin kuin aikoihin. Treenin jälkeen val-
mentaja ja urheilijat pitivät pienen loppupalaverin, jonka aikana
käytiin hypyt läpi ja sovittiin tulevien päivien aikatauluista.
Jutustelutuokion jälkeen Jesper ja Topias veivät käyttämänsä
seipäät riippulukolliseen säilytysputkeen. Yksittäisen seipään
nettohinta saattaa olla jopa 600 euroa, joten nuo lasikuituiset
pötköt oli parempi pitää tallessa.
Jesper huikkasi moikat koutsilleen ja serkkupojalleen. Kä-

vellessään ulos Kupittaan urheilupyhätöstä vastaan tuli paljon
muitakin tuttuja. Yleisurheilupiirit ovat Suomessa aika pienet,
puhumattakaan yksittäisen kaupungin ympyröistä. Naamatut-
tuja käveli vastaan käytännössä joka nurkan takaa, ja etenkin
junnut halusivat moikata kansallisesti tunnettuja staroja.
Jesper hyppäsi kuluneena vuonna ennätyksekseen 555 senttiä.

Seuraavana kesänä järjestettäviin Euroopanmestaruuskisoihin
tuo kyseinen korkeus olisi kisapaikkaan oikeuttava tulos,mutta
menneen vuoden tulokset eivät riittäisi. Kisarajoiksi hyväksyt-
täviä suorituksia alettiin verifioida nimittäin vasta tammikuun
ensimmäisenä päivänä. Vanhoilla meriiteillä ei siis vuoden-
vaihteen jälkeen enää pärjäisi.
Kalevan kisoista, eli yleisen sarjan SM-kisoista, Jesper nap-

pasi kesällä toisenmitalinsa. Hopeinen lätkä oli kuitenkin pieni
pettymys, sillä kisoihin hän lähti jopa pienenä ennakkosuosik-
kina. Ylimielisenä, epämiellyttävänä ja koppavana tunnettu
kilpakumppani vei kuitenkin voiton. Aarre Rantala oli vuosien
saatossa ollut aina Jesperiä askeleen edellä. No, jäipähän aina-
kin petrattavaa taas tulevillekin vuosille.
Jesper käveli pitkää käytävää kohti hallista ulos vieviä pyö-

röovia. Näistä ovista oli kuljettu viimeisen reilun kymmenen



14

vuoden aikana ulos tuhansia ja tuhansia kertoja. Taas kerran
jäykkä mekaniikka pyöräytti Jesperin kohti ulkoilmaa. Massii-
vinen putkikassi jäi aina jumiin pyöröovien akseliin. Nytkin
olkain jäi jonnekin metallisen harjaimen väliin, mutta parilla
riuhtaisulla se oli vapautettu kahleistaan.
Puolipallon muotoinen Kupittaan urheiluhalli jäi kirkkaine

valoineen seisomaan paikoilleen Jesperin talsiessa loskaisessa
kaupunkimiljöössä kohti Veritas stadionin parkkipaikkaa.
Vaikka Kupittaa sijaitsi hyvin lähellä Turun ydinkeskustaa, oli
siellä suuret jamaksuttomat parkkipaikat, jotka hellivät urheili-
joita, turisteja ja työn raskaita raatajia. Toki oma osansa parkki-
tilojen ilmaisuudella oli jalkapallo- ja jääkiekkopyhätöillä, jotka
sijaitsivat silmänkantaman etäisyydellä.
Jesper tallusti kymmenkunta vuotta vanhan Hondansa luo.

Japsikärry ei ollut modernein, tehokkain eikä komein, mutta
luotettava se oli. Jesper ei tarvinnutmunanjatketta alleen, kuten
monet muut parikymppiset kollit. Hänelle tärkeintä oli se, että
autolla pääsi liikkumaan paikasta A paikkaan B. Ikinä hän ei
ollut perehtynyt etu- ja takavetoisten ajokkien eroavaisuuksiin,
mutta se ei häntä haitannut. Kaasu on oikeanpuoleisin poljin,
jarru keskellä ja kytkin vasemmalla. Kytkin pitää olla pohjassa,
kun vaihdetaan vaihdetta. Japsimasiinalle maistuu ysivitonen
bensa. Tärkeimmät faktat Jesper siis ymmärsi.
Hopeinen Accord käynnistyi ilman yskähtelyjä. Peruutta-

misessa oli pieniä ongelmia, sillä maa renkaiden alla oli loska-
paskan peitossa. Jesper antoi hiukan lisää kaasua. Auto irtosi
parkkiruudunmössöstä ja matka jatkui.
Montaa minuuttia Jesperin ei tarvitsisi kärryään ajattaa en-

nen kotipihaansa saapumista. Hänen isänsä nimittäin asui
noin kilometrin päässä Vasaramäen omakotialueella. Rat-
tiakaan ei käytännössä tarvitsisi kääntää kuin pari kertaa, jos
onnistui pitämään auton suoralla tiellä tasapainossa. Reitti vei
Blomberginaukiolta Hippoksentielle ja välittömästi vasemman
käännöksen kautta Vasaramäenkadulle. Sitten tultaisiinkin jo
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keskiluokkaiselle Niittykadulle, jonka varrella olimonenmoista
pihaa ja pytinkiä.
Jesperin vanhemmat erosivat hänen ollessaan yhdeksännellä

luokalla. Riitaisa avioliitto ei päättynyt hyvin, eivätkä Jesperin
vanhemmat olleet edelleenkään puheväleissä. Heidän liittonsa
alkoi mennä päin helvettiä Jesperin varttuessa kouluikäiseksi,
eikä paluuta parempaan hetkittäisiä pilkahduksia lukuun otta-
matta ollut. Yhteiset mielenkiinnon kohteet ehtyivät, jos niitä
oli koskaan ollutkaan. Toisen käytöksestä löytyi enemmänmoi-
tittavaa kuin kehuttavaa. Päivittäiset hellyydenosoitukset jäivät,
ja isukki sai tottua sohvan syleilyyn. Jesperinmielestä riitarum-
baa kesti aivan liian kauan, liki kymmenen vuotta.
Jälkikäteen hän oli miettinyt, miksi romuttunutta avioliittoa

piti kannatella pystyssä hamaan tappiin asti. Olihan sen nyt
oltava hänen vanhemmilleenkin selvää, ettei heidän juttunsa
tulisi enää toimimaan. Yleinen toimintatapa tuntuukin olevan,
että idylliä pidetään yllä lasten ja ulkopuolisten takia. Jesperil-
lekin oli tosin ilmiselvää, että hänen vanhempiensa välit eivät
tulisi märehtimällä korjaantumaan.
Jesperin lapsuudessa arki oli tuskaa, viikonloput vielä tus-

kempaa. Isä ja äiti olivat alkoholin suurkuluttajia ja väkijuo-
man litkiminen vain lisäsi bensaa liekkeihin. Paska lensi tuu-
lettimeen hävyttömän pienistä asioista. Lopulta hänen äitinsä
pakeni riitatilanteita, useimmiten perjantai-illasta sunnuntai-il-
tapäivään. Jos hänen vanhempansa kestivät saman katon alla
lauantaihin saakka, se oli ihme. Asiat saattoivat olla näennäisen
hyvin perjantaisaunaan saakka,mutta löylyjen jälkeen, alkoho-
lin alkaessa virrata suonissa puheensävy kärjistyi. Lopulta riita
repesimilloinmistäkin pikkuasiasta. Tätä kaavaa noudattamat-
tomat poikkeusviikonloput olivat vähissä. Ne pystyi laskemaan
kahden käden sormilla.
Jesper säästyi fyysisiltä vammoilta, mutta henkistä väkivaltaa

hän tunsi kärsineensä. Kun tulilanka alkoi palaa, sen saattoi
aistia. Siinä vaiheessa Jesper pakeni omaan huoneeseensa pei-
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ton alle, kädet visusti korvissaan. Hän pelkäsi isänsä raivokoh-
tauksia kuollakseen. Äiti ei selvinnyt aina ulkoisesti vahingoit-
tumattomana, joskin usein väkivaltaisuudet jäivät verbaaliselle
tasolle. Silloin tällöin Jesper näki äitinsä silmämustana tai nenä
verillä. Hänen teki mieli puolustaa mutsiaan, mutta eihän pu-
berteetin kynnyksellä oleva kloppi uskaltanut vastustaa kodin
ehdotonta auktoriteettia. Äiti itki usein, minkä jälkeen hän sul-
keutui vessaan,meikkasi ja poistui. Viikonlopun aikana häneen
ei saanut yhteyttä. Sunnuntaina myrsky taantui ja odotti seu-
raavan viikonlopun saapumista.
Arkiviikot olivat rauhallisempaa, vihan kytemisen aikaa.

Vanhemmat pitivätmykkäkoulua, koska viinakset eivät virran-
neet. Tulitauko kesti viisi päivää, minkä jälkeen rauhanneuvot-
telut päättyivät tuloksettomina.
Toisaalta Jesper oli äidistään huolissaan, kun ei kuullut hä-

nestä viikonloppuisin mitään. Toisaalta Jesper oli onnellinen,
että äitinsä lähti omille teilleen. Ainakin huuto ja raivo lakka-
sivat, isä palasi normaaliksi. Tosin ryyppääminen ei isän koh-
dalla seuraa vaatinut. Jonkunhan oli jäätävä kotiin vahtimaan
alaikäistä poikalasta, joten isä veti useimmiten kalsarikännit.
Välillä tuntui siltä kuin Jesper, hädin tuskin yläasteikäinen
lapsi, olisi vastuussa omasta isästään. Hän peitteli siittäjänsä
sohvalle tämän sinne sammuttua. Siivosi kaljatölkkejä puiseen
palautuspullokoriin. Tuon korin täyttymiseen eimuuten kauaa
mennyt, vaan panttikuittien ojentelu oli viikoittaista puuhaa.
Tilanne rauhoittui selvästi, kun vanhemmat vihdoin erosivat.

Alkoholin käyttö väheni kummankin osalta, joskin Jesper oli
edelleen sitä mieltä, että viikonloppuisin ilolientä saisi kulua
vähemmänkin.
Jesperin isä oli pari vuotta takaperin tehnyt alanvaihdon,

jonka myötä viikonloput eivät olleet aina vapaita. Ukko oli
nuorella iällään käynyt arvostetun tiedotusopin koulutuksen
Tampereen yliopistossa. Kun hän sitten eräissä riennoissa ta-
pasi Jesperin äidin, joka oli kouluttautumassa opettajaksi, päätti
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Kaikki muuttuu, kun kohtalo puuttuu peliin.
Parikymppinen Jesper on kansallisen

huipputason seiväshyppääjä. Hänen maail-
mansa rakentuu tyystin urheilun ympärille:
kisoissa menestyminen, tulosten kehittyminen
ja arvokisoihin pääseminen ovat hänelle kaikki
kaikessa.

Kun Jesper eräänä talvisena iltana kohtaa
mystisen kaunottaren, muuttuu hänen elä-
mänsä täysin. Rakkaus vie miehen mennes-
sään, eikä paluuta entiseen ole.

Kaikki ei kuitenkaan suju sulosointuisesti.
Erilaisuus yhdistää, mutta kuinka kauan? Kun
menneisyyden arvet revitään auki, palaavat
kipeät muistot mieleen.

Silmukka kiristyy kiristymistään. Kuinka
paljon on lopulta liikaa?

Julian Rauhaniemi (s. 1996) on turkulai-
nen toimittaja ja suomalaisen yleisurheilun
sisäpiiriläinen, joka tietää mistä puhuu. Hänen
esikoisromaaninsa on koskettava ja viiltävä
kertomus urheilusta, parisuhteesta ja kivusta,
niin fyysisestä kuin henkisestäkin.


