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1. Sucsifbijuoma

— Chin chin!

Kohotin kuohuviinilasini Helsinki-Vantaan lentokentalla.
Kanssani ~ kilistelemassd ~ olivat ~ parhaat  ystivani ja
lahtoporttimme  maddranpdan  kohdalla  luki  Pariisi.
Normaalisti minun ei olisi paljon tarvinnut hakea
matkafiilistd, mutta nyt lempijuomanikin maistui laimealta.

— Kolmekymppisille! Mira ja Miska-Tuulia huudahtivat
lasien kilahtaessa yhteen.

Korvissani sardhti. Sieltd se taas tuli. Luku, jota en
varsinaisesti halunnut kuulla, ndhdi enka ajatella.

Hymyilin kuitenkin urheasti. Edessd oli kolme riehakasta
ranskalaispaivid romantiikan paakaupungissa! Tanssisin
tossuni tasaisiksi, tapaisin urheita uroita ja mahdollisesti
menettdisin syddimeni. Minulla olisi niin kiire kulautella
kuohuviinid, ettd tuskin edes chtisin huomata ikani jossain
vaiheessa muuttuvan ... isommaksi.

— Meidan on ehdottomasti otettava kaikki irti naista
kolmesta paivastd, sanoi Miska-Tuuliakin.

Ajattelin ehdottaa, ettd valloittaisimme heti samana iltana
ensimmidiset yokerhot ja urhot, mutta Miska-Tuulia jatkoi:

— Tiesittekd, ettd Pariisissa on yli 200 museota? Puhumat-
takaan kaikista muista nahtavyyksista. Jos haluamme nahda
kaiken, meidan on ehdottomasti aloitettava jo tandan.

— Ei kai meidan ihan kaikkia museoita tarvitse kolmessa
paivassd kayda, Mira naurahti.

— Ei se mahdotonta ole! Olen itse asiassa tehnyt jo alus-
tavia laskelmia. ..

Miska-Tuulia lavaytti kahvilan péydélle kasan kirjoja,
oppaita ja esitteitd. Kiinnostavimmat kohteet oli merkitty
pienilld tarralappusilla, jotka oli organisoitu monimutkaisen
varikoodiston mukaan. Nahtivyydet oli kirjattu tirkeys-
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jarjestyksessa Excel-taulukkoon, ja ohjelman optimoimiseksi
Miska-Tuulia oli tehnyt jo alustavan aikataulun.

Mind ja Mira vilkaisimme toisiamme ja kulautimme
hatipdissamme lasilliset kuohuviinia kerralla alas.

— Niin, Mira rykaisi. — En ajatellut, etta kayttaisimme ihan
noin paljon aikaa museoissa. Eiko niistd tauluista 16ydy kuvat
netistakin? Minusta olisi parempi, jos keskittyisimme
nauttimaan paikallisesta tunnelmasta. Voisimme vaikka
vuokrata pyorit tai tehdd pienimuotoisen kaupunki-

vaelluksen.
— Haluatko sina todella urheilla lomalla? Miska-Tuulia
kummeksui. — Pyordilli voi Suomessakin, mutta tallaisia

taidendhtivyyksia ~péddsee katsomaan vain  kulttuuri-
paakaupungeissa. Vai mitd, Elina?

Molempien katseet kddntyivit minuun. Nyokyttelin
tasapuolisesti kumpaankin suuntaan.

— Mini kylla tutustuin taidekohteisiin jo silloin, kun olin
Pariisissa  vaihdossa. Enkd ole ihan varma, onko
promillepdissaan pyoraily sallittua Ranskassa.

Molemmat tuijottivat minua aivan kuin kansainvilisten
kuohuviinien nauttiminen ei olisi lainkaan kaynyt heidan
mielessaan, vaikka koko reissun tarkoitus oli nimenomaan
ollut juhlia jatkuvaa nuoruuttani.

— No, mehéin ehdimme miettid ohjelmaa vield perilldkin,
Mira sanoi lopulta pirtedsti. — Eikéhdn oteta vield yhdet
odotellessa?

Olimme kylld ottaneet jo yhdet ja toisetkin, mutta minua
ei tarvinnut kauan suostutella. Join kuitenkin kuohuvaa Coco
Chanelin tapaan vain ja ainoastaan kahdessa tilanteessa: silloin
kun olin rakastunut, ja silloin kun en ollut rakastunut.

Eli siis lahinnd jalkimmdisessda. Vaikka mielestdni ei ollut
mitddn vikaa siind, ettd olin sinkku (lukuun ottamatta
selibaattia, somekatvetta, sukulaisvihjailuja, surullisia iltoja ja

8



seurattomia aamuja), en ollut sentddn ajatellut, ettd joskus
olisin kolmekymppinen sinkku.

— Hei, Elina, vdhén iloisempi ilme, Mira huokaisi tullessaan
tiskiltd kuohuviinien kanssa. — Naytdt taas silta kuin olisit
menossa hammasladkarin kautta hautajaisiin.

— Sindhdn lupasit, ettet tee kolmekymppisistd endd
numeroa, Miska-Tuulia muistutti.

— Minahan olen suhtautunut synttareihini todella
rennosti... Mistd te nyt oikein puhutte?

Mira ja Miska-Tuulia aloittivat pitkdn puheenvuoron ja
kavivat lipi, mitd kaikkea kirjoitin 30 ennen 30
-listalleni edellisen vuoden aikana. Lista alkoi Karibialle
muuttamisesta ja padttyi sithen, kun yhteiskunnallisesti
merkittdva urani huipentui valintaan Vuoden opettajaksi.
Viliin mahtui nettitreffejd, torkedn kalliita alushousuja,
karaoke-esityksid sekd kalenteri, josta rastin paivid paksulla,
mustalla tussilla. (Syntymapéivani kohdalle olin kirjoittanut
tuomiopdivd. )

Nostin kdteni pystyyn, kun ystdvéini alkoivat muistella,
kuinka pdatin muuttua nollakuntoisesta sohvaperunasta
olympiatasoiseksi maratoonariksi.

— Okei, okei, okei! Ehka sitten olen stressannut hieman
liifkaa yksista syntymapdivisti. Mutta haluaisin kuitenkin
muistuttaa, ettd lopulta todella juoksin sen puolimaratonin.

Jos olisin edelleen stressannut kolmenkympin ylityksesta,
olisin jatkanut, ettd se puolimaraton olikin eldméni suurin
saavutus. Kaikkien ndiden vuosikymmenten jilkeen asuin
edelleen samassa, saalittavassa pikkukaupungissa,
tyoskentelin tylsan tavallisesti opettajana ja olin toivottomasti
ja  tahtomattani sinkku. Mutta endad en kérsinyt
minkaanlaisesta ikdkriisisti. Vakuutin ystdvilleni, etten
tietenkdin kuvitellut eliméni loppuvan siihen, kun tayttiisin

kolmekymmenté. Eihan minkaan oikeastaan tarvitsisi
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muuttua. Jatkossakin juhlisin yokerhoissa, matkustelisin
megalopoleihin ja viettdisin villid vanh... nuoruuttani. Nyt
kun tuomio- ja/tai syntymapdivani oli edessani, minusta oli
jopa alkanut tuntua, ettei kolmekymmentd nyt niin paha
numero ollut.

Ainakaan jos sitd vertasi neljainkymmeneenkahteen, joka
oli uusi pelottava ikéni.

— Oikea asenne, Elina! Kolmekymmentd tiyttaa vain
kerran elamassa, sitten se on ohi, sanoi Miska-Tuulia. —Vahan
kuin laastari, yhdelld repdisylld se lihtee, vaikka véhin
kirpaiseckin.

Miska-Tuulia taputti minua kddelle. Han oli alkanut
suhtautua ikédkriisiini myétatuntoisemmin sen jilkeen, kun
hanen omat kolmekymppisensa olivat alkaneet lahestya. Viela
vuotta aiemmin syntymaépaivillani han oli ollut vakaasti sita
mieltd, ettd 30 oli pelkkd numero siind missa 29.

— Kolmenkympin tayttaminen on kuin verikoe, Mira
virkkoi vanhempana ja viisaampana. — Jannittad kauheasti
etukdteen, mutta ei sitd sitten lopulta edes huomaa.

Jatin kertomatta, etti yleensd pyorryin verikokeissa.
Hymyilin reippaasti ja sanoin:

— Paljonko kello on? Jokohan meidan pitéisi lihted jonot-
tamaan portille?

Mira katsoi rannettani ja ihmetteli, kuinka olin padssyt
kolmekymppiseksi ostamatta rannekelloa itselleni. Han oli
kai unohtanut, etta olin koko viime vuoden tehnyt kaikkeni
unohtaakseni ajan kulun kohti kolmeakymmenta.

— Ei hdtdd, olen koko ajan tarkkaillut porttia, sanoi Miska-
Tuulia. — Ensimmiinen merkki lihdostd on, etta portille
ilmestyy henkilokuntaa. Siind vaiheessa taytyy sitten siirtya
vauhdilla jonoon, jos haluaa paasta koneeseen ensimmiisena.
Kun kuulutus tulee, on jo myohdista. Hei, tuleckohan tuo

lentdjd meidédn koneeseemme...?
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Kiansin katseeni kohti Miska-Tuulian osoittamaa miesta.
Jos minulla olisi ollut rannekello, sen aika olisi pysahtynyt, tai
ainakin hetkeksi hidastunut. Syddmeni ainakin unohti
hetkeksi lyodd saannéllisesti. Mies oli tummatukkainen,
levedharteinen ja komeapiirteinen. Hénestd tuli itse asiassa
mieleeni jokin tuttu julkkis.

Nostin  nopeasti  kasvoilleni romanttisen seksikkaan
ilmeeni, jota olin harjoitellut peilin edessd juuri téllaisia
tilanteita varten.

— Onko sinulla paha olo? Miska-Tuulia huolestui.

IImeisesti ilmeeni kuitenkin toimi, silld kapteeni kaantyi jo
ohi kuljettuaan ja vilkaisi meidin péytaagmme. Han kohotti
kulmakarvojaan, hymyili ja iski silméa, ennen kuin astui sisian
meidin portistamme.

— Han katsoi suoraan sinuun, Elina! Mira hehkutti.

— Ah, ila viitsi. Eihdn tissi reissussa ollut kyse michistd,
vaan meista, sanoin ystavilleni, vaikka tunsin vatsanpohjassani
pitkésta aikaa pienid perhosia.

En edes muistanut, milloin olin viimeksi tavannut jonkun
vapaan michen Kotikaupungissa. Kaikki aiemmat seurustelu-
suhteeni olivat pddttyneet kammottaviin katastrofeihin,
alkaen siitd, kun lukioaikainen poikaystavani oli voidellut ja
hoidellut mieluummin autoaan kuin minua, ja padttyen
sithen, kun olin lopettanut surkean suhteeni sdalittivin eksini
Kallen kanssa. Olin ollut niin kauan yksin, ettd olin jo alkanut
ajatella, ettei koko maailmassa ollut minulle sopivaa miesta.

Paitsi ehka Pariisissa. Jospa matkani paattyisi kuten
lempielokuvani Amélie. Sen loppukohtauksessa Amelie ajelee
mopon kyydissd ympéri Pariisia, kiddet Nicon ymparilla.
Minulla oli jo ennestian paljon hyvii kokemuksia
ranskalaisista michistd, joten ei olisi ihme, jos syntymépaiva-



matkaltani 16ytyisi hoito(keino) krooniseen sinkkuuteeni.
Eiko rakastuminen tavallaan kuulunut vakiona Pariisin-
matkapaketteihin?

Kuohuviinin ~ kihahtaessa ~ padhin  kaikki  tuntui
mahdolliselta. ~ Miska-Tuulian ~ megalomaaniset  suun-
nitelmatkin alkoivat kuulostaa mielekkiiltd. Kolmenkympin
koettelemus oli herdttinyt minut ymmartimain ajan
rajallisuuden ja eliméin ainutkertaisuuden. Jokaisesta
sekunnista tdytyi nauttia, koska se saattoi olla viimeinen
sekuntini alle kolmekymppisend. Tastd eteenpdin eldisin
enemmain, pistdisin paremmaksi ja voimistaisin vain vauhtia!

— Huomio matkustajat lennolla Pariisiin. ...

— Voi ei, aloittelijan virhe! Unohdimme seurata porttia,
Miska-Tuulia hatkahti, kun kuulutus kaikui odotustilassa.

Kuohuviini oli saanut Miska-Tuulian poistumaan hetkeksi
vessaan. Nyt se kostautui. Sekunneissa porteille muodostui
valtava tungos. Mira pudisteli pditaan, kun katseli toisiaan
tuuppivia turisteja.

— Kuvittelevatkohan ihmiset, ettd he jaavat koneesta, jos
eivit jarjestd tallaista suureellista show’ta?

Osoitin vastaukseksi sormellani Miska-Tuuliaa, joka oli jo
kiilannut jonoon ensimmdiseksi. Han huitoi meille oikealla
kidelld karsimattoman nidkoisend ja pamautti samaan aikaan
vasemmalla kyynéarpaalla edelleen pyrkinytta bisnesmiesta.

Mina ja Mira nousimme kiireesti yl6s. Jatimme jalkeemme
poydan, joka oli taynna tyhjid laseja ja pikkupulloja.

— Olisi kylld kannattanut ottaa saman tien pullo, olisi tullut
halvemmaksi kuin juoda nité yksittdisia laseja, tajusin.

— Tuo, rakas ystavini, on juuri sitd viisautta, joka tulee
vasta ian myotd. Kaksikymppisena sitd vield uskoo yksille
lahtiessddn juovansa oikeasti vain yhden. Kolmekymppisena
ei endd huijaa itseddn vaan ottaa suoraan pullon, Mira sanoi ja
taputti minua olkapaalle.



2. Meskikilauklfeu

— Lennon ldht66n on vain kymmenen minuuttia, emmeka
ole vieldkadn ldhtévalmiina. Jos missaamme slottimme, kone
voi myGhastya!

Miska-Tuulia siksakkasi edessimme olevan herttaisen
elakeldispariskunnan takana yrittden etsid ohitus- tai
kampitusmahdollisuuksia. Olimme jdidneet pariskunnan
taakse jumiin lentokoneeseen menevassa putkessa, kun taas
Mira oli jo ajelehtinut vauhdikkaammin liikkuvassa
ihmisvirrassa sisille koneeseen. Hén seisoi parhaillaan ovella
keskustelemassa lentoemojen kanssa. Miska-Tuulia ravisteli
paataan  huolestuneena  nahdessidn, kuinka = Miraa
hienovaraisesti viittiléitiin peremmalle koneeseen.

— Toivoisin kylla, ettei Mira saatdisi nyt omiaan! Jos kone
myohastyy, mekin my6hastymme. Pitiadké minun nyt alkaa
tehdd jotain varasuunnitelma C:ta?

En  uskaltanut kysya  Miska-Tuulialta, sisaltyiko
varasuunnitelma B alkuperdissuunnitelman viiteen sivuun,
vai oliko se erillinen liite.

— Mité sind oikein sanoit lentoeménnille? kysyin Miralta,
kun viimein paasimme koneeseen.

Mira vain iski arvoituksellisesti silmaa vastaukseksi.
Samassa lentokoneen kiytavilla oleva jono pysihtyi taysin.
Miska-Tuulia kaivoi edessamme kisimatkatavaroistaan esille
matkatyynyd, matkasilmasuojia ja matkakorvatulppia. Mira
kdantyi katsomaan minua kysyvasti, mutta nostin sormen
huulilleni.

— Haittaako teitd, jos otan tuon ikkunapaikan? Siind on
paras nukkua.

Miska-Tuulia istui alas vastausta odottamatta, asetteli
matkatyynynsd niskan taakse, laittoi korvatulpat korviin ja

nosti silmdsuojat valmiusasentoon otsalle.
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— Sina tunnut varautuneen kaikkeen, Mira mutisi.

— Unohdin purukumin! [lman sitd korvat menevat lukkoon
nousun aikana.

Miska-Tuulia pomppasi ylos ja otti laukkunsa uudestaan
alas. Hian penkoi sieltd vield varmuuden vuoksi muutamia
ylimdardisia  neniliinoja, rakkolaastareita, sdrkyldake-
pakkauksia, maitohappotabletteja ja ripulilidkkeita. Mira
tuijotti minua edelleen kysyvasti, mutta vilttelin hidnen
katsettaan.

Miska-Tuulia  varmisti, etta  olimme  sulkeneet
kinnykkdmme, veti sitten kompressiosukat jalkaan, laittoi
viisi purukumityynyd suuhunsa ja tarjosi niitd meillekin.
Emme chtineet kayttdd tilaisuutta hyviksemme, kun
lentoemot rykaisivat kuuluvasti Miran kohdalla.

— Rouva, teidan taytyy laittaa laukkunne ylos, koska istutte
hitduloskdynnin kohdalla.

— Enko voisi pitaa sitd sylissani? Mira tarrasi laukkuunsa.
—Tai voisimmeko vaihtaa toisille paikoille?

— Mind nimenomaan maksoin ndistd paikoista vihin
ekstraa, ettd saisimme lisdd jalkatilaa ja paremmat unet,
Miska-Tuulia mutisi maskinsa takaa.

Mira piteli edelleen laukustaan kiinni, eikd vain siksi, ettd
oli nireissaan rouvittelusta. Sellaista kasilaukkukaunotarta ei
todella halunnut antaa muiden kasiin.

— Taivas, Mira, miten ihana laukku! huoahdin. — Onko se
uusi?

— LAITA SE LAUKKUYLOS.

Miska-Tuulian kédsky sai Miran toimimaan nopeasti ja
lentoemot haviamaan kiireesti. Mina vaadin tietaa, mista
Miran laukku oli ostettu, koska ostaisin heti samanlaisen,
hintaan mihin hyvansa.

— Siis mihin tahansa hintaan alle Karibian elikehuoneistoni,



korjasin arviotani, kun kuulin, paljonko Mira oli laukusta
oikeasti maksanut.

— Eihidn se nyt niin paljon rahaa lopulta ole. Tama on vain
yksi niistd tavoista, joilla yli kolmekymppinen voi itsedan
hemmotella. Ja yksi niistd tavaroista, joita tyylikkaalla
aikuisella naisella pitaa olla.

Olin avaamassa suuni ja sanomassa, cttd markassa on
miljoonan alku, kun tajusin kuulostavani ihan #idilta. Mika
minua oikein vaivasi? En ollut kituuttanut sitten
opiskeluaikojen. Jos 16ysin kivan paidan, ostin saman tien
kaksi erivaristi. En mind nyt sentaan nilkdd joutuisi
nakemdan, jos hieman hemmottelisin itsedni.

Sitd paitsi timd oli jo toinen kerta tindin, kun Mira
huomautti minulle, ettd minulta puuttui asioita, joita yli 30-
vuotiaalla pitéisi olla. Ehka oli tosiaan aika elad kuten aikuiset.
Voisin aivan hyvin ostaa itselleni syntymaépdivalahjaksi
makean merkkilaukun muodin padkaupungista.

Kone alkoi rullailla kohti kiitorataa ja Pariisin
ostosparatiiseja. Tunsin mielialani nousevan samaa tahtia kuin
kone kohosi kohti taivasta. Juuri tillaisesta elamastd mind olin
haaveillut, kun olin lukion jilkeen ldhtenyt opiskelemaan
kielid. Kuohuviinid kentilld, ldhtevid lentoja, vieraita
valtioita... Téstd reissusta tulisi takuulla kaikkien aikojen
matka!  (Lukuun  ottamatta  sitd, ettd tayttdisin
kolmekymmentd, mutta olin jo kohtalaisen varma, etten edes
huomaisi koko asiaa. Se olisi kuin itikan pisto, raivostuttavaa
muttei lopulta kovin vaarallista.)

Heti kun kone oli kohonnut ilmaan, Miska-Tuulia
hankkiutui eroon purukumista, kdiriytyi huopaan, etsi
useiden kokeilujen kautta optimaalisen oleiluasennon ja laski
suojat silmilleen. Han vaipui tehokkaasti uneen heti
seuraavalla sekunnilla. Mind ja Mira vilkaisimme taas

toisiamme.



— Miska-Tuulia tuntuu varustautuneen matkaamme aika
hyvin, Mira kuiskasi minulle.

— Niin... hin yleensa on. Héan todella pitda aikatauluista ja
suunnitelmista. Sinun on my6s ehka hyva tietad, ettei hin
suhtaudu kovin hyvin siihen, ettd suunnitelmat muuttuvat tai
aikataulut pettavit.

—Yritatko sina kertoa minulle, etta Miska-Tuulia on...

Mira hiljensi ddntaan ennen kuin lopetti lauseensa.

— .... matkamonsteri? Ja sind tiesit timan ennen matkaa?

Totta kai mind tiesin. Mind ja Miska-Tuulia olimme olleet
parhaita ystavia ensimmaisen luokan ensimmaisesta paivasta
lihtien. Olimme olleet samalla luokalla koko peruskoulun ja
vielda lukiossakin, mikd tarkoitti, ettd olimme olleet
pelkastaan luokkaretkelld 12 kertaa yhdessa.

— Miné en luultavasti voittaisi mukavimpien luokkaretki-
muistojen sarjassa, muotoilin Miralle. — Mutta hei, olen
kuitenkin edelleen hengissa kertomassa reissuistamme.

Hymyilin reippaasti. Mira naytti siltd, etti hanestikin
saattaisi pddstd esiin monsteri, mahdollisesti murhan-
himoinen. Hénestd lomamatkoja ei kuulunut suunnitella
pilkuntarkasti, vaikka hin didinkielen opettajana normaalisti
pitikin pilkuista. Onneksi kuulutus keskeytti keskustelumme.

— Hyvaa pdivaa, tassd puhuu kapteeninne mummummunm,
ilma on tanaan mummum, mummum....

Kuuman kapteenin puhe puuroutui koneen kaiuttimissa,
mutta varahdin silti muistaessani hinen hurmaavan
habituksensa.

— Oliko hdn muuten sinusta jotenkin tutun nakéinen?
Onkohan hin ollut jossain tv-ohjelmassa?

— Olen katsonut televisiota viimeksi viime vuosi-
tuhannella, Mira tuhahti. — Ehkapa padset kysyméaan haneltd
itseltaan.
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Elina juhlii 30-vuotissyntymapadivaansa Pariisissa.
Kun han tekee ystéviensd aikuisuustestin, hdn
tajuaa, ettei eldma ole mennyt ihan suunnitelmien
mukaan. Kansainvélisen kosmopoliittiuran sijaan
h&n on padtynyt pikkupaikkakunnalle peruskoulun
opettajaksi. Sellaisesta eldmésté ei mitenk&én saa
tehtyd kovin kadehdittavia Facebook-pdivityksial

Sitd paitsi aikuiselta naiselta pitdisi jo loytya
ainakin ruuvimeisseli, ryppyvoide, sdastotili ja
unelmien mies...

30 jalkeen 30 on keped ja kirped tarina suurista

suunnitelmista, uusista unelmista ja oman paikan
16ytamisesta.
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