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1. Suosikkijuoma

– Chin chin!
Kohotin kuohuviinilasini Helsinki-Vantaan lentokentällä. Kanssani

kilistelemässä olivat parhaat ystäväni ja lähtöporttimme määränpään
kohdalla luki Pariisi. Normaalisti minun ei olisi paljon tarvinnut hakea
matkafiilistä, mutta nyt lempijuomanikin maistui laimealta.

– Kolmekymppisille! Mira ja Miska-Tuulia huudahtivat lasien kilahtaessa
yhteen.

Korvissani särähti. Sieltä se taas tuli. Luku, jota en varsinaisesti halunnut
kuulla, nähdä enkä ajatella.

Hymyilin kuitenkin urheasti. Edessä oli kolme riehakasta
ranskalaispäivää romantiikan pääkaupungissa! Tanssisin tossuni tasaisiksi,
tapaisin urheita uroita ja mahdollisesti menettäisin sydämeni. Minulla olisi
niin kiire kulautella kuohuviiniä, että tuskin edes ehtisin huomata ikäni
jossain vaiheessa muuttuvan … isommaksi.

– Meidän on ehdottomasti otettava kaikki irti näistä kolmesta päivästä,
sanoi Miska-Tuuliakin.

Ajattelin ehdottaa, että valloittaisimme heti samana iltana ensimmäiset
yökerhot ja urhot, mutta Miska-Tuulia jatkoi:

– Tiesittekö, että Pariisissa on yli 200 museota? Puhumattakaan kaikista
muista nähtävyyksistä. Jos haluamme nähdä kaiken,meidän on ehdottomasti
aloitettava jo tänään.

– Ei kai meidän ihan kaikkia museoita tarvitse kolmessa päivässä käydä,
Mira naurahti.

– Ei se mahdotonta ole! Olen itse asiassa tehnyt jo alustavia laskelmia…
Miska-Tuulia läväytti kahvilan pöydälle kasan kirjoja, oppaita ja esitteitä.

Kiinnostavimmat kohteet oli merkitty pienillä tarralappusilla, jotka oli
organisoitu monimutkaisen värikoodiston mukaan. Nähtävyydet oli kirjattu
tärkeysjärjestyksessä Excel-taulukkoon, ja ohjelman optimoimiseksi Miska-
Tuulia oli tehnyt jo alustavan aikataulun.
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Minä ja Mira vilkaisimme toisiamme ja kulautimme hätäpäissämme
lasilliset kuohuviiniä kerralla alas.

– Niin, Mira rykäisi. – En ajatellut, että käyttäisimme ihan noin paljon
aikaa museoissa. Eikö niistä tauluista löydy kuvat netistäkin? Minusta olisi
parempi, jos keskittyisimme nauttimaan paikallisesta tunnelmasta.
Voisimme vaikka vuokrata pyörät tai tehdä pienimuotoisen kaupunki-
vaelluksen.

– Haluatko sinä todella urheilla lomalla? Miska-Tuulia kummeksui.
– Pyöräillä voi Suomessakin, mutta tällaisia taidenähtävyyksiä pääsee

katsomaan vain kulttuuripääkaupungeissa.Vai mitä, Elina?
Molempien katseet kääntyivät minuun. Nyökyttelin tasapuolisesti

kumpaankin suuntaan.
– Minä kyllä tutustuin taidekohteisiin jo silloin, kun olin Pariisissa

vaihdossa. Enkä ole ihan varma, onko promillepäissään pyöräily sallittua
Ranskassa.

Molemmat tuijottivat minua aivan kuin kansainvälisten kuohuviinien
nauttiminen ei olisi lainkaan käynyt heidän mielessään, vaikka koko reissun
tarkoitus oli nimenomaan ollut juhlia jatkuvaa nuoruuttani.

– No, mehän ehdimme miettiä ohjelmaa vielä perilläkin, Mira sanoi
lopulta pirteästi. – Eiköhän oteta vielä yhdet odotellessa?

Olimme kyllä ottaneet jo yhdet ja toisetkin, mutta minua ei tarvinnut
kauan suostutella. Join kuitenkin kuohuvaa Coco Chanelin tapaan vain ja
ainoastaan kahdessa tilanteessa: silloin kun olin rakastunut, ja silloin kun en
ollut rakastunut.

Eli siis lähinnä jälkimmäisessä. Vaikka mielestäni ei ollut mitään vikaa
siinä, että olin sinkku (lukuun ottamatta selibaattia, somekatvetta,
sukulaisvihjailuja, surullisia iltoja ja seurattomia aamuja), en ollut sentään
ajatellut, että joskus olisin kolmekymppinen sinkku.

– Hei, Elina, vähän iloisempi ilme, Mira huokaisi tullessaan tiskiltä
kuohuviinien kanssa. – Näytät taas siltä kuin olisit menossa hammaslääkärin
kautta hautajaisiin.
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– Sinähän lupasit, ettet tee kolmekymppisistä enää numeroa, Miska-
Tuulia muistutti.

– Minähän olen suhtautunut synttäreihini todella rennosti…Mistä te nyt
oikein puhutte?

Mira ja Miska-Tuulia aloittivat pitkän puheenvuoron ja kävivät läpi, mitä
kaikkea kirjoitin 30 ennen 30 -listalleni edellisen vuoden aikana. Lista alkoi
Karibialle muuttamisesta ja päättyi siihen, kun yhteiskunnallisesti
merkittävä urani huipentui valintaan Vuoden opettajaksi. Väliin mahtui
nettitreffejä, törkeän kalliita alushousuja, karaoke-esityksiä sekä kalenteri,
josta rastin päiviä paksulla, mustalla tussilla. (Syntymäpäiväni kohdalle olin
kirjoittanut tuomiopäivä.)

Nostin käteni pystyyn, kun ystäväni alkoivat muistella, kuinka päätin
muuttua nollakuntoisesta sohvaperunasta olympiatasoiseksi mara-
toonariksi.

– Okei, okei, okei! Ehkä sitten olen stressannut hieman liikaa yksistä
syntymäpäivistä. Mutta haluaisin kuitenkin muistuttaa, että lopulta todella
juoksin sen puolimaratonin.

Jos olisin edelleen stressannut kolmenkympin ylityksestä, olisin jatkanut,
että se puolimaraton olikin elämäni suurin saavutus. Kaikkien näiden
vuosikymmenten jälkeen asuin edelleen samassa, säälittävässä
pikkukaupungissa, työskentelin tylsän tavallisesti opettajana ja olin
toivottomasti ja tahtomattani sinkku. Mutta enää en kärsinyt
minkäänlaisesta ikäkriisistä.Vakuutin ystävilleni, etten tietenkään kuvitellut
elämäni loppuvan siihen, kun täyttäisin kolmekymmentä. Eihän minkään
oikeastaan tarvitsisi muuttua. Jatkossakin juhlisin yökerhoissa,matkustelisin
megalopoleihin ja viettäisin villiä vanh… nuoruuttani. Nyt kun tuomio-
ja/tai syntymäpäiväni oli edessäni, minusta oli jopa alkanut tuntua, ettei
kolmekymmentä nyt niin paha numero ollut.

Ainakaan jos sitä vertasi neljäänkymmeneenkahteen, joka oli uusi
pelottava ikäni.

– Oikea asenne, Elina! Kolmekymmentä täyttää vain kerran elämässä,
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sitten se on ohi, sanoi Miska-Tuulia. –Vähän kuin laastari, yhdellä repäisyllä
se lähtee, vaikka vähän kirpaiseekin.

Miska-Tuulia taputti minua kädelle.Hän oli alkanut suhtautua ikäkriisiini
myötätuntoisemmin sen jälkeen, kun hänen omat kolmekymppisensä olivat
alkaneet lähestyä. Vielä vuotta aiemmin syntymäpäivilläni hän oli ollut
vakaasti sitä mieltä, että 30 oli pelkkä numero siinä missä 29.

– Kolmenkympin täyttäminen on kuin verikoe, Mira virkkoi
vanhempana ja viisaampana. – Jännittää kauheasti etukäteen, mutta ei sitä
sitten lopulta edes huomaa.

Jätin kertomatta, että yleensä pyörryin verikokeissa. Hymyilin reippaasti
ja sanoin:

– Paljonko kello on? Jokohan meidän pitäisi lähteä jonottamaan portille?
Mira katsoi rannettani ja ihmetteli, kuinka olin päässyt

kolmekymppiseksi ostamatta rannekelloa itselleni. Hän oli kai unohtanut,
että olin koko viime vuoden tehnyt kaikkeni unohtaakseni ajan kulun kohti
kolmeakymmentä.

– Ei hätää, olen koko ajan tarkkaillut porttia, sanoi Miska-Tuulia. – En-
simmäinen merkki lähdöstä on, että portille ilmestyy henkilökuntaa. Siinä
vaiheessa täytyy sitten siirtyä vauhdilla jonoon, jos haluaa päästä koneeseen
ensimmäisenä. Kun kuulutus tulee, on jo myöhäistä. Hei, tuleekohan tuo
lentäjä meidän koneeseemme…?

Käänsin katseeni kohti Miska-Tuulian osoittamaa miestä. Jos minulla olisi
ollut rannekello, sen aika olisi pysähtynyt, tai ainakin hetkeksi hidastunut.
Sydämeni ainakin unohti hetkeksi lyödä säännöllisesti. Mies oli
tummatukkainen, leveäharteinen ja komeapiirteinen. Hänestä tuli itse
asiassa mieleeni jokin tuttu julkkis.

Nostin nopeasti kasvoilleni romanttisen seksikkään ilmeeni, jota olin
harjoitellut peilin edessä juuri tällaisia tilanteita varten.

– Onko sinulla paha olo? Miska-Tuulia huolestui.
Ilmeisesti ilmeeni kuitenkin toimi, sillä kapteeni kääntyi jo ohi

kuljettuaan ja vilkaisi meidän pöytäämme. Hän kohotti kulmakarvojaan,
hymyili ja iski silmää, ennen kuin astui sisään meidän portistamme.
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– Hän katsoi suoraan sinuun, Elina! Mira hehkutti.
– Äh, älä viitsi. Eihän tässä reissussa ollut kyse miehistä, vaan meistä,

sanoin ystävilleni, vaikka tunsin vatsanpohjassani pitkästä aikaa pieniä
perhosia.

En edes muistanut, milloin olin viimeksi tavannut jonkun vapaan miehen
Kotikaupungissa. Kaikki aiemmat seurustelusuhteeni olivat päättyneet
kammottaviin katastrofeihin, alkaen siitä, kun lukioaikainen poikaystäväni
oli voidellut ja hoidellut mieluummin autoaan kuin minua, ja päättyen
siihen, kun olin lopettanut surkean suhteeni säälittävän eksäni Kallen kanssa.
Olin ollut niin kauan yksin, että olin jo alkanut ajatella, ettei koko
maailmassa ollut minulle sopivaa miestä.

Paitsi ehkä Pariisissa. Jospa matkani päättyisi kuten lempielokuvani
Amélie. Sen loppukohtauksessa Amélie ajelee mopon kyydissä ympäri
Pariisia, kädet Nicon ympärillä. Minulla oli jo ennestään paljon hyviä
kokemuksia ranskalaisista miehistä, joten ei olisi ihme, jos
syntymäpäivämatkaltani löytyisi hoito(keino) krooniseen sinkkuuteeni.
Eikö rakastuminen tavallaan kuulunut vakiona Pariisin-matkapaketteihin?

Kuohuviinin kihahtaessa päähän kaikki tuntui mahdolliselta. Miska-
Tuulian megalomaaniset suunnitelmatkin alkoivat kuulostaa mielekkäiltä.
Kolmenkympin koettelemus oli herättänyt minut ymmärtämään ajan
rajallisuuden ja elämän ainutkertaisuuden. Jokaisesta sekunnista täytyi
nauttia, koska se saattoi olla viimeinen sekuntini alle kolmekymppisenä.
Tästä eteenpäin eläisin enemmän, pistäisin paremmaksi ja voimistaisin vain
vauhtia!

– Huomio matkustajat lennolla Pariisiin…
– Voi ei, aloittelijan virhe! Unohdimme seurata porttia, Miska-Tuulia

hätkähti, kun kuulutus kaikui odotustilassa.
Kuohuviini oli saanut Miska-Tuulian poistumaan hetkeksi vessaan. Nyt se

kostautui. Sekunneissa porteille muodostui valtava tungos. Mira pudisteli
päätään, kun katseli toisiaan tuuppivia turisteja.

– Kuvittelevatkohan ihmiset, että he jäävät koneesta, jos eivät järjestä
tällaista suureellista show’ta?
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Osoitin vastaukseksi sormellani Miska-Tuuliaa, joka oli jo kiilannut
jonoon ensimmäiseksi. Hän huitoi meille oikealla kädellä kärsimättömän
näköisenä ja pamautti samaan aikaan vasemmalla kyynärpäällä edelleen
pyrkinyttä bisnesmiestä.

Minä ja Mira nousimme kiireesti ylös. Jätimme jälkeemme pöydän, joka
oli täynnä tyhjiä laseja ja pikkupulloja.

– Olisi kyllä kannattanut ottaa saman tien pullo, olisi tullut halvemmaksi
kuin juoda näitä yksittäisiä laseja, tajusin.

– Tuo, rakas ystäväni, on juuri sitä viisautta, joka tulee vasta iän myötä.
Kaksikymppisenä sitä vielä uskoo yksille lähtiessään juovansa oikeasti vain
yhden. Kolmekymppisenä ei enää huijaa itseään vaan ottaa suoraan pullon,
Mira sanoi ja taputti minua olkapäälle.
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2. Merkkilaukku

– Lennon lähtöön on vain kymmenen minuuttia, emmekä ole vieläkään
lähtövalmiina. Jos missaamme slottimme, kone voi myöhästyä!

Miska-Tuulia siksakkasi edessämme olevan herttaisen
eläkeläispariskunnan takana yrittäen etsiä ohitus- tai kampitus-
mahdollisuuksia. Olimme jääneet pariskunnan taakse jumiin
lentokoneeseen menevässä putkessa, kun taas Mira oli jo ajelehtinut
vauhdikkaammin liikkuvassa ihmisvirrassa sisälle koneeseen. Hän seisoi
parhaillaan ovella keskustelemassa lentoemojen kanssa. Miska-Tuulia
ravisteli päätään huolestuneena nähdessään, kuinka Miraa hienovaraisesti
viittilöitiin peremmälle koneeseen.

– Toivoisin kyllä, ettei Mira säätäisi nyt omiaan! Jos kone myöhästyy,
mekinmyöhästymme.Pitääköminun nyt alkaa tehdä jotain varasuunnitelma
C:tä?

En uskaltanut kysyä Miska-Tuulialta, sisältyikö varasuunnitelma B
alkuperäissuunnitelman viiteen sivuun, vai oliko se erillinen liite.

– Mitä sinä oikein sanoit lentoemännille? kysyin Miralta, kun viimein
pääsimme koneeseen.

Mira vain iski arvoituksellisesti silmää vastaukseksi. Samassa lentokoneen
käytävällä oleva jono pysähtyi täysin. Miska-Tuulia kaivoi edessämme
käsimatkatavaroistaan esille matkatyynyä, matkasilmäsuojia ja matka-
korvatulppia. Mira kääntyi katsomaan minua kysyvästi, mutta nostin
sormen huulilleni.

– Haittaako teitä, jos otan tuon ikkunapaikan? Siinä on paras nukkua.
Miska-Tuulia istui alas vastausta odottamatta, asetteli matkatyynynsä

niskan taakse, laittoi korvatulpat korviin ja nosti silmäsuojat
valmiusasentoon otsalle.

– Sinä tunnut varautuneen kaikkeen, Mira mutisi.
– Unohdin purukumin! Ilman sitä korvat menevät lukkoon nousun

aikana.
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Miska-Tuulia pomppasi ylös ja otti laukkunsa uudestaan alas. Hän penkoi
sieltä vielä varmuuden vuoksi muutamia ylimääräisiä nenäliinoja,
rakkolaastareita, särkylääkepakkauksia, maitohappotabletteja ja ripuli-
lääkkeitä. Mira tuijotti minua edelleen kysyvästi, mutta välttelin hänen
katsettaan.

Miska-Tuulia varmisti, että olimme sulkeneet kännykkämme, veti sitten
kompressiosukat jalkaan, laittoi viisi purukumityynyä suuhunsa ja tarjosi
niitä meillekin. Emme ehtineet käyttää tilaisuutta hyväksemme, kun
lentoemot rykäisivät kuuluvasti Miran kohdalla.

– Rouva, teidän täytyy laittaa laukkunne ylös, koska istutte
hätäuloskäynnin kohdalla.

– Enkö voisi pitää sitä sylissäni? Mira tarrasi laukkuunsa.
–Tai voisimmeko vaihtaa toisille paikoille?
– Minä nimenomaan maksoin näistä paikoista vähän ekstraa, että

saisimme lisää jalkatilaa ja paremmat unet, Miska-Tuulia mutisi maskinsa
takaa.

Mira piteli edelleen laukustaan kiinni, eikä vain siksi, että oli näreissään
rouvittelusta. Sellaista käsilaukkukaunotarta ei todella halunnut antaa
muiden käsiin.

–Taivas, Mira, miten ihana laukku! huoahdin. – Onko se uusi?
– LAITA SE LAUKKU YLÖS.
Miska-Tuulian käsky sai Miran toimimaan nopeasti ja lentoemot

häviämään kiireesti. Minä vaadin tietää, mistä Miran laukku oli ostettu,
koska ostaisin heti samanlaisen, hintaan mihin hyvänsä.

– Siis mihin tahansa hintaan alle Karibian eläkehuoneistoni, korjasin
arviotani, kun kuulin, paljonko Mira oli laukusta oikeasti maksanut.

– Eihän se nyt niin paljon rahaa lopulta ole. Tämä on vain yksi niistä
tavoista, joilla yli kolmekymppinen voi itseään hemmotella. Ja yksi niistä
tavaroista, joita tyylikkäällä aikuisella naisella pitää olla.

Olin avaamassa suuni ja sanomassa, että markassa on miljoonan alku, kun
tajusin kuulostavani ihan äidiltä. Mikä minua oikein vaivasi? En ollut
kituuttanut sitten opiskeluaikojen. Jos löysin kivan paidan, ostin saman tien
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kaksi eriväristä. En minä nyt sentään nälkää joutuisi näkemään, jos hieman
hemmottelisin itseäni.

Sitä paitsi tämä oli jo toinen kerta tänään, kun Mira huomautti minulle,
että minulta puuttui asioita, joita yli 30-vuotiaalla pitäisi olla. Ehkä oli
tosiaan aika elää kuten aikuiset. Voisin aivan hyvin ostaa itselleni
syntymäpäivälahjaksi makean merkkilaukun muodin pääkaupungista.

Kone alkoi rullailla kohti kiitorataa ja Pariisin ostosparatiiseja. Tunsin
mielialani nousevan samaa tahtia kuin kone kohosi kohti taivasta. Juuri
tällaisesta elämästä minä olin haaveillut, kun olin lukion jälkeen lähtenyt
opiskelemaan kieliä. Kuohuviiniä kentillä, lähteviä lentoja, vieraita
valtioita… Tästä reissusta tulisi takuulla kaikkien aikojen matka! (Lukuun
ottamatta sitä, että täyttäisin kolmekymmentä, mutta olin jo kohtalaisen
varma, etten edes huomaisi koko asiaa. Se olisi kuin itikan pisto,
raivostuttavaa muttei lopulta kovin vaarallista.)

Heti kun kone oli kohonnut ilmaan, Miska-Tuulia hankkiutui eroon
purukumista, kääriytyi huopaan, etsi useiden kokeilujen kautta optimaalisen
oleiluasennon ja laski suojat silmilleen. Hän vaipui tehokkaasti uneen heti
seuraavalla sekunnilla. Minä ja Mira vilkaisimme taas toisiamme.

– Miska-Tuulia tuntuu varustautuneen matkaamme aika hyvin, Mira
kuiskasi minulle.

– Niin... hän yleensä on. Hän todella pitää aikatauluista ja
suunnitelmista. Sinun on myös ehkä hyvä tietää, ettei hän suhtaudu kovin
hyvin siihen, että suunnitelmat muuttuvat tai aikataulut pettävät.

–Yritätkö sinä kertoa minulle, että Miska-Tuulia on…
Mira hiljensi ääntään ennen kuin lopetti lauseensa.
– …. matkamonsteri? Ja sinä tiesit tämän ennen matkaa?
Totta kai minä tiesin.Minä ja Miska-Tuulia olimme olleet parhaita ystäviä

ensimmäisen luokan ensimmäisestä päivästä lähtien. Olimme olleet samalla
luokalla koko peruskoulun ja vielä lukiossakin, mikä tarkoitti, että olimme
olleet pelkästään luokkaretkellä 12 kertaa yhdessä.
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– Minä en luultavasti voittaisi mukavimpien luokkaretkimuistojen
sarjassa, muotoilin Miralle. – Mutta hei, olen kuitenkin edelleen hengissä
kertomassa reissuistamme.

Hymyilin reippaasti.Mira näytti siltä, että hänestäkin saattaisi päästä esiin
monsteri, mahdollisesti murhanhimoinen. Hänestä lomamatkoja ei
kuulunut suunnitella pilkuntarkasti, vaikka hän äidinkielen opettajana
normaalisti pitikin pilkuista. Onneksi kuulutus keskeytti keskustelumme.

– Hyvää päivää, tässä puhuu kapteeninne mummummum, ilma on tänään
mummum, mummum….

Kuuman kapteenin puhe puuroutui koneen kaiuttimissa, mutta värähdin
silti muistaessani hänen hurmaavan habituksensa.

– Oliko hän muuten sinusta jotenkin tutun näköinen? Onkohan hän ollut
jossain tv-ohjelmassa?

– Olen katsonut televisiota viimeksi viime vuosituhannella,Mira tuhahti.
– Ehkäpä pääset kysymään häneltä itseltään.

Miralla ei ollut aikaa viihteelle, koska hän viimeisteli juoksukuntoaan
ultramatkaa varten. Hän oli niin nopea liikkeissään, että oli jo ehtinyt pyytää
lentoemänniltä, että kapteeni kutsuisi minut luokseen ohjaamoon. En
onneksi ehtinyt innostua Miran paljastuksesta, kun yksi lentoemännistä jo
palasi Miran luo kertomaan, ettei kapteeni voinut turvallisuussyistä suostua
pyyntöön.

Sain kuitenkin kapteenilta syntymäpäivätervehdyksen. Missä tahansa
muussa tilanteessa ilmainen minisamppanja olisi ollut loistava lahja, mutta
ei silloin, kun vaihtoehtona oli ollut hottiskapteeni heterosfäärissä.
Poksautin kuitenkin korkin miettimättä auki.Veljeni Tuomaksen motto oli,
ettei koskaan pitänyt kieltäytyä mistään ilmaisesta, varsinkaan jos se sisälsi
alkoholia.

– Olen aika varma, etteivät kaikki saa kuohuvaa kapteenilta, Mira sanoi
ja iski silmää.

Olin aika varma, että jos olisin ollut kaksikymmentäviisi, olisin jo ollut
ohjaamossa saamassa orgasmeja. Siitä huolimatta kohotin kuohuviinilasini
ilmaan.



Elina juhlii 30-vuotissyntymäpäiväänsä Pariisissa. Kun hän
tekee ystäviensä aikuisuustestin, hän tajuaa, ettei elämä ole
mennyt ihan suunnitelmien mukaan. Kansainvälisen
kosmopoliittiuran sijaan hän on päätynyt pikkupaikkakunnalle
peruskoulun opettajaksi. Sellaisesta elämästä ei mitenkään saa
tehtyä kovin kadehdittavia Facebook-päivityksiä!

Sitä paitsi aikuiselta naiselta pitäisi jo löytyä ainakin
ruuvimeisseli, ryppyvoide, säästötili ja unelmien mies...

30 jälkeen 30 on kepeä ja kirpeä tarina suurista suunnitelmista,
uusista unelmista ja oman paikan löytämisestä.

Mitä kaikkea kolmekymppisen
elämässä kuuluu olla?


