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Koulu

Koulu oli mien péilld kuin valkoinen valas vuorella.
Rakennuksen toisen puolen ikkunat tuijottivat alas
Hiameentielle talojen vilistd, toisen puolen ikkunat
tekivdt havaintoja puistosta, hiekkakentdstd ja sen
takaisesta korkeamman asteen oppilaitoksesta.

Koulurakennuksessa oli kaksi lisdsiiped. Toinen
siipi oli voimistelu- ja juhlasali, toinen vessa. Molemmat
sitvet olivat yhtd vidhdn juhlallisia, jotenkin péaélle
liimattuja koko rakennuksessa. Voimistelusalin paddyssa
oli tupakointialue, mutta vessan ulkopdityyn ei
kuseskeltu, ei ainakaan kouluaikaan.

Kun koulun pihaan astui eri porteista, néki hyvin
erilaisen ndyn. Pddportista sisdén tullessa oli edessd koko
pthan alaston autius. Alaportista tullessa joutui
kiipedmddn ensin ylos portaita, ennen kuin pédsi
kddntyméddn pihaan vessan kulmalta. Ellei sitten ollut
niin onnekas, ettd pddsi ruokalan ovesta sisddn jostain
syystd. Puiston ja hiekkakentdn kautta tullut tuiskahti
pihaan aidan portista ja suuntasi saman tien suoraan ovia
kohti.

Miné kuljin kouluun hiekkakentén yli kahdeksan
vuotta koululaukku olalla samaa reittid. Yhden kerran

myohéstyin alaluokilla ja tungin itseni ikkunasta sisdin



luokkaan, ettei tulisi merkintdd myo6hdstymisest.
Vahtimestari Kaikkonen oli vetinyt ulko-oven kiinni
aivan nenéni edessd ja mennyt takaisin koppiinsa aulan
perdlle. Kédnnyin portailla katsomaan tyhjdd pihaa ja
huomasin ikkunan luokkaan olevan auki ovien vieressi.
Kommin sisdén kakkosluokkaan, ja istuin pulpettiini

odottelemaan aamunavauksen loppumista.



Voimistelua

Jokainen muistaa koulusta pienipdisen, kuivankélpedn
voimistelunopettajan, jonka pdd veti palloja puoleensa
kuin magneetti. Jos pallo osui opettajan pddhdn, tdmi
huusi vain "hyvd pojat, jatkakaa samaan malliin" ja
jatkoi matkaa voimistelusalin nurkassa olevaan
koppiinsa.

Opettaja oli etevd nadyttdimddn mallia piélla
seisomisessa. Liike onnistui pieneltd mieheltd hyvin,
avaimet ja pikkurahat putoilivat diagonaalihousujen
taskuista ja opettaja sai kerdtéd ne jilkeenpdin naama vield
punakkana pitkdstd ja mallikkaasta késilld seisonnasta.
Oppilaiden késilldseisontayritykset olivat  vuodesta
toiseen samaa yli kaatumista liialla vauhdilla, késien
pettamistd ja pyllistelyd. Opettajan hyvdd tarkoittava
nilkoista kiinni pitdiminen ei auttanut yhtién.

Hurraata opettajalle huudettiin lujimmin silloin,
kun hén johdatti pitkdn talven nuuduttamat innokkaat
potkupallon  pelaajat maaliskuun loskaiselle ja
koiranpaskaiselle kentélle pelaamaan. Kun ensin oli tehty
jalalla kanavia maalien eteen, ettei maalivahdin tarvinnut
seisoa koko aikaa vedessi, opettaja katsoi kentin laidalta
tyytyvdisend, kun pojat ryntdilivat loskassa kentén

verkkoaitapéésti toiseen ja potkaisivat loskan roiskuessa



vetelid laukaisujaan. Ne joiden mielestd pallon
potkiminen loskassa ja koiranpaskassa ei ollut hauskaa,
oli vaiennettu ja passitettu kdvelemédidn Paavo Nurmen
patsaalle, jossa heiddn piti odotella opettajaa kuittaamaan
kaynti.

Voimistelunopettaja muuttui tarpeen mukaan
my0s  ammatinvalinnanohjaajaksi  ja  terveysopin
opettajaksi. Nautimme niistd tunneista. Terveysopin kirja
oli tdynnd vanhan ajan oppia ilmakylvyistd ja itsensd
karaisemisesta vield 1970-luvun alkuvuosina. Kun oli
sukupuolivalistuksen vuoro, opettaja hyppési kirjan
niiden sivujen yli ja totesi kaikkien varmaan ndmi asiat
jo tietdvén.

Koulupojan nokkeluudella vastailimme
terveysopin kokeissa niin, ettd sotkimme jokaiseen
kysymykseen hyvén kunnon merkityksen, olipa kyse
sitten sisdelimistd tai korvista. Opettajan mielestd hyvalla
fyysiselld kunnolla pérjési aina ja kaikissa olosuhteissa,
ehdottomasti milloin ja missd vain, joten emme me sitd
turhaan korostaneet vastauksissa. Pisteitd tuli, vaikka
asiasta ei paljoa muuta olisikaan tiennyt. Hyva fyysinen
kunto wvaikutti n#k66n, kuulemiseen, verenkiertoon,
maksaan ja munuaisiin, mihin tahansa, ainakin meidin

vastauksissamme.



Keskikoulun viimeisend vuonna luokka jakaantui
ammatinvalinnanohjauksessa joka tunnin alussa ryhmiin,
ja jokainen ryhmi yritti tutustua johonkin aiheeseen.
Laiskimmat ja royhkeimmat luokalle jddneet perustivat
etelddn menijoiden ryhmén, toiset halusivat padstad
poliisikoirakouluun opiskelemaan. En tiedd péédsivitko
koskaan. Vuoden ajan tunneilla selattiin samoja
sinikantisia oppaita, etsittiin mahdollisuuksia
maailmasta, jossa ei tuntunut olevan mahdollisuuksia

kuin niukasti yhden kdden sormien maara.



Uskontoa

Uskontoa opetti koko kouluajan sama vanha mies
oppikoulun alaluokilta alkaen. Opettaja tuli luokkaan
tummassa puvussaan ja liiveissd, teroitti lyijykynédnsa
taskusta ottamallaan metallinviriselld linkkuveitselld ja
piti kuria ylld luokassa laittamalla metelditsijdt ensin
istumaan korokkeelle luokan eteen. Jos sekddn ei
riittdnyt, siirsi opettaja pahimmat mekastajat korokkeelta
kdaytdvdaan.  Oikein  vihaisena  opettaja  hakkasi
karttakepilld  opettajanpOytdd ja  huusi  "hiljaa"
késittdimattomin lujaa niska hitaasti punehtuen. Opettaja
oli kasvatustieteiden tohtori, dosentti ja myShempini
vuosina professori.

En koskaan laskenut, montako kertaa Vanha ja
Uusi  testamentti  kéytiin  ldvitse  kahdeksassa
kouluvuodessa. Kolmeen tai neljaén kertaan varmasti.
Tekstit olivat sinikantisessa ohutlehtisessé kirjassa, joka
ndytti virsikirjalta ja seurasi mukana koko kouluajan.
Kirjan kapeat marginaalit oli piirrelty tdyteen tikku-
ukkoja, puita ja autoja sekd omaa ja jonkun kaverin
nimed alaluokilla. Léksyn kuulustelussa kirjaa pidettiin
auki joko suoraan pulpetilla tai pulpetin kannen suojassa.
Keskikoulun viimeiselld luokalla hyvdn numeron

metsdstys muuttui  suoranaiseksi  pelleilyksi, kun



etupulpetissa istunut Dommiksi kutsuttu poika jakoi
vastausvuoroja oman suosikkimenetelminsd mukaan.
Néakyvimmét  lunttaajat  eivdt  saaneet  koskaan
kahdeksikkoa parempaa numeroa, vaikka kertoivat
laksyn  kuinka monesti. Né&enndisen sokea ja
vélinpitdmiton opettaja ehké oli, mutta ei tyhma.

"Tdssd on Vélimeri. Kun mind vaimoni kanssa
vuonna 1953 ajoin sen ympéri volkkarilla..." tuli tutuksi
johdatukseksi uskonnon historiaan vuosien mittaan.
Tauluun piirtyi epdméérdinen pussukka, joka kuvasi
koko Vilimeren aluetta. Mielesséni ndin tumman puvun
ja villalitvit harmaassa kuplavolkkarissa viilettiméssa
kapeita hiekkaisia teitd jossain Véilimeren pohjukassa
aaseja vdistellen. Polyvana kieppui auton perédssid ja
takapenkilld oli yksikseen paksu musta raamattu keskelld
penkkid. Opettajan vaimosta en saanut mitddn
mielikuvaa, mutta ehkédpa hédnkin oli olemassa ja istui
etupenkilld opettajan vieressd karttaa lukien ja maisemia

katsellen.



Bismarck

Historian opettaja oli Bismarck ilman piikkikypards,
harmaa rautakansleri, jonka jditdvin iloton, halveksiva
katse ja kapeiden huulien paljastama irvistys mykistivit
kokonaisen luokallisen poikia hetkessd. Tami moitteeton
mies istui opettajanpdyddn takana ja moitti meitd siité,
ettd emme tienneet mitdén tyon tekemisestd. Bismarck
nosti sormiaan, yksi, kaksi, kolme..., kun piti luetella
jonkin vastauksen osia. Kun oikea miird sormia oli
noussut pystyyn, Bismarck sai kasvoilleen teeskennellyn
riemun ilmeen: joku oli osannut! Me istuimme luokassa
kuin kananpojat ja odotimme, milloin haukka taas
ryséhtdd niskaan piikittelevine kysymyksineen, milloin
on edessi julkinen nolaaminen jostain pikkuasiasta.
Monet  menestyneet  vanhemmat  oppilaat
erehtyivét pitdiméddn Bismarckia pedagogin ja viisauden
mallina syistd, joita en ymmairrd vieldkdén. Mieshdn oli
kddpio, turhautunut sodan ajan kapteeni, joka luuli
itsestddn litkoja ja vietti eldménsd poikakoulun rehtorina
askeltaen koulun kaytdvid ikdvdssd harmaassa puvussa
kuolemanhiljainen pelko ja halveksunta perdssdan. Miksi
meitd kiusattiin tdlld miehelld, jonka opetus oli narinaa
nykyajan rappiosta ja historian loistosta? Jonkun olisi

pitdnyt huitaista nopea lyonti Bismarckin leukaan, niin
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