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muuttoon valmistautuvat pääskyset
kokoontuminen kylän viimeisillä puhelinlangoilla
ei onnistu kännykkäaikaan

kellervät koivut ja punervat pihlajat
lehtivihreä jo varastoitu
luontomummi säilöö

tupasvillat, muuraimet, suopursut, karpalot
aistien hemmottelua lähisuolla
säästynyt ojitukselta

irokeesipäiset herkuttelijat tyhjensivät pihlajan marjoista
tilhet siementävät, tietämättään
ilmaisia lounaita ei ole

paksut tummanharmaat pilvet kuusien latvuksilla
raskas taakka kannettavana
kuin sovittamaton rikos
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riitteinen lammikko särähtää saappaan alla
pientareella sinnittelee peurankello
yksin – yksinäinen?

erämaan näreikössä
alimpana sammalkerros
kokolattiamatto, ilman terveyshaittoja

keltamusta pörrötoukka taapertaa tien poikki
mitätön otus
osa maailmankaikkeutta

sumu häivyttää näkymän joka suuntaan
ympärillä – mielessä
eksyksissä, itsessäänkin

sataa kuivalla ilmalla
valeuutinenko?
keltaiset koivunlehdet varisevat varvikkoon
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vuosikymmeniä sitten myrskyn juurineen tempaisema mahtava kuusi
oksainen, kuin tuhatjalkainen
tuhansien tuhatjalkaisten koti

punainen huutomerkki keskellä metsää
terhakka kärpässieni
vaarallinen söpöläinen

männynlatvojen välistä siivilöityvät säteet
kuuran kimmellys puolukanlehdillä ensimmäisenä pakkasaamuna
puhdasta aurinkoenergiaa

muodostelma taivaalla
ilmavoimien lentonäytöskö?
kyllä, kurkiaura

luontoystävät kävelyllä myöhään syksyllä ennen auringonnousua
pysähdyimme toisiamme arvostaen
minä ja hirvi
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tuuli repii viimeiset lehdet puista, sade piiskaa asfalttia,
aallot lyövät laituriin

puhkaisematon pimeys
lokakuun väkivaltainen yö

märät männynlatvat huojuvat levottomina
yökään ei anna tyyneyttä, rauhaa
pakkomielteestä, oravanpyörästä

raskaiden rekkojen renkaat roiskauttavat rapaa
kuravaatteet voi huuhdella liasta
voisipa mielen kovalevyn tyhjätä…

marraskuussa kaikki on mätänevää ruskeaa
katso tarkemmin
sävyjähän on kymmeniä

paljaat koivut halla-aamuna, tummanharmaata, valkoista
kuin grafiikkavedos, selväpiirteistä
ei koskaan elämä
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Kävelyretkilläni ikimetsissä ja kaupunkikeskustoissa tark-
kailen kaikilla aisteillani luonnon kiertokulkua ja vuo-
denaikojen vaihtelua. Tuokioiden tunnelmia olen kir-

jannut muutaman sanan runosiksi, kokemusteni tiivistymiksi.
Kameraa en käytä, koska tekniikka estää elämyksellisyyden,
hetken nautinnon. Ei haikuja, vaan runosia, ole hyvä!

Valokuvat on ottanut Raija Pöllänen.

Ostamalla autat! Kirjailija lahjoittaa oman palkkionsa – laki-
sääteisten kulujen jälkeen – tyttöjen koulutukseen maailman
köyhimmissä maissa.
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