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Lukijalle
Skotlantilainen John Buchan (1875–1940) toimi

elämänsä aikana muun muassa asianajajana, kirjan-

kustantajana ja poliitikkona. Hänen poliittinen

uransa johti hänet aina Kanadan kenraalikuver-

nööriksi saakka vuonna 1935. Tällöin hänestä teh-

tiin Tweedsmuirin paroni.

Buchan muistetaan kuitenkin parhaiten seikkai-

lukirjoistaan. Suomessa nämä tunnetaan hämmäs-

tyttävän heikosti. Vuonna 1926 Gummerus julkaisi

Buchanin ensimmäisen menestysromaanin Prester

John (1910) suomeksi nimellä Afrikan viimeinen ku-

ningas. Teos ilmestyi myöhemmin kahdessa osassa

WSOY:n Punainen sulka -sarjassa 1962; osien

nimet olivat Sinisen antiloopin lähde ja Suuren käär-

meen luola.

Tunnetuimman kirjansa 39 askelta (The Thirty-

nine Steps) Buchan kirjoitti toipuessaan sairaudes-

ta vuonna 1914. Tarina julkaistiin ensin lukemis-

tossa ja tämän jälkeen kirjana, josta on jatkuvasti

otettu uusia painoksia. Kirja oli erittäin suosittua
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luettavaa ensimmäisen maailmansodan aikana,

myös rintamalla. Eräs sotilas kirjoitti Buchanille:

”Tarinaa arvostetaan mudan, sateen, kranaattien ja

kaiken sen keskellä, mikä tekee elämästä juoksu-

haudoissa masentavaa.”

Kirjan sankari Richard Hannay esiintyi sittem-

min päähenkilönä neljässä muussakin kirjassa

(Greenmantle, Mr Standfast, Three Hostages ja The Is-

land of Sheep) ja sivuhenkilönä yhdessä teoksessa

(The Courts of the Morning). Hannayn lisäksi

Buchanilla oli muitakin useammissa kirjoissa esiin-

tyneitä sankareita, kuten Dickson McCunn ja Ed-

ward Leithen.

Lähes kolmenkymmenen romaaninsa lisäksi

Buchan kirjoitti runoja, historiateoksia ja elämä-

kertoja. Jälkimmäisistä tunnetuimmat ovat epäile-

mättä Sir Walter Scott ja Oliver Cromwell. Ensimmäi-

sessä maailmansodassa Buchan toimi ensin sota-

kirjeenvaihtajana ja tämän jälkeen tiedustelu-up-

seerina. Voidaankin olettaa, että hän todella tunsi

vakoojien maailman, jota hän kuvaa erityisesti

Richard Hannay -kirjoissaan.

39 askelta on kirja, josta Buchan itse käyttää nimi-

tystä ”shocker”, ”jännäri”. Se on kaikkien aikojen

varhaisimpia vakoilutarinoita, ja varmasti niistä

tunnetuimpia. Tarinan peruskuvio – syytön mies

koettaa puhdistaa maineensa niin lainvartijoiden

kuin varsinaisten roistojenkin jahdatessa häntä –
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on myöhemmin lainattu lukemattomiin kirjoihin,

elokuviin ja televisiosarjoihin.

Etelä-Afrikassa kasvanut kaivosinsinööri

Richard Hannay joutuu mukaan suurvaltapeliin,

jossa panokset ovat korkeat ja ihmishenki halpa.

Hän pakenee Skotlannin nummille ja vuorille, joita

Buchan kuvaa niin valloittavasti, että lukijan tekee

mieli varata lento Glasgow’hun saman tien. Mat-

kan varrella Hannay tapaa kiehtovia hahmoja,

joista toiset auttavat häntä ja toiset ovat koitua

hänen hengenmenokseen.

John Buchan oli konservatiivi imperialisti, ja

tämä näkyy niin 39 askeleessa kuin muissakin hänen

teoksissaan. Hän kuvaa varsinkin juutalaisia ja

saksalaisia sekä myöhemmissä Hannay-kirjoissa

myös muslimeja ja afrikkalaisia varauksellisesti.

Tässä kohtaa on kuitenkin syytä muistaa, että

oman aikansa mittapuulla häntä voi pitää pikem-

minkin suvaitsevaisena, ja on myös esitetty, että

hän olisi kehittänyt termin ”monikulttuurinen”.

Buchanin seikkailuromaanien aikakäsitys on

mielenkiintoinen. Nykyään olemme tottuneet san-

karien selvittävän vaikeudet välittömästi (ja useim-

miten myös väkivaltaisesti). Joitakin vuosikym-

meniä sitten James Bond pysäytti elokuvissa ato-

mipommin kellon aikaan 0:07. Tuolloin se tarkoitti

sekunteja, mutta sittemmin tästä on siirrytty se-

kunnin sadasosiin. Tämä näkyy yhtä hyvin myös

kirjallisuudessa.
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39 askelta ja muut Buchanin Hannay-kirjat tun-

tuvat tässä yhteydessä paitsi miellyttävän leppoisil-

ta myös realistisemmilta. Käsillä olevassa kirjassa

Hannay huomaa saksalaisten vakoojan huiputta-

van tietoja Iso-Britannian laivastolta. Sen sijaan,

että vakooja ammuttaisiin saman tien tai hänen

peräänsä edes rynnättäisiin, istahtavat Hannay ja

korkea-arvoiset herrat pöydän ääreen miettimään

ja tarinoimaan. Kirjassa Greenmantle (”Viherviitta”)

Hannay ja hänen toverinsa koettavat pysäyttää

uhkaavan salaliiton, jonka tarkoituksena on nostat-

taa muslimit pyhään sotaan Brittiläistä imperiumia

vastaan. Heillä on kiire estää miljoonien ihmisten

kuolema. On marraskuu, mutta he sopivat tapaa-

vansa Konstantinopolissa 17. tammikuuta. Tele-

vision, internetin ja matkapuhelimien aikakaudella

tämä tuntuu uskomattomalta, mutta Buchanin

kirjat vievätkin meidät sadan vuoden taakse, jol-

loin kuljettiin hevosella ja höyrylaivalla ja kirjoitet-

tiin kirjeitä.

Kertomus neuvokkaasta mattimeikäläisestä, joka

osoittautuu nokkelammaksi kuin Euroopan huip-

puvakoojat, on osoittautunut menestykseksi myös

muina sovituksina. Kaikkein tunnetuin näistä on

Alfred Hitchcockin elokuva 39 askelta, jota pide-

tään yleisesti ohjaajan ensimmäisenä mestariteok-

sena. Elokuvan ensi-ilta oli 1935, ja Richard Han-

nayta esitti Robert Donat. Tarina oli tosin muutet-
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tu lähes tunnistamattomaksi. Vuoden 1959 filma-

tisointi (ohjaus Ralph Thomas) on pikemminkin

uusintaversio Hitchcockin elokuvasta kuin itse

kirjasta. Suomalaisittain elokuvassa on kiintoisaa

Taina Elgin naispääosa.

Vuonna 1978 tarina muutettiin elokuvaksi kol-

mannen kerran. Tällä kertaa ohjaajana toimi Don

Sharp, jonka versio oli uskollisempi kirjalle kuin

aiemmat, mutta poikkesi silti monessa kohtaa

Buchanin tekstistä. Tätä kirjoitettaessa valmisteilla

on jo neljäs elokuva – Chinatownin käsikirjoittaja

Robert Townen on määrä ohjata oma käsikirjoi-

tuksensa.

BBC teki kirjasta TV-elokuvasovituksen vuon-

na 2008. Tätä ennen Thames Television oli tehnyt

vuonna 1989 kuusiosaisen TV-sarjan Hannay, jon-

ka sankari perustui Buchanin kirjoihin.

1930-luvulta lähtien 39 askelta on niittänyt me-

nestystä myös radiossa Atlantin molemmin puolin.

Cecil B. De Millen Lux-radioteatterin esityksessä

1937 pääosissa olivat Robert Montgomery ja Ida

Lupino, ja vuotta myöhemmin Orson Welles teki

oman esityksensä kirjasta Mercury-teatterille. Näi-

den lisäksi BBC on tehnyt kirjasta useita ra-

diokuunnelmia vuosien varrella.

2000-luvulla Patrick Barlow kirjoitti tarinan

uudelleen komediaksi, josta tuli suosittu näyttä-

möllä niin Lontoon West Endissä kuin suomalai-

sissakin teattereissa. Pohjoismaiden kantaesitys
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nähtiin ruotsinkielisenä Åbo Svenska Teaternissa

helmikuussa 2008, ja sen jälkeen sovitus on nähty

myös useissa suomenkielisissä teattereissa.

Kaikkien Suomessa nähtyjen filmatisointien ja

näyttämöversioiden nimi on seurannut Hitch-

cockin elokuvan suomennosta ”39 askelta”. Tästä

syystä myös tämän kirjan nyt vihdoin ilmestyessä

suomeksi teoksen nimessä esiintyvät nämä ”aske-

leet”, vaikka lukija huomaakin ennen pitkää, että

kyseessä ovat oikeastaan ”askelmat”.

Buchanin kirjassa esiintyy paljon skotlantilaisia

ilmaisuja ja Skotlannin murteella kirjoitettua vuo-

ropuhelua. Näiden kääntämisessä suomentajaa on

ystävällisesti auttanut skotlantilaista syntyperää

oleva tri Gideon Calder.

Anssi Hynynen
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Thomas Arthur Nelsonille

(Lothians & Border Horse -rykmentistä)

Tommy hyvä – Sinä ja minä olemme jo pitkään

rakastaneet tuota perustavanlaatuista kertomus-

tyyppiä, jota amerikkalaiset kutsuvat ”kioskikirjak-

si” (’dime novel’) ja jonka me tunnemme nimellä

”jännäri” (’shocker’). Kyseessä on seikkailu, jonka

tapahtumat uhmaavat todennäköisyyttä ja pysytte-

levät juuri ja juuri mahdollisuuksien rajoissa. Vii-

metalvisen sairauteni aikana noiden hilpeän mielen

apuvälineiden varastoni ehtyi, ja minun oli kirjoi-

tettava itselleni sellainen. Tuloksena oli tämä pieni

kirja. Haluaisin omistaa sen sinulle muistaen pitkää

ystävyyttämme näinä aikoina, kun hurjimmat kuvi-

telmat ovat paljon vähemmän epätodennäköisiä

kuin todellisuus.

J.B.
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Ensimmäinen luku

KUOLLUT MIES

Tuona toukokuisena iltapäivänä palasin Citystä

jokseenkin kyllästyneenä elämään. Olin oleillut

kolme kuukautta Vanhassa maassa ja olin sitä

kurkkuani myöten täynnä. Jos joku olisi vuotta

aiemmin väittänyt minun tuntevan näin, olisin

nauranut hänelle päin naamaa – mutta näin asia

vain oli. Ilmasto teki minusta ärtyneen, tavallisten

englantilaisten puhe sai minut voimaan pahoin, en

saanut kylliksi liikuntaa ja Lontoon nähtävyydet

vaikuttivat väljähtyneiltä kuin aurinkoon unohtu-

nut soodavesi. ”Richard Hannay”, muistuttelin

itselleni, ”olet pudonnut väärään kaivantoon, ystä-

vä hyvä, ja sinun olisi parempi kivuta ylös.”

Purin huuliani ajatellessani suunnitelmia, joita

olin kyhäillyt noina viimeisinä vuosina Buluwayos-

sa. Olin kerännyt omaisuuden – en niin valtavaa

kuin jotkut toiset, mutta tarpeeksi minulle – ja olin

miettinyt valmiiksi kaikenlaisia huvituksia. Isäni oli



Veld (tai veldt) on Etelä-Afrikalle tyypillinen ruohoaa-1
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vienyt minut mukanaan Skotlannista kun olin kuu-

den ikäinen, enkä ollut käynyt kotona sen jälkeen.

Englanti oli minulle kuin Tuhannen ja yhden yön

tarujen maa, ja olin ajatellut jäädä sinne loppuiäk-

seni.

Olin kuitenkin pettynyt Englantiin heti ensi

näkemältä. Suurin piirtein viikossa olin kyllästynyt

nähtävyyksien katseluun ja vajaassa kuukaudessa

olin saanut tarpeekseni ravintoloista, teattereista ja

hevoskilpailuista. Minulla ei ollut kunnon kaveria

seuranani, mikä kenties selittää asian. Monet kut-

suivat minut luokseen, mutteivät juuri vaikuttaneet

kiinnostuneilta. He kysäisivät pari kysymystä

Etelä-Afrikasta ja jatkoivat sitten omia juttujaan.

Imperialististen rouvien seurue tarjosi minulle

teetä ja esitteli minulle opettajia Uudesta-Seelan-

nista ja toimittajia Vancouverista, eikä touhu voi-

nut enää muuttua ankeammaksi. Olin kolmekym-

mentäseitsemän vuotta, täysissä sielun ja ruumiin

voimissa, minulla oli tarpeeksi rahaa hauskanpi-

toon – ja haukottelin leukani sijoiltaan päivät pit-

kät. Olin jo miltei päättänyt häipyä maisemista ja

palata veldille, sillä olin Yhdistyneen kuningaskun-1

nan tylsistynein ihminen.

Tuona iltapäivänä olin kiusannut pörssivälittä-

jiäni sijoituksillani antaakseni aivoilleni edes jotain

ajattelemista. Kotimatkalla pistäydyin kerhollani:
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se oli kuin majatalo, johon hyväksyttiin jäseniä

siirtomaista. Otin ryypyn ja luin iltapäivälehdet. Ne

olivat täynnä uutisia Lähi-Idän kahakasta, ja yhdes-

sä oli artikkeli Kreikan pääministeristä Karolidesis-

ta. Pidin miekkosesta. Kaikesta päätellen hän oli

esityksen pääosassa ja pelasi rehellistä peliä, mitä ei

suinkaan voinut sanoa läheskään kaikista mu-

kanaolijoista. Vaikutti siltä, että häntä vihattiin

katkerasti Berliinissä ja Wienissä, mutta me olim-

me päättäneet tukea häntä. Yksi lehdistä väitti

hänen olevan ainoa muuri Euroopan ja maailman-

lopun välillä. Muistan miettineeni, voisinko löytää

töitä sieltä päin maailmaa. Mieleeni juolahti, että

Albania voisi olla paikka, jossa ei tarvitsisi hauko-

tella.

Kuuden maissa menin kotiin, pukeuduin, söin

illallista Café Royalissa ja pistäydyin varieteessa.

Esitys oli typerä, pelkkiä hyppiviä naisia ja

apinanaamaisia miehiä, enkä viipynyt kauan. Käve-

lin hienossa ja selkeässä illassa takaisin asunnolle,

jonka olin vuokrannut Portland-aukiolta. Väki-

joukko aaltoili ohitseni jalkakäytävillä, kiireisenä ja

lörpötellen, ja kadehdin ihmisiä, joilla oli jotain

tekemistä. Näillä myyjättärillä, virkailijoilla, keika-

reilla ja poliiseilla oli tarkoitus elämälleen, ja se piti

heidät virkeinä. Annoin puolen kruunun kolikon

kerjäläiselle, koska hän haukotteli; hän kärsi kans-

sani. Oxford Circusilla katsahdin ylös keväiselle

taivaalle ja tein lupauksen. Antaisin Vanhalle maal-
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Eteläafrikkalainen Richard Hannay pitää
Lontoota ikävystyttävänä kaupunkina, kun-
nes eräänä iltana hän löytää asunnostaan
kuolleen miehen. Hän pakenee Skotlannin
nummille perässään niin koko saarivaltakun-
nan poliisit kuin häikäilemättömät saksalais-
vakoojatkin. Katastrofi uhkaa, ja ainoastaan
murhaajana pidetty mies voi pelastaa
Englannin.

John Buchanin 39 askelta on kaikkien
aikojen tunnetuimpia vakoiluromaaneja.
Vauhdikkaasta, jännittävästä ja viih-
dyttävästä tarinasta on tehty lukuisia
elokuvia, kuunnelmia ja näyttämö-
sovituksia. Tunnetuin näistä on Alfred
Hitchcockin 1935 ohjaama elokuva,
jota pidetään hänen ensimmäisenä
mestariteoksenaan.
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