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Duttalle
Skotlantilainen John Buchan (1875-1940) toimi
eliminsid atkana muun muassa asianajajana, kirjan-
kustantajana ja poliitikkona. Hinen poliittinen
uransa johti hinet aina Kanadan kenraalikuver-
n6oriksi saakka vuonna 1935, Tilloin hinesti teh-
tiin Tweedsmuirin paroni.

Buchan muistetaan kuitenkin parhaiten seikkai-
lukirjoistaan. Suomessa nima tunnetaan hammds-
tyttdvin heikosti. Vuonna 1926 Gummerus julkaisi
Buchanin ensimmaisen menestysromaanin Prester
Jobn (1910) suomeksi nimelld Afrikan viimeinen ku-
ningas. Teos lmestyl my6hemmin kahdessa osassa
WSOY:n Punainen sulka -sarjassa 1962; osien
nimet olivat Sznisen antiloopin lihde ja Sunren kddr-
meen luola.

Tunnetuimman kitjansa 39 askelta (The Thirty-
nine Steps) Buchan kirjoitti toipuessaan sairaudes-
ta vuonna 1914. Tarina julkaistiin ensin lukemis-
tossa ja tamin jilkeen kirjana, josta on jatkuvasti

otettu uusia painoksia. Kirja oli erittiin suosittua



luettavaa ensimmaisen maailmansodan aikana,
my6s rintamalla. Eris sotilas kirjoitti Buchanille:
”Tarinaa arvostetaan mudan, sateen, kranaattien ja
kaiken sen keskelld, mika tekee elamasti juoksu-
haudoissa masentavaa.”

Kirjan sankari Richard Hannay esiintyi sittem-
min padhenkiléni neljissd muussakin kirjassa
(Greenmantle, Mr Standfast, Three Hostages ja The Is-
land of Sheep) ja sivuhenkilona yhdessi teoksessa
(The Courts of the Morning). Hannayn lisaksi
Buchanilla oli muitakin useammissa kirjoissa esiin-
tyneitd sankareita, kuten Dickson McCunn ja Ed-
ward Leithen.

Lihes kolmenkymmenen romaaninsa lisdksi
Buchan kirjoitti runoja, historiateoksia ja elima-
kertoja. Jalkimmaisista tunnetuimmat ovat epiile-
mattd Sir Walter Scott ja Oliver Crommwell. Ensimmai-
sessd maailmansodassa Buchan toimi ensin sota-
kirjeenvaihtajana ja timan jalkeen tiedustelu-up-
seerina. Voidaankin olettaa, ettd hin todella tunsi
vakoojien maailman, jota hin kuvaa erityisesti

Richard Hannay -kirjoissaan.

39 askelta on kirja, josta Buchan itse kayttad nimi-
tystd ’shocker”, ”janniri”. Se on kaikkien aikojen
varhaisimpia vakoilutarinoita, ja varmasti niista
tunnetuimpia. Tarinan peruskuvio — syyton mies
koettaa puhdistaa maineensa niin lainvartijoiden

kuin varsinaisten roistojenkin jahdatessa hinti —
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on my6hemmin lainattu lukemattomiin kirjoihin,
elokuviin ja televisiosarjoihin.

Etela-Afrikassa kasvanut kaivosinsinoori
Richard Hannay joutuu mukaan suurvaltapeliin,
jossa panokset ovat korkeat ja ihmishenki halpa.
Han pakenee Skotlannin nummille ja vuorille, joita
Buchan kuvaa niin valloittavasti, ettd lukijan tekee
mieli varata lento Glasgow’hun saman tien. Mat-
kan varrella Hannay tapaa kiehtovia hahmoja,
joista toiset auttavat hintd ja toiset ovat koitua
hinen hengenmenokseen.

John Buchan oli konservatiivi imperialisti, ja
tama nékyy niin 39 askeleessa kuin muissakin hanen
teoksissaan. Hin kuvaa varsinkin juutalaisia ja
saksalaisia sekd myohemmissid Hannay-kirjoissa
my6s muslimeja ja afrikkalaisia varauksellisesti.
Tissd kohtaa on kuitenkin syytd muistaa, ettd
oman aikansa mittapuulla hinti voi pitad pikem-
minkin suvaitsevaisena, ja on myos esitetty, ettd
hin olisi kehittinyt termin ”monikulttuurinen”.

Buchanin seikkailuromaanien aikakasitys on
mielenkiintoinen. Nykyain olemme tottuneet san-
karien selvittavin vaikeudet vilittomasti (ja useim-
miten myos vakivaltaisesti). Joitakin vuosikym-
menid sitten James Bond pysiytti elokuvissa ato-
mipommin kellon aikaan 0:07. Tuolloin se tarkoitti
sekunteja, mutta sittemmin tastd on siirrytty se-
kunnin sadasosiin. Tama nakyy yhtd hyvin myos

kirjallisuudessa.



39 askelta ja muut Buchanin Hannay-kirjat tun-
tuvat tassa yhteydessa paitsi miellyttavin leppoisil-
ta myo6s realistisemmilta. Kasilld olevassa kirjassa
Hannay huomaa saksalaisten vakoojan huiputta-
van tietoja Iso-Britannian laivastolta. Sen sijaan,
ettd vakooja ammuttaisiin saman tien tai hinen
periinsa edes rynnittiisiin, istahtavat Hannay ja
korkea-arvoiset herrat poydin direen miettimdin
ja tarinoimaan. Kirjassa Greenmantle (’Viherviitta”)
Hannay ja hinen toverinsa koettavat pysayttia
uhkaavan salaliiton, jonka tarkoituksena on nostat-
taa muslimit pyhdin sotaan Brittildistd imperiumia
vastaan. Heilld on kiire estda miljoonien thmisten
kuolema. On marraskuu, mutta he sopivat tapaa-
vansa Konstantinopolissa 17. tammikuuta. Tele-
vision, internetin ja matkapuhelimien aikakaudella
tima tuntuu uskomattomalta, mutta Buchanin
kirjat vievatkin meidit sadan vuoden taakse, jol-
loin kuljettiin hevosella ja hoyrylaivalla ja kirjoitet-
tiin kirjeitd.

Kertomus neuvokkaasta mattimeikaliisestd, joka
osoittautuu nokkelammaksi kuin Euroopan huip-
puvakoojat, on osoittautunut menestykseksi myos
muina sovituksina. Kaikkein tunnetuin niista on
Alfred Hitchcockin elokuva 39 askelta, jota pide-
tadn yleisesti ohjaajan ensimmaisena mestariteok-
sena. Elokuvan ensi-ilta oli 1935, ja Richard Han-

nayta esitti Robert Donat. Tarina oli tosin muutet-

&



tu lihes tunnistamattomaksi. Vuoden 1959 filma-
tisointi (ohjaus Ralph Thomas) on pikemminkin
uusintaversio Hitchcockin elokuvasta kuin itse
kirjasta. Suomalaisittain elokuvassa on kiintoisaa
Taina Elgin naispadosa.

Vuonna 1978 tarina muutettiin elokuvaksi kol-
mannen kerran. T4lld kertaa ohjaajana toimi Don
Sharp, jonka versio oli uskollisempi kirjalle kuin
ailemmat, mutta poikkesi silti monessa kohtaa
Buchanin tekstista. Tété kirjoitettaessa valmisteilla
on jo neljis elokuva — Chinatownin kisikirjoittaja
Robert Townen on maira ohjata oma kisikirjoi-
tuksensa.

BBC teki kirjasta TV-elokuvasovituksen vuon-
na 2008. T4ta ennen Thames Television oli tehnyt
vuonna 1989 kuusiosaisen TV-sarjan Hannay, jon-
ka sankari perustui Buchanin kirjoihin.

1930-luvulta lihtien 39 askelta on niittinyt me-
nestystda myos radiossa Atlantin molemmin puolin.
Cecil B. De Millen Lux-radioteatterin esityksessa
1937 paiosissa olivat Robert Montgomery ja Ida
Lupino, ja vuotta myéhemmin Orson Welles teki
oman esityksensi kirjasta Mercury-teatterille. Nai-
den lisiksi BBC on tehnyt kirjasta useita ra-
diokuunnelmia vuosien varrella.

2000-luvulla Patrick Barlow kirjoitti tarinan
uudelleen komediaksi, josta tuli suosittu néytta-
molla niin Lontoon West Endissd kuin suomalai-

sissakin teattereissa. Pohjoismaiden kantaesitys
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nihtiin ruotsinkieliseni Abo Svenska Teaternissa
helmikuussa 2008, ja sen jalkeen sovitus on nihty
my0s useissa suomenkielisissi teattereissa.
Kaikkien Suomessa nihtyjen filmatisointien ja
nayttimoéversioiden nimi on seurannut Hitch-
cockin elokuvan suomennosta 739 askelta”. Tasta
syystd myos timan kirjan nyt vihdoin ilmestyessa
suomeksi teoksen nimessa esiintyvat naima “aske-
leet”, vaikka lukija huomaakin ennen pitkaa, etta

kyseessd ovat oikeastaan askelmat”.

Buchanin kirjassa esiintyy paljon skotlantilaisia
ilmaisuja ja Skotlannin murteella kirjoitettua vuo-
ropuhelua. Niiden kdintimisessd suomentajaa on
ystavillisesti auttanut skotlantilaista syntyperaa
oleva tri Gideon Calder.

Anssi Hynynen
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Thomas Arthur Nelsonille
(Lothians & Border Horse -rykmentista)

Tommy hyva — Sinid ja mina olemme jo pitkdin
rakastaneet tuota perustavanlaatuista kertomus-
tyyppid, jota amerikkalaiset kutsuvat “kioskikirjak-
si” (dime novel’) ja jonka me tunnemme nimelld
7janndri” (Cshocker’). Kyseessa on seikkailu, jonka
tapahtumat uhmaavat todennakoisyytti ja pysytte-
levit juuri ja juuri mahdollisuuksien rajoissa. Vii-
metalvisen sairauteni aikana noiden hilpein mielen
apuvilineiden varastoni ehtyi, ja minun oli kirjoi-
tettava itselleni sellainen. Tuloksena oli tima pieni
kirja. Haluaisin omistaa sen sinulle muistaen pitkaa
ystavyyttimme naind aikoina, kun hurjimmat kuvi-
telmat ovat paljon vihemmain epitodennakéisia

kuin todellisuus.

].B.
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Ensimmaiinen luku

KuoLLUT MIES

Tuona toukokuisena iltapdivana palasin Citysta
jokseenkin kyllastyneena elimaan. Olin oleillut
kolme kuukautta Vanhassa maassa ja olin sitd
kurkkuani myéten tiynna. Jos joku olisi vuotta
alemmin viittinyt minun tuntevan niin, olisin
nauranut hinelle piin naamaa — mutta ndin asia
vain oli. Ilmasto teki minusta artyneen, tavallisten
englantilaisten puhe sai minut voimaan pahoin, en
saanut kylliksi litkuntaa ja Lontoon nihtavyydet
vaikuttivat viljahtyneiltd kuin aurinkoon unohtu-
nut soodavesi. “Richard Hannay”, muistuttelin
itselleni, ”olet pudonnut vairiaan kaivantoon, ysta-
vi hyvi, ja sinun olisi parempi kivuta ylos.”

Purin huuliani ajatellessani suunnitelmia, joita
olin kyhiillyt noina viimeisina vuosina Buluwayos-
sa. Olin kerinnyt omaisuuden — en niin valtavaa
kuin jotkut toiset, mutta tarpeeksi minulle — ja olin

miettinyt valmiiksi kaikenlaisia huvituksia. Isidni oli
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vienyt minut mukanaan Skotlannista kun olin kuu-
den ikdinen, enka ollut kdynyt kotona sen jalkeen.
Englanti oli minulle kuin Tuhannen ja yhden yon
tarujen maa, ja olin ajatellut jadda sinne loppuiak-
sent.

Olin kuitenkin pettynyt Englantiin heti ensi
nikemalta. Suurin piirtein viikossa olin kylldstynyt
nihtivyyksien katseluun ja vajaassa kuukaudessa
olin saanut tarpeekseni ravintoloista, teattereista ja
hevoskilpailuista. Minulla ei ollut kunnon kaveria
seuranani, miki kenties selittdd asian. Monet kut-
suivat minut luokseen, mutteivit juuri vaikuttaneet
kiinnostuneilta. He kysdisivat pari kysymysta
Etela-Afrikasta ja jatkoivat sitten omia juttujaan.
Imperialististen rouvien seurue tarjosi minulle
teetd ja esitteli minulle opettajia Uudesta-Seelan-
nista ja toimittajia Vancouverista, eikd touhu voi-
nut endd muuttua ankeammaksi. Olin kolmekym-
mentiseitseman vuotta, tiysissd sielun ja ruumiin
voimissa, minulla oli tarpeeksi rahaa hauskanpi-
toon — ja haukottelin leukanti sijoiltaan péivat pit-
kat. Olin jo miltei paittinyt hdipya maisemista ja
palata veldille,' silld olin Yhdistyneen kuningaskun-
nan tylsistynein ihminen.

Tuona iltapiiviana olin kiusannut porssivilittd-
jidni sijoituksillani antaakseni aivoilleni edes jotain
ajattelemista. Kotimatkalla pistaydyin kerhollani:

' Veld (tai veldt) on Eteli-Afrikalle tyypillinen ruohoaa-
vikko. (Suom. huom.)
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se oli kuin majatalo, johon hyviksyttiin jisenid
siirtomaista. Otin ryypyn ja luin iltapaivalehdet. Ne
olivat tiynnd uutisia L.ahi-Idan kahakasta, ja yhdes-
sa oli artikkeli Kreikan paaministeristd Karolidesis-
ta. Pidin miekkosesta. Kaikesta paatellen han oli
esityksen pddosassa ja pelasi rehellistd pelid, mita el
suinkaan voinut sanoa liheskain kaikista mu-
kanaolijoista. Vaikutti siltd, ettd hiantd vihattiin
katkerasti Berliinissa ja Wienissa, mutta me olim-
me padttineet tukea hantd. Yksi lehdistd vaitti
hinen olevan ainoa muuri Euroopan ja maailman-
lopun valilla. Muistan miettineeni, voisinko 16ytda
toitd sieltd pain maailmaa. Mieleeni juolahti, ettd
Albania voisi olla paikka, jossa ei tarvitsisi hauko-
tella.

Kuuden maissa menin kotiin, pukeuduin, s6in
illallista Café Royalissa ja pistdydyin varieteessa.
Esitys oli typerd, pelkkid hyppivid naisia ja
apinanaamaisia miehid, enké viipynyt kauan. Kéve-
lin hienossa ja selkedssa illassa takaisin asunnolle,
jonka olin vuokrannut Portland-aukiolta. Vaki-
joukko aaltoili ohitseni jalkakaytavilld, kiireisena ja
l6rpétellen, ja kadehdin ihmisid, joilla oli jotain
tekemistd. Nailld myyjattarilla, virkailijoilla, keika-
reilla ja poliiseilla oli tarkoitus elamalleen, ja se piti
heidit virkeina. Annoin puolen kruunun kolikon
kerjaldiselle, koska han haukotteli; hin karsi kans-
sani. Oxford Circusilla katsahdin ylos keviiselle

taivaalle ja tein lupauksen. Antaisin Vanhalle maal-
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On vuosi 1 91 4

Eteldafrikkalainen Richard Hannay pitdé
Lontoota ikavystyttdvénd kaupunkina, kun-
nes erddnd iltana hdan 16ytadd asunnostaan
kuolleen miehen. HGn pakenee Skotlannin
nummille perdss@dn niin koko saarivaltakun-
nan poliisit kuin hdikdilemattémat saksalais-
vakoojatkin. Katastrofi uhkaa, ja ainoastaan
murhaajana pidetty mies voi pelastaa
Englannin.

John Buchanin 39 askelta on kaikkien
aikojen tunnetuimpia vakoiluromaaneja.
Vauhdikkaasta, jannittévastd ja viih-
dyttavdastd tarinasta on tehty lukuisia
elokuvia, kuunnelmia ja ndyttdmo-
sovituksia. Tunnetuin ndisté& on Alfred
Hitchcockin 1935 ohjaama elokuva,
jota pidet&dan hénen ensimmdisend
mestariteoksenaan.
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