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Talon paikka

Emma Puikkonen

Koivun lehdet puhkesivat vihreddn toukokuussa.
Niittyaukean uumenissa istui kiuru, joka silloin tilléin
lehahti lentoon laulamaan. Lintu lensi ja lauloi kuin
helminauhaa tipautellen, jii hetkeksi paikoilleen ripyt-
timiin ja kohost sitten niin korkealle, ettd katse el sitd
endd taivaan sinisestd erottanut. Koivu oli juuri siind
missd myShemmin talo, sen riippuvat oksat heiluivat
tuulessa ja lehdet kahisivat hiljaa. Vain kilometrin
liskuussa halkeilivat ja hapertuivat, kunnes niiden alta
paljastui aaltoileva vesi. Lahti oli matala ja rauhallinen,
ja sen ympirilld levittdytyi kyld; kallioita ja tuulta vas-
ten nojaavia taloja, lehmid ja kanoja talojen pihoilla.
Elettiin pohjoisessa. Talvet olivat lunta ja jditd ja susia,
Aika kului, pilvet liikkuivat taivaalla, kiuru lensi kor-
kealle ja palasi aukealle lihelle koivua, muutti eteldin
ja palasi taas, muutti ja palasi, istui hetkeksi tutun koi-

vun latvukseen.

Tuli kaupunki ja nielaisi kyldn. Jotkut sanovat, ettd
kyld so1 kaupungin. Tai ehkid ruotsalainen kuningatar

antoi kyldn lahjaksi kaupungille? Joka tapauksessa maa



jaettiin huvilatonteiksi viljelyyn ja asumiseen. Jo aikai-
semmin lehmidt ja lampaat olivat riipineet pihlajista
lehdet, levinneet maassa ja antaneet kerran syodyn
ruohon nousta uudelleen jdystettiviksi. Niille oli

kauan sitten perustettu laidunaidat ja hakamaat.

Kaupunki siis kasvoi, kirveiden iskut kaikuivat.
Puiden kaatajat huutelivat toisilleen tyotd tehdessdin.
Kidrmeet vilahtivat kivenkoloihin ja jdivit piiloon,
kiuru lensi vihin kauemmas ja valitsi uuden niityn.
Huviloiden ja vuokravillojen aikoihin syntyivit puis-
tot ja puutarhat, puita kaadettiin lisdd, kukkia istutet-
tiln ja pensaita kasvatettiin tuuheiksi aitauksiksi.
Nimet annettiin siitd, miki silloin oli kauneinta: antii-
kista. Hesperia ja Arkadia. Aika kului, pilvet litkkuivat
taivaalla. Alueelle laadittiin kaava, jossa tiet kiemursi-
vat yllittaviin suuntiin. Aika kului, laadittiin toinen
kaava, jossa tiet kulkivat suorempaan. Vuosikymmen
toisensa jilkeen vihred alue kartalla pieneni ja keltai-
nen lisddntyi, piirrettiin lisdd katuja ja annettiin niille
nimid. Yksi kerrallaan talot alkoivat nousta. Thmiset
nostivat matkalaukkunsa ja muuttivat  keltaisen
perdssd, he saivat kodin ja katsoivat ikkunoistaan ulos.
Koivu oli siind missd ennenkin, sen juuret levittdytyi-
vit yhtd leveille kuin oksat. Maan pinnassa oli muu-
tama kohta, jossa ne puskivat esiin kuin vanhan ithmi-

sen ryhmyiset, puoliksi hautautuneet kidet.



Ensin kadun nimi oli Nimrodkatu, ja se oli aivan
kaavoitetun ja kaavoittamattoman alueen laidalla.
Vuonna 1917 nimi muutettiin Stenbickinkaduksi, eiki
ollut kuin parikymmenti vuotta sithen kun se raken-

nettiin, talo.

Lopulta oli aika. Otettiin kirves, asetettiin kidet tii-
viisti varren ympirille ja hakattiin koivun valkeaan
pintaan oikealle korkeudelle kaatokolo. Otettiin saha
ja sahattiin puu. Katsottiin, kuinka koivun oksat kei-

nahtivat, kun se ryskyen kaatui. Talolle tehtiin paikka.

T4sti tarinat alkoivat.
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annerheimintielld on talo. Autot jyristi-

vit ohi, raitiovaunut kolisevat, talossa on

kuusi kerrosta ja kaksikymmentikahdeksan
huoneistoa. Talon rappusia ovat vuosien varrella
kulkeneet Kontrolli-Kaisa, Mattilan titi ja hinen
poikansa sekd nuori Leea Paju. Huoneistoissa on
itketty, imuroitu ja tuijotettu yoti silmiin.

Yksindinen imuri ja muita henkil6itd on kah-

deksan kirjoittajan novellikokoelma, joka sijoit-
tuu tiettyyn kerrostaloon Helsingin T6616ssi.
Novellien kautta seurataan vilihdyksid asukkai-
den elimisti talon rakentamisesta aina nykyai-
kaan saakka.

Mitii késilaukun lattialle laskemisesta seuraa? Miki
on valojuova, joka ilmestyy eriidin asunnon seindiin
aina kahdeltatoista yolli? Oliko kuohuviiniin
sekoitettu jotakin? Enti miki on darts-taulun oikea
korkeus?
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