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1. LUKU

”Ei ole todellista!”
Farmaseutti Sanna Blinck seisoi Oulun Kolmannen apteekin

viinavaraston ovella jähmettyneenä. Hänen oli ollut tarkoi-
tus hakea varastosta muutama pieni käsidesipullo ylös tiskiin,
mutta odottamaton näky hänen edessään juuri avoimen oven
sisäpuolella sai hänet muuttamaan mielensä. Lattialla makasi
nuori mies, joka muistutti Sannan mielestä sairaanhoitaja-
koulutuksen aikaisia näyttökokeissa käytettyjä luonnollista
kokoa olevia nukkeja. Vaikutelmaa korosti korkealla katossa
olevan hehkulampun värittämä kasvojen väri. Sanna seisoi
jäykistyneenä samaan asentoon ikuisuudelta tuntuvan ajan
henkäistyään ensimmäisen ajatuksensa ääneen.
Jännityksen laukaisi kahvihuoneeseen jääneen Kristiinan ih-

mettelevä kysymys: ”Mitä nää oikein hommaat siinä ovella?”
Kristiina oli kääntynyt katsomaan Sannan jäykkää asentoa ja
kalpeita kasvoja kahvihuoneen oviaukon läpi.
Sanna käänsi päätään hänen suuntaansa: ”Täällä makaa joku

ihan outo tyyppi lattialla. Tai sitten minä näen näkyjä.”
Kristiina oli ottanut muutaman juoksuaskeleen päästäkseen

nopeammin Sannan vierelle. Hän katsoi avoimesta ovesta si-
sälle varastoon. ”Sehän on Mikael!”
Hän katsoi Sannaa pelästyneen näköisenä, silmät lautasen

kokoisina.
”Pitele tuota ovea auki, minä katson, mikä on hätänä.”
Kristiina siirtyi pitelemään raskasta palo-ovea, jonka ovi-

pumppu saattoi lennättää kiinni heti kun silmä vältti, antaen
Sannalle tilaisuuden tutkia tajutonta Mikaelia. Sanna polvistui
metalliselle kynnykselle ja kumartui eteenpäin. Sanna kääntyi
ovella seisovaan Kristiinaan päin: ”Onko täällä taskulamppua?”
”On täällä jossain, odota hetki.”
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Kristiina haki lampun ja antoi sen Sannalle. Tämä suuntasi
sen suoraanMikaelin kasvoihin. Auki olevat silmät olivat kuin
mustat aukot kalpeankelmeissä kasvoissa. Valon osuessa Mi-
kaelin pään oikealla puolella olevaan veriseen muhjuun Sanna
kavahti taaksepäin ja pyllähti istumaan kellarin lattialle. Isku
oli saanut hänen keuhkonsa tyhjenemään, eikä hän voinut
muuta kuin kähistä: ”Soita tänne poliisit heti!”
Kristiina tuijotti häntä takaisin: ”Meidän pitää mennä ylös,

känny ei toimi täällä.”
Sanna könysi ylös lattialta. He sulkivat varaston oven täri-

sevin käsin ja nousivat hitaasti yhdessä hitaasti rappuset ylös.
Sanna oli kiitollinen Kristiinan seurasta.
Ylös päästyään he suuntasivat suoraan apteekkarin toimis-

toon työkavereiden kysyvistä katseista piittaamatta. Siellä he
puhuivat lähes yhteen ääneen, toistellen asiaansa kolme kertaa
ennen kuin Martti tajusi heidän olevan tosissaan. Puhelun
jälkeen he menivät yhdessä uudestaan kellariin. Avatessaan
viinavaraston ovea Sannan ajatukset harhailivat. Osa hänestä
toivoi Mikaelin ruumiin olevan pelkkä harhanäky. Kristiinan
katseesta hän näki saman toiveen. Mikael oli kuitenkin edel-
leenkin samassa asennossa varaston lattialla.
Martti seisoi hetken kasvot kalpeina ovella. Muutamassa het-

kessä hän näytti vanhentuneen vuosilla.
He palasivat yläkertaan. Martti käveli suoraan kollauspöydän

ja tiskin väliseen aukkoon tarkastelemaan pientä odotustilaa.
Sinne asetetuilla kahdella tuolilla istui kaksi vanhempaa rouvaa
välissään pieni pöytä, jonka päällä oli muutama aikakauslehti.
Heidän vieressään seisoskeli noin kahdeksankymppinen mies
nojaten hopeapäiseen kävelykeppiinsä. He kaikki yrittivät olla
sen näköisiä kuin olisivat istuneet siellä yksin. Martti seisoi
hetken katselemassa heitä poissaolevana. Tiskin takana liik-
kuvat työntekijät ihmettelivät Martin yllättävää ilmestymistä
paikalle, tällä kun oli yleensä tapana pysyä visusti toimistos-
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saan lähes koko päivän. Lopulta Martti kääntyi poistuakseen
katselupaikaltaan ja alkoi puhua hiljaisella äänellä vieressään
seisovalle proviisori Liisa Laineelle, joka oli ollut täällä lähes
kymmenen vuotta. Hän huolehti yleensä kaikki käytännön
asiat Martin ohjeiden mukaan.
Lyhyen neuvottelun jälkeen Liisa meni kirjurina toimivan

Anna-nimisen lääketyöntekijän luokse ja pyysi häntä sulke-
maan apteekin etuoven viimeisen asiakkaan jälkeen. Anna oli
hämmästynyt Liisan pyynnöstä, mutta lupasi totella heti, kun
asiakkaat saataisiin ulos. Hän keskittyi kirjoittamaan mah-
dollisimman nopeasti jäljellä olevat reseptit samalla, kun Liisa
keräsi puuttuvat lääkkeet mukaansa. Annan mielestä jotain
outoa oli tekeillä. Tämä oli ensimmäinen kerta hänen viisitoista
vuotta kestäneellä urallaan Kolmannessa, kun näin tapahtui.
Saatuaan ovet lukkoon koko henkilökunta kokoontui keskim-

mäiseen varastohuoneeseenMartin briiffausta varten. Sanna oli
valinnut istumapaikkansa mahdollisimman läheltä oviaukkoa.
Martti puhui matalalla äänellä Mikaelille sattuneesta valitetta-
vasta onnettomuudesta ja kaikesta siitä mitä olisi tulossa, kun
poliisit saapuisivat. Sannan tehtävänä oli johdattaa poliisit alas ja
toimia yhteistyössä heidän kanssaan, ainakin näin aluksi. Sanna
näki paikaltaan kaikkien työntekijöiden kauhistuneet ja epäus-
koiset kasvot. Hän tunsi oman jännityksensä kasvavan hetki
hetkeltä. Ajatukset syöksyilivät edestakaisin.
Sanna oli jäänyt leskeksi kymmenen vuotta sitten vastaantule-

van auton kanssa sattuneen nokkakolarin seurauksena. Hän oli
ainoa henkiin jäänyt, vakavasti loukkaantunut kylläkin.Molem-
pien jalkojen sääriluut olivat murtuneet tuhannen päreiksi. Kor-
jausleikkauksen tehnyt Sannan entinen työkaveri Pasi Lampinen
oli ollut silloin takapäivystäjänä ja suorittanut leikkauksen niin
hyvin, etteivät Sannalle jääneet kuin arvet muistona leikkauk-
sesta. Hän ei muistanut kolarista tai sitä seuranneista päivistä
mitään. Pitkän kuntoutuksen jälkeen hän oli jatkanut farmasian
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opintojaanHelsingissä ja toiminut samalla osakkaana Pasin vai-
mon Jaanan ja kälynsä Anun kanssa. Nyt vuosien kuluttua heillä
oli hyvin toimiva terveydenhuoltoalan vuokrafirma. Yrityksen
menestys oli vaatinut heiltä kaikilta paljon työtä ja aikaa. Vii-
meisen parin vuoden aikana firma oli alkanut toimia omalla
painollaan. Samoihin aikoihin Sannan viimeisin parisuhde oli
päättynyt miehen lähdettyä Afrikkaan rakentamaan sairaaloita
Punaiselle Ristille. Sannaa hän ei ollut pyytänyt mukaan, mikä
oli sopinut tälle oikein hyvin. Nämä tapahtumat olivat kuitenkin
istuttaneet Sannanmieleen ajatuksenmuutoksesta. Hän oli pyö-
ritellyt erilaisia skenaarioita mielessään, mutta vasta viimeisen
kahden kuukauden aikana hänelle oli lopulta valjennut, mihin
suuntaan hänen piti muutosta viedä. Sanna oli sahannut tuon
ajan Oulun ja Pudasjärven väliä. Ajomatkoilla hänellä oli ollut
aikaa miettiä mitä halusi elämältään. Ja eräänä sateisena iltana
se oli valjennut hänelle. Sapattivuosi kaikesta kenttätyöstä voisi
antaa uutta virtaa. Edellisenä viikonloppuna hän oli kutsunut
yhtiökumppaninsa viettämään tyttöjen virkistysaikaa luokseen
kertoakseen samalla heille päätöksestään. He olivat nauttineet
hyvästä ruuasta, juoneet viiniä ja katsoneet molemmat Kill Bill
-elokuvat.
Sannan sapattivuosi ei ollut tullut tytöille yllätyksenä, he oli-

vat aavistaneet jotain olleen tekeillä Sannan mielessä jo pitkän
aikaa. Muutoksen oli määrä tapahtua vuodenvaihteessa, kun
Sannan sijaisuus täällä loppuisi. Nyt hän mietti, oliko syksyn
rauhattomuus ollut jonkilainen etiäinen tästä. Sannan valtasi
pelottava tunne, ettei hän enää hallinnut tulevaa.
Onneksi Kristiina keskeytti Sannan ajatukset kuiskaamalla

hänelle: ”Tulisitko kanssani tuonne alas? Ajattelin, että voi-
taisiin hakea kahvivehkeet vaikka vaakahuoneeseen. Saavat
poliisit sitten tolskata siellä alhaalla rauhassa.”
Heidän mennessään alas Kristiina tunnusti, ettei olisi uskal-

tanut mennä sinne yksin. AjatuskinMikaelista viinavarastossa
sai hänet kauhun valtaan.
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2. LUKU

Juuri kun naiset saivat kahvitarjoilun järjestettyä vaakahuo-
neen työtasoille, ovikello soi. Kahden haalaripukuisen polii-
sin mukana tuli myös oikeuslääkäri oman ryhmänsä kanssa.
Sanna esitteli itsensä kaikille, vaikka lääkärin kohdalla se osoit-
tautuikin täysin tarpeettomaksi. Pasi Lampinen oli vaihtanut
kirurgin uransa oikeuslääketieteen puolelle jo ennen Sannan ja
Samin onnettomuutta. Kolarin sattuessa hän oli ollut tuuraa-
massa ortopedikollegaansa takapäivystäjänä leikkurissa. Sanna
tajusi hänet nähdessään, ettei ollut oikeastaan kunnolla jutel-
lut Pasin kanssa kaiken tapahtuneen jälkeen. Heidän välilleen
oli noussut korkea muuri, jota kumpikaan ei ollut halunnut
ylittää.
”Meille tuli ilmoitus, että täällä teidän viinavarastossa olisi

ruumis. Sinäkö siitä soitit?”
Pasi katsoi Sannaa tutkivasti. Hän näki naisen koko ole-

muksesta huokuvan jännityksen ja tiesi tämän olevan lähellä
luhistumista.
”Apteekkari hoiti sen, kun kerroin hänelle löydöstäni. So-

vimme, että minä näytän teille vainajan ja te teette sitten omat
johtopäätöksenne”, Sanna puhui rauhallisesti ja asiallisesti,
juuri niin kuin aina ennenkin toimiessaan paineen alla.
Sanna johdatti koko joukon portaita alas viinavaraston ovelle,

avasi raskaan palo-oven ja sytytti valot. Oven avautuessa Pasi
astui askeleen taaksepäin ja vei kätensä suun ja nenän suojaksi
tunkkaisen hapolta tuoksuvan hajun osuessa hänen nenäänsä.
Sanna ojensi hänelle takaansa hyllyltä ottamansa suusuojia
sisältävän pahvirasian. Pasi nappasi siitä yhden ja laittoi sen
kasvoilleen suojaamaan hajulta. ”Aika tymäkät aromit teillä
on täällä”, Pasi totesi.
”Tuo tuuletin ei oikein jaksa imeä kaikkia hajuja pois. Tämä
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on niin vanha talo, ettei tänne saada kunnon ilmastointia ai-
kaiseksi”, Sanna osoitti korkealla katossa olevaa ilmastointi-
laitetta.
Hän käänsi palo-oven ääriasentoon sivuseinää vasten, ettei se

heilahtaessaan kiinni aiheuttaisi lisää vahinkoa. Ovipumppu
sai oven heilahtamaan kiinni pienimmästäkin liikkeestä.
Pasi vetäisi suojakäsineet käteensä ja kumartui tutkimaan

ruumista. Avustajalleen hän sanoi: ”Kuvaa kaikki sitä mukaa
kuin etenen, että tulee kaikki oikein.”
Hän aloitti tutkimuksen. Hetkeen ei kuulunut muuta kuin

Pasin matalalla äänellä tekemät huomiot ja avustajan tarken-
nukset.
Sanna vetäytyi hiljaa kahvihuoneeseen, kun kukaan ei huo-

mannut. Hän tunsi tarvitsevansa hetken hengähdystauon en-
nen paluutaan yläkertaan.
Hän istui tuolilla poikittain selkä painettuna viileätä kivi-

seinää vasten. Mikaelin vahamaiset kasvot leijuivat silmien
verkkokalvoilla ajatusten kiertäessä aamun tapahtumissa. Hän
tunsi olevansa täysin irrallaan kaikesta. Tällä hetkellä hän ei
olisi jaksanut istua vaakahuoneessa muistelemassa Mikaelia tai
pohtimassa tapahtumia.
Pasi astui sisälle kahvihuoneeseen. Hän pysähtyi Sannan

viereen.
”Oletko kunnossa?” Pasi katsoi Sannaa huolestuneena.
”Olen hengissä, toisin kuin sinun potilaasi tuolla”, Sanna

viittasi kädellään viinavaraston suuntaan.
”Sinäkin olet minun potilaani, ainakin tavallaan”, Pasi hy-

mähti.
”Ei meidän tarvitse enää leikkiä mitään lääkärileikkejä, siitä-

hän on jo melkein kymmenen vuotta. Minun pitää vain koota
itseäni hieman ennen kuin menen tuonne ylös. Poliisitkin jo
varmaan odottaa jotain lausuntoa, mutta en oikein tiedä mitä
minun pitäisi sanoa.”




