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1. LUKU

»

Ei ole todellista!”

Farmaseutti Sanna Blinck seisoi Oulun Kolmannen apteekin
viinavaraston ovella jahmettyneend. Hinen oli ollut tarkoi-
tus hakea varastosta muutama pieni kisidesipullo ylos tiskiin,
mutta odottamaton niky hinen edessdin juuri avoimen oven
sisapuolella sai hinet muuttamaan mielensa. Lattialla makasi
nuori mies, joka muistutti Sannan mielestd sairaanhoitaja-
koulutuksen aikaisia ndyttokokeissa kiytettyja luonnollista
kokoa olevia nukkeja. Vaikutelmaa korosti korkealla katossa
olevan hehkulampun virittimi kasvojen viri. Sanna seisoi
jaykistyneend samaan asentoon ikuisuudelta tuntuvan ajan
henkiistyddn ensimmdisen ajatuksensa ddneen.

Jannityksen laukaisi kahvihuoneeseen jianeen Kristiinan ih-
mettelevd kysymys: "Mitd ndd oikein hommaat siini ovella?”
Kristiina oli kdantynyt katsomaan Sannan jiykkid asentoa ja
kalpeita kasvoja kahvihuoneen oviaukon lipi.

Sanna kédnsi padtdan hinen suuntaansa: "T4illd makaa joku
ihan outo tyyppi lattialla. Tai sitten mind nden niakyja.”

Kristiina oli ottanut muutaman juoksuaskeleen paistikseen
nopeammin Sannan vierelle. Hin katsoi avoimesta ovesta si-
sille varastoon. ”Sehin on Mikael!”

Hin katsoi Sannaa peldstyneen nikdisend, silmit lautasen
kokoisina.

"Pitele tuota ovea auki, mini katson, miki on hitini.”

Kristiina siirtyi pitelemdin raskasta palo-ovea, jonka ovi-
pumppu saattoi lennittdd kiinni heti kun silma viltti, antaen
Sannalle tilaisuuden tutkia tajutonta Mikaelia. Sanna polvistui
metalliselle kynnykselle ja kumartui eteenpiin. Sanna kiintyi
ovella seisovaan Kristiinaan pdin: "Onko tdilld taskulamppua?”

”On tailld jossain, odota hetki.”



Kristiina haki lampun ja antoi sen Sannalle. TAmi suuntasi
sen suoraan Mikaelin kasvoihin. Auki olevat silmit olivat kuin
mustat aukot kalpeankelmeissi kasvoissa. Valon osuessa Mi-
kaelin pdin oikealla puolella olevaan veriseen muhjuun Sanna
kavahti taaksepiin ja pyllihti istumaan kellarin lattialle. Isku
oli saanut hinen keuhkonsa tyhjenemiin, eikd hin voinut
muuta kuin kihistd: *Soita tinne poliisit heti!”

Kristiina tuijotti hinti takaisin: "Meidédn pitdd menni ylos,
kinny ei toimi tadlla.”

Sanna konysi ylos lattialta. He sulkivat varaston oven tiri-
sevin kisin ja nousivat hitaasti yhdessd hitaasti rappuset ylos.
Sanna oli kiitollinen Kristiinan seurasta.

Ylos paidstyddn he suuntasivat suoraan apteekkarin toimis-
toon tyokavereiden kysyvistd katseista piittaamatta. Sielld he
puhuivat lihes yhteen didneen, toistellen asiaansa kolme kertaa
ennen kuin Martti tajusi heidin olevan tosissaan. Puhelun
jilkeen he menivit yhdessi uudestaan kellariin. Avatessaan
viinavaraston ovea Sannan ajatukset harhailivat. Osa hinestd
toivoi Mikaelin ruumiin olevan pelkki harhaniky. Kristiinan
katseesta hidn niki saman toiveen. Mikael oli kuitenkin edel-
leenkin samassa asennossa varaston lattialla.

Martti seisoi hetken kasvot kalpeina ovella. Muutamassa het-
kessd hin niytti vanhentuneen vuosilla.

He palasivat ylikertaan. Martti kiveli suoraan kollauspéydin
ja tiskin viliseen aukkoon tarkastelemaan pientd odotustilaa.
Sinne asetetuilla kahdella tuolilla istui kaksi vanhempaa rouvaa
vilissddn pieni poytd, jonka pdilld oli muutama aikakauslehti.
Heidin vieressddn seisoskeli noin kahdeksankymppinen mies
nojaten hopeapiiseen kivelykeppiinsi. He kaikki yrittivit olla
sen nikoisid kuin olisivat istuneet sielld yksin. Martti seisoi
hetken katselemassa heitd poissaolevana. Tiskin takana liik-
kuvat tyontekijit ihmettelivit Martin yllattavaa ilmestymistd
paikalle, tilld kun oli yleensi tapana pysyd visusti toimistos-



saan lihes koko piivin. Lopulta Martti kddntyi poistuakseen
katselupaikaltaan ja alkoi puhua hiljaisella ddnelld vieressiin
seisovalle proviisori Liisa Laineelle, joka oli ollut tddlld lihes
kymmenen vuotta. Hin huolehti yleensi kaikki kiytinnon
asiat Martin ohjeiden mukaan.

Lyhyen neuvottelun jilkeen Liisa meni kirjurina toimivan
Anna-nimisen lidketyontekijin luokse ja pyysi hintd sulke-
maan apteekin etuoven viimeisen asiakkaan jilkeen. Anna oli
himmaistynyt Liisan pyynnostd, mutta lupasi totella heti, kun
asiakkaat saataisiin ulos. Hin keskittyi kirjoittamaan mah-
dollisimman nopeasti jiljelld olevat reseptit samalla, kun Liisa
keridsi puuttuvat lidkkeet mukaansa. Annan mielestd jotain
outoa oli tekeilld. Tami oli ensimmiinen kerta hinen viisitoista
vuotta kestineelld urallaan Kolmannessa, kun ndin tapahtui.

Saatuaan ovet lukkoon koko henkilokunta kokoontui keskim-
miiseen varastohuoneeseen Martin briiffausta varten. Sanna oli
valinnut istumapaikkansa mahdollisimman liheltd oviaukkoa.
Martti puhui matalalla d4nelld Mikaelille sattuneesta valitetta-
vasta onnettomuudesta ja kaikesta siitd mitd olisi tulossa, kun
poliisit saapuisivat. Sannan tehtidvini oli johdattaa poliisit alas ja
toimia yhteistyossd heiddn kanssaan, ainakin niin aluksi. Sanna
niki paikaltaan kaikkien tyontekijoiden kauhistuneet ja epdus-
koiset kasvot. Hin tunsi oman jinnityksensd kasvavan hetki
hetkeltd. Ajatukset syoksyilivit edestakaisin.

Sanna oli jadnyt leskeksi kymmenen vuotta sitten vastaantule-
van auton kanssa sattuneen nokkakolarin seurauksena. Hin oli
ainoa henkiin jadnyt, vakavasti loukkaantunut kyllikin. Molem-
pien jalkojen sddriluut olivat murtuneet tuhannen pireiksi. Kor-
jausleikkauksen tehnyt Sannan entinen tykaveri Pasi Lampinen
oli ollut silloin takapdivystijini ja suorittanut leikkauksen niin
hyvin, etteivit Sannalle jidneet kuin arvet muistona leikkauk-
sesta. Hin ei muistanut kolarista tai sitd seuranneista paivistd
mitddn. Pitkdn kuntoutuksen jilkeen hin oli jatkanut farmasian



opintojaan Helsingissd ja toiminut samalla osakkaana Pasin vai-
mon Jaanan ja kilynsi Anun kanssa. Nyt vuosien kuluttua heilld
oli hyvin toimiva terveydenhuoltoalan vuokrafirma. Yrityksen
menestys oli vaatinut heiltd kaikilta paljon ty6td ja aikaa. Vii-
meisen parin vuoden aikana firma oli alkanut toimia omalla
painollaan. Samoihin aikoihin Sannan viimeisin parisuhde oli
padttynyt miehen lihdettyd Afrikkaan rakentamaan sairaaloita
Punaiselle Ristille. Sannaa hin ei ollut pyytinyt mukaan, mikd
oli sopinut tille oikein hyvin. Nimi tapahtumat olivat kuitenkin
istuttaneet Sannan mieleen ajatuksen muutoksesta. Hin oli pyo-
ritellyt erilaisia skenaarioita mielessiin, mutta vasta viimeisen
kahden kuukauden aikana hinelle oli lopulta valjennut, mihin
suuntaan hinen piti muutosta viedd. Sanna oli sahannut tuon
ajan Oulun ja Pudasjirven vilid. Ajomatkoilla hinelld oli ollut
aikaa miettid mitd halusi elimailtddn. Ja eradni sateisena iltana
se oli valjennut hinelle. Sapattivuosi kaikesta kenttityostd voisi
antaa uutta virtaa. Edellisend viikonloppuna hin oli kutsunut
yhtiskumppaninsa viettimain tyttojen virkistysaikaa luokseen
kertoakseen samalla heille padtoksestian. He olivat nauttineet
hyvistd ruuasta, juoneet viinié ja katsoneet molemmat Kill Bill
-elokuvat.

Sannan sapattivuosi ei ollut tullut tytéille yllitykseni, he oli-
vat aavistaneet jotain olleen tekeilld Sannan mielessi jo pitkin
aikaa. Muutoksen oli miari tapahtua vuodenvaihteessa, kun
Sannan sijaisuus tdilld loppuisi. Nyt hin mietti, oliko syksyn
rauhattomuus ollut jonkilainen etidinen tdstd. Sannan valtasi
pelottava tunne, ettei hin enai hallinnut tulevaa.

Onneksi Kristiina keskeytti Sannan ajatukset kuiskaamalla
hinelle: "Tulisitko kanssani tuonne alas? Ajattelin, ettd voi-
taisiin hakea kahvivehkeet vaikka vaakahuoneeseen. Saavat
poliisit sitten tolskata sielld alhaalla rauhassa.”

Heidin mennessiin alas Kristiina tunnusti, ettei olisi uskal-
tanut menni sinne yksin. Ajatuskin Mikaelista viinavarastossa
sai hinet kauhun valtaan.
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2. LUKU

uuri kun naiset saivat kahvitarjoilun jirjestettyd vaakahuo-
neen ty6tasoille, ovikello soi. Kahden haalaripukuisen polii-
sin mukana tuli my6s oikeuslddkiri oman ryhminsi kanssa.
Sanna esitteli itsensi kaikille, vaikka l[dikirin kohdalla se osoit-
tautuikin tdysin tarpeettomaksi. Pasi Lampinen oli vaihtanut
kirurgin uransa oikeusldiketieteen puolelle jo ennen Sannan ja
Samin onnettomuutta. Kolarin sattuessa hin oli ollut tuuraa-
massa ortopedikollegaansa takapdivystidjini leikkurissa. Sanna
tajusi hinet nihdessiin, ettei ollut oikeastaan kunnolla jutel-
lut Pasin kanssa kaiken tapahtuneen jilkeen. Heidén vililleen
oli noussut korkea muuri, jota kumpikaan ei ollut halunnut
ylicedd.

“Meille tuli ilmoitus, etti tdilld teidin viinavarastossa olisi
ruumis. Sindko siitd soitit?”

Pasi katsoi Sannaa tutkivasti. Hin niki naisen koko ole-
muksesta huokuvan jinnityksen ja tiesi timin olevan lihelld
luhistumista.

"Apteekkari hoiti sen, kun kerroin hinelle 16ydéstini. So-
vimme, ettd mind ndytin teille vainajan ja te teette sitten omat
johtopditoksenne”, Sanna puhui rauhallisesti ja asiallisesti,
juuri niin kuin aina ennenkin toimiessaan paineen alla.

Sanna johdatti koko joukon portaita alas viinavaraston ovelle,
avasi raskaan palo-oven ja sytytti valot. Oven avautuessa Pasi
astui askeleen taaksepiin ja vei kitensd suun ja nenin suojaksi
tunkkaisen hapolta tuoksuvan hajun osuessa hinen neniinsi.
Sanna ojensi hinelle takaansa hyllyltd ottamansa suusuojia
sisiltdavin pahvirasian. Pasi nappasi siitd yhden ja laittoi sen
kasvoilleen suojaamaan hajulta. "Aika tymikit aromit teilld
on tailli”, Pasi totesi.

”Tuo tuuletin ei oikein jaksa imed kaikkia hajuja pois. Tdma



on niin vanha talo, ettei tinne saada kunnon ilmastointia ai-
kaiseksi”, Sanna osoitti korkealla katossa olevaa ilmastointi-
laitetta.

Hin kidansi palo-oven diriasentoon sivuseinid vasten, ettei se
heilahtaessaan kiinni aiheuttaisi lisid vahinkoa. Ovipumppu
sai oven heilahtamaan kiinni pienimmistakin liikkeesti.

Pasi vetdisi suojakisineet kiteensd ja kumartui tutkimaan
ruumista. Avustajalleen hin sanoi: "Kuvaa kaikki sitd mukaa
kuin etenen, etti tulee kaikki oikein.”

Hin aloitti tutkimuksen. Hetkeen ei kuulunut muuta kuin
Pasin matalalla d4nelld tekemdt huomiot ja avustajan tarken-
nukset.

Sanna vetdytyi hiljaa kahvihuoneeseen, kun kukaan ei huo-
mannut. Hén tunsi tarvitsevansa hetken hengihdystauon en-
nen paluutaan ylikertaan.

Hin istui tuolilla poikittain selkd painettuna viiledtd kivi-
seindd vasten. Mikaelin vahamaiset kasvot leijuivat silmien
verkkokalvoilla ajatusten kiertdessd aamun tapahtumissa. Hin
tunsi olevansa tdysin irrallaan kaikesta. Télld hetkelld hin ei
olisi jaksanut istua vaakahuoneessa muistelemassa Mikaelia tai
pohtimassa tapahtumia.

Pasi astui sisille kahvihuoneeseen. Hin pysihtyi Sannan
viereen.

”Oletko kunnossa?” Pasi katsoi Sannaa huolestuneena.

”Olen hengissi, toisin kuin sinun potilaasi tuolla”, Sanna
viittasi kiddelldin viinavaraston suuntaan.

”Sindkin olet minun potilaani, ainakin tavallaan”, Pasi hy-
mihti.

”Ei meidin tarvitse endd leikkid mitddn ladkarileikkejd, siita-
hin on jo melkein kymmenen vuotta. Minun pitdi vain koota
itsedni hieman ennen kuin menen tuonne ylos. Poliisitkin jo
varmaan odottaa jotain lausuntoa, mutta en oikein tiedd miti
minun pitdisi sanoa.”
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astuu dekkarikirjallisuuden nayt-
tamdlle. Nigella Lawsonin nakdisella naisella on
kadessaan piikki kauhan sijasta. Han on farmaseutti
ja sairaanhoitaja yhdessa ja samassa pakkauksessa.

Apteekin varastosta avautuu hyytava naky. Lattialla
makaavan nuoren miehen silmdat ovat jdhmettyneet
mustiksi napeiksi ja kasvot valahtaneet kalman-

kalpeiksi. Korvan yldpuolella levida verinen muhiju.
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