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Lukijalle

Olin kolmentoista tai neljäntoista, kun Budapestin
asunnossamme isäni keskellä yötä ryntäsi huoneeseeni
ja käski sammuttaa – taskulampun, jonka himmeässä
valossa lueskelin. Kirja oli P. Howardin kirjoittama

KOLME MUSKETTISOTURIA AFRIKASSA.

Luin ja luin tuntikausia, enkä voinut lopettaa mil-
lään… Tarinan vauhti vei mukanaan, päähenkilöistä sain
ikuisia ystäviä ja jännityksen huumassa pureskelin kyn-
teni loppuun; miten päättyy Potkan, Pölkky Hopkinsin ja
Nobody Alfonsin jalo missio?

Unkarilainen kirjailija P. Howard (oikealta nimeltään
Jenő Rejtő, 1905 Budapest, Unkari – 1943 Jevakovo,
Venäjä) on tunnettu, ympäri maailmaa miljoonien rakas-
tama tarinankertoja, jonka lyhyt, mutta tapahtumarikas
elämä heijastuu omalaatuisella tavalla romaaniensa
taustaan, tapahtumiin ja päähenkilöihin.

Lyhyehkön näyttelijänuran jälkeen 19-vuotias Rejtő
jätti taakseen pääkaupungin ja matkusteli ympäri Eu-
rooppaa. Ranskassa hän liittyi Muukalaislegioonaan,
josta hän pakeni, kun hänen osastonsa määrättiin Poh-
jois- Afrikkaan palvelukseen. Matkojensa aikana hän tie-
nasi leipänsä monella eri tavalla; mm. tehdas- ja telakka-
työläisenä, kalastajana, tanssijana, myyntiedustajana.
27-vuotiaana hän palasi Unkariin, jossa ’30 luvulla hän
aloitti kirjailijauransa seikkailuromaanien, rikostarino-
iden ja erittäin suurta suosiota saaneiden legioonalais-
romaanien parissa. Hän enimmäkseen työskenteli
eräässä Budapestin keskustan kahvilassa, monesti mak-



saen juomansa tuoreeltaan, paikan päällä kirjoitetuilla
sivuilla.

Toisen maailmansodan juutalaisvainojen yhteydessä
hän joutui työleirille. Epäinhimillisten olosuhteiden ja
kylmyyden heikentämänä hän menehtyi lavantautiin.
Hänen ruumistaan ei koskaan löydetty.

Rejtőn vastustamaton huumori, lämmin inhimillisyys
ja rajaton mielikuvitus jäi sen sijaan eloon.

András J. Gönczöl (kääntäjä)
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Ensimmäinen osa

1

Pöydässä oli edustettuna neljä eri kansallisuutta: ame-
rikkalainen jalkaväensotilas, ranskalainen alikorpraali,
englantilainen konekiväärimies ja venäläinen lihasalaatti.
Kolme ensimmäistä istuivat pöydän ääressä, lihasalaatti
sen sijaan pöydällä, kulhossa.

Aika: kello seitsemän illalla.

Paikka: Afrikka, Rakhmar, muuan kaukainen, piilotet-
tu garnisoni eräällä Saharan keitaalla, missä toistasataa
unohdettua legioonalaista ja pari kurjaa arabia elävät
elämäänsä päivä kerrallaan.

Henkilöt: henkilöttömät.

Tapahtuu: ei mitään.

Rakhmarin ehkä silmiinpistävin ominaisuus on se, että
se on Afrikan huomiota herättämättömin ja kaikesta vähi-
ten omaperäinen keidas. Sen keskusta on savimuurein
ympäröity sotilasleiri, jota ammattikielessä – pelkästään
tottumuksesta, vailla minkäänlaista todellisuuspohjaa –
kutsutaaan ”linnakkeeksi”.

”Linnakkeen” vastustuskykyä kuvaa äskettäinen
tapahtuma, kun juopuneen korpraalin potkittua vihois-
saan muuria, jouduttiin hänet viemään vakavasti louk-
kaantuneena sairaalaan ampuma-aukon pudottua hänen
niskaansa. Siitä huolimatta tällaisiakin rakennelmia kut-
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sutaan linnakkeeksi ja ne jopa numeroidaan. Tämä kysei-
nen on no. 72 muiden Saharan vastaavien joukossa.

Ympyrää muodostavien muurien keskellä sijaitsee
”keskusrakennus”, (käsittelemättömästä tiilestä kyhätty
pieni, matala talo) ja kaksi sotilasparakkia. Parakeissa
sotilaat ikävystyvät unettavassa kuumuudessa ja yksitoik-
koisesti samaa rataa kuluvista päivistä. Linnaketta ympä-
röi viitisenkymmentä palmua, pölyisiä, kuihtuneita, puo-
likuolleita puita, joiden latvoissa viettää aikaansa muu-
tama psyykkisesti sairas apina. Nekin muuttaisivat
mielellään antoisampiin maisemiin, mutta kun eivät tiedä,
kuinka ovat tännekään joutuneet.

Palmujen välissä sijaitsee kymmenisen duariksi kut-
suttua savimajaa, tuntemattomasta syystä, sillä alkuasuk-
kaat - niiden omistajat – moniin vuosiin eivät ole astuneet
ovesta sisään. Oven edustalta he eivät sen sijaan liikahda
mihinkään. Mihin he voisivat lähteä kuumalla keitaalla?
Tai mitä he tekisivät sisällä? Niinpä, loppujen lopuksi ei
ole edes selvää, mitä nämä arabit tekevät majojensa edus-
talla. Mutta eihän keidas sen vuoksi ole olemassa, että
siellä vietetyllä jokaisella hetkellä olisi jonkinlainen
merkitys.

Alkuasukkaat siis syövät, juovat, nukkuvat ja ikävys-
tyvät majojensa edustalla. Mitä heitä duarissa odottaisi?
Kolhiintunut kattila, hiukan risoja tavaroita, mätänevä
alusmatto ja muuta sen semmoista löytyy kovaksi talla-
tulla maalattialla. Lisäksi aivan etsiskelemättä tuhansia
kärpäsiä sekä pukki, joka tulee itsekin ulos, kun nälkä
yllättää.

Rakhmar keitaan varsinainen keskus on Grand Hotel.
Ei sen tapaan, kuin samannimiset eurooppalaiset laitok-
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set, sillä Rakhmarin Grand Hotel on ränsistynyt mökki.
Sen omistaja on silmäpuoli ryöväri, joka lainmukaisesti
on kärsinyt loppuun kymmenvuotisen tuomionsa ja naut-
tiakseen ahkeran elämäntyönsä hedelmistä kotiutunut
tänne kapakanpitäjäksi.

Grand Hotel, kuten sen nimikin ilmaisee, loi Saharaan
haavekuvan suuren maailman elämäntyylistä. Vaikka
puolen tuuman paksuiset lautaseinät olivat toukkien pu-
reskelemat, eivätkä savieristykset tai tuolitkaan muis-
tuttaneet vastaavien eurooppalaisten rakennusten va-
rustelua, olihan täällä radio, tuoreet lehdet saapuivat lähes
joka toinen kuukausi ja iltaisin tanssii Leila, arabialainen
demoni.

Mainitun ohjelmanumeron suosiota laski se tunnettu
asia, että Leila (arabialainen demoni) oli täyttänyt viisi-
kymmentä ja kauan sitten. Ikä ja erään hermostuneen
alkuasukkaan linkkuveitsi olivat jättäneet syviä jälkiä
hänen kasvoihinsa. Siispä Leila (arabialainen demoni)
tanssi vain hiukan ja viihdyttäminen rajoittui tamburiinin
tapaisen, nahalla päällystetyn instrumentin hakkaami-
seen. Tätäkin vain niin kauan, kunnes vierailijoiden sel-
keä kannanotto pakotti hänet hiljenemään. Tuolloin hän
kaukaisimpaan nurkkaan kyykistyneenä, demonialaisessa
herkkyydessään loukkaantuneena poltti piipullisen.

Iltaiisin hän auttoi ensiavun tarpeessa olevia. Yleensä
legioonalaiset oleskelivat Grand Hotellissa, he pelasivat,
joivat tai kirjoittelivat kirjeitään, jotkut jopa puhdistivat
aseensa siellä, mutta iltaisin oli tappelu. Tämä ohjelma-
numero ei voinut jäädä koskaan pois ja niinpä eräs le-
gioonalainen, joka taidemaalarin urasta joutui tänne, val-
misti uuden kyltin ovelle. Se näytti tällaiselta:
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GRAND HOTEL

KELLO VIIDEN VIINA

ILTAISIN HERRASVÄKI TAPPELEE

ERINOMAISET TUOLINJALAT!

LUOTETTAVA ENSIAPU!

SISÄÄNKÄYNTI ILMAINEN!

ULOSPÄÄSY EPÄVARMAA

Pöydän kolme kansallisuutta (ellei venäläistä liha-
salaattia oteta lukuun) neuvotteli vakavasti. Jo varhaisesta
iltapäivästä lähtien he olivat istuneet täällä yhdessä, pu-
huneet hyvin hiljaa ja omistajan lähestyessä hiljentyneet
täysin.

Silmäpuoli, jota vanhentuneiden etsintäkuulutusten
mukaan tunnettiin nimeltä Brigeron, oli kapakan omis-
tajana erittäin ylpeä keittotaidostaan ja nytkin hän hiivis-
keli lihasalaattia tilanneiden sotilaiden ympärillä. Le-
gioona oli erikoinen paikka, jossa vierailivat usein jopa
herrasmiehet. Brigeron tunsi tekevänsä parhaansa. Vie-
raat ilmaisivat ääneen tyytyväisyytensä. Lihasalaatti oli
erinomaista, vaikka seasta löytyi pala vain todella vähän
käytettyä lampunsydäntä.

Ranskalainen kiitti sydämellisesti omistajaa mait-
tavasta ateriasta ojentaessaan hänelle petrolilampun sy-
dämen. Brigeron puolestaan iloitsi kehuista ja kiitteli ka-
donneeksi luulemastaan tavarasta, sillä eihän sellaista ole
niin helppoa hankkia täältäpäin.
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’Te valmistatte erinomaisia ruokia, ystäväiseni,’ sanoi
englantilainen.

’Mister’ – vastasi silmäpuoli vaatimattomasti –
’opiskelin kokintaitoja Levinin opastuksella.’

Tämän hän kertoi ylpeästi ja usein. Kukaan ei kyllä
tiennyt, missä mahtaisi olla tämän kuuluisan Levinin
hieno ravintola, mutta Grand Hotellin omistaja oli sen
verran kookas ja vahva mies, että kukaan uskaltautunut
kysyä häneltä tarkempia tietoja. Oletettavasti hän olisi
siinä tapauksessa – oikeutetusti – mennyt pois tolaltaan ja
motannut kysyjää neniin. Muutoinkin kaikkia hieman
hävetti, etteivät tunteneet tämän suuren mestarin. Muuan
korpraali jopa kerran mainitsi kanttiinin antimia kehues-
saan:

’Tämän veroista olen syönyt ainoastaan Levinillä…’

Oli ilmeisen häpeällistä olla tuntematta kokkia, joka
mitä todennäköisemmin oli ammatissaan nerokkaan Rit-
zin tai Duvalin kaltainen. Pikkuhiljaa kukaan ei asettanut
kyseenalaiseksi Leviin suuruutta ja Brigeronia kehuttiin
niin, ettei itse Levinkään pystyisi parempaan.

’Siis nyt, hyvä Brigeron, tuokaa meille pullo viiniä ja
jättäkää meidät rauhaan.’

’Saisiko olla kartta? Tarkka, sotilaallisiin tarkoituksiin
tehty, paikallisvartijoiden ja ajoittain kuivien jokien kera,
välttämätöntä pakoon’ kysyi omistaja palvelualttiisti.

’Hm… mistä luulette meidän aikovan paeta?’ kysyi
englantilainen nimeltään Pittman.

’Ne, jotka tilaavat punaviiniä ja kuiskailevat, suunnit-
televat pakoa.’
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’Eikö meillä voisi olla joku muu salaisuus?’

Kaikenkertova ilme kasvoillaan kapakanpitäjä viittasi
ikkunan suuntaan:

’Täälläkö?...’

Kuuma, keltainen aurinko sinkosi säteitään ikkuna-
lasin läpi. Pölyisten, surullisten palmujen kruunut
roikkuivat, kuin tajuttomat päät, ikään kuin kuolemaa
tehden, laihojen apinoiden liikahdellessa hieno pölysade
siivilöityi miekkamaisista, kuihtuneista lehdistä.
Pihamaalla arabit kolkuttelivat kuumilla kivillään paista-
en kesraa ilta-ateriakseen. Kaukaa kuului palveluvuo-
rostaan vapautuvan joukkueenjohtajan lyhyt, venyvä
käskynhuuto. Salin ummehtunut, löyhkäävä ilma oli lä-
hes veitsellä leikattavan paksua ja kärpästen miljoonapäi-
nen joukko surisi. Haavainen, luurankomainen vanha
arabi repi partaansa hampun polton tokkurassa ja kiljui
papukaijamaisella äänellä. Takimmaisen pöydän ääressä
muutama hikoileva sotilas hakkasi korttia kellertävin
kasvoin. Pyöreä seinäkello äänteli silloin tällöin väsy-
neenä, kuin merkiten varttitunteja, hiljentyäkseen jälleen.
Ruostunut koneisto vain muistelee hyviä aikoja, jolloin
vasara vielä löi tarkasti. Eikö rosvo, joka Leviniltä op-
pinut kokintaitonsa, ollut oikeassa? Mitä puhuttavaa
ihmisillä täällä olisi, mitä salattavaa? Vähemmän, kuin
yhtikäs mitään; aina sama.

’Tuokaa viiniä!’ sanoi Francis niminen, unelmoiva,
kalpeakasvoinen poika. ’Keskustelemme perheasioista,
emmekä paosta’.

Ravintoloitsija kiirehti pois palaten viinin kanssa,
mutta toi myös kartan.
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’Sotilaskartta auttaa perheasioissakin. Toivottavasti
teillä on kompassi?’

’Mitä varten?’

’Sitä voisi tarvita johonkin kummalliseen perhe-
asiaan.’

Tuolloin Leila (arabialainen demoni) syöksyi salin
keskelle viihdyttääkseen vieraita tanssillaan, mutta eräs
kortinpelaajista huusi hampaitaan kiristelleen: ’Lopeta
heti! Haluamme pelata, sinä vanha noita!’ Leila (arabi-
alainen demoni) istahti surullisena takaisin nurkkaansa.

’Miten kuvittelit?’ kysyi Francis niminen, jolla oli
hienot kasvonpiirteet.

’Niin, se minuakin kiinnostaa’ sanoi Thorze, paksu ja
lyhyt amerikkalainen.

Pittman täytti ensiksi piippunsa, katseli sitten karttaa
ja nyökkäsi lopuksi tyytyväisenä.

’All right. Katsokaa tekin tarkasti. Meillä olisi
mahdollisuus paeta etelään, länteen tai itään. Pohjoisessa
meitä on vastassa Sahara.’

’Näin on. Sinne ei ole menemistä.’

’Jotta joku meistä onnistuisi, on paras mahdollisuu-
temme paeta tänä iltana kolmeen eri suuntaan.
Järjestämme niin, että asia tulee ilmi vasta aamulla.’

’Miksi meidän pitää eroa toisiltamme, kun tähän
saakka olemme taistelleet yhdessä?’ kysyi kalpeakasvoi-
nen Francis.
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’Puhu selkeästi! Hitto vieköön sun kieroja skottiaivo-
jasi!’ kiroili lihava.

’Linnakkeen miesvahvuus on yhdeksänkymmentäviisi
sotilasta,’ vastasi Pittman tupakkaa piippuunsa
painelleen.

’Sen me tiedämme.’

’Linnaketta aina puolustaa noin puolet miesvah-
vuudesta ja heidän on joka tapauksessa pysyteltävä muu-
rien sisäpuolella. Se on palvelussäännön yksi ehdoton
momentti. Joko ymmärrät?’

’Ymmärrän... välkky,’ mumisi Thorze, amerikkalai-
nen.

’Minä en tajua,’ sanoi Francis Barré.

’Yhdessä taka-ajojoukkueessa ei saa olla vähempää,
kuin kaksikymmentä sotilasta,’ selitti Pittman.

’Tiedän kyllä’.

’Neljäkymmentäseitsemän jää siis pakosti lin-
nakkeeseen. Kaksikymmentäviisi lähtee itään, toiset kak-
sikymmentäviisi taas länteen. Eli kolmatta, etelään läh-
tenyttä ei voida seurata, koska Rakhmarissa ei yhteensä
ole enempää, kuin yhdeksänkymmentäviisi sotilasta.’

Thorze paiskasi nyrkkinsä äänekkäästi pöytään:

’Sehän on selvää! Jos me kolme pakenemme kolmeen
eri suuntaan, yhdelle meistä ei riitä seuraajia! Tämä yksi
voisi rauhallisesti päästää johonkin belgialaisen tai eng-
lantilaisen siirtomaan rajalle saakka! Kuka hän meistä on,
se on onnenpeliä, jonka tulos selviää vasta, kun pakenija
huomaa, ettei häntä seurata vielä vuorokauden kulut-
tuakaan.’
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Tuolloin Leila (arabialainen demoni) pyörähti jouk-
kion keskelle, aikomuksenaan viihdyttää vieraita. ’Kirot-
tu noita!’ huusivat vieraat yhteen ääneen, ’anna meidän
pelata ja juoda!’ Tanssijatar istui paikalleen ja sytytti
piippunsa.

’Entä ne muut kaksi, jotka jäävät kiinni?’ kysyi Fran-
cis Barré.

’He joutuvat sotilastuomioistuimen eteen. Heidät
ammutaan tai he saavat monen vuoden travaux forcés
tuomion,’ vastasi Thorze.

’Mutta yksi pääsee mukavasti pakenemaan’ sanoi
Pittman.

Kello yski käheästi, sitten tuli hiljaisuus, ainoastaan
kärpästen miljoonapäinen joukko pörisi.

Kolme eri kansalaisuutta oli tehnyt sopimuksen: he
pakenevat, kahta odottaa varma kiinnijäänti, mutta yksi
heistä selviää varmasti.

’Jokainen meistä ottaa mukaansa mitä vain pystyy, se
on hyvin vähän. Ehdotan, että lahjoitamme kaiken
omaisuutemme etukäteen toisillemme. Näin ne kaksi
kiinni jäänyttä saavat kolmannen tavarat. Miksi niiden
pitäisi joutua varastoon?’

’Oikein!’

’Ravintoloitsija!’

’Monsieurs?’

’Kynää ja paperia!’

’Hyvät herrat, kartalla saa merkitä perheasioihin liit-
tyvät reitit ainoastaan lyijykynällä.’
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’Niinkö?…sitten tekin kelpaatte todistajaksi.’

’Kirjoitusvälineet saapuivat ja kolme miestä laati
seuraavan asiakirjan:

”Me allekirjoittaneet jätämme kaiken omaisuutemme
……… ystävällemme, jonka kanssa yhdessä palvelimme
raskaat afrikkalaiset sotilasvuodet.

Rakhmarissa, 17 helmikuuta 193…..”.

’Hei Lanka, tule sinäkin tänne!’

Langaksi kutsuttu oli hyvin laiha sotilas, joka hyräili
jatkuvasti. Ei hyväntuulisuuttaan, vaan tyhmyyttään.

’Haluamme,’ sanoi amerikkalainen Brigeronille ja
Langalle, ’että mikäli joku meistä kuolee tässä rotanko-
lossa, muut perivät hänen omaisuutensa.’

’Kuka perii?’ kysyi silmäpuoli.

’Se, joka jää eloon.’

’Kuka täällä eloon jää?’ sanoi Brigeron kättään
huitaisten.

’Samantekevä. Te ja Lanka todistatte.’

Lanka naureskeli älyttömästi, hänen suunpielensä lä-
hes koskettivat suuria hörökorvia ja hän jankutti ylpeästi:
’Pikku Lanka on todistaja!’ Hänellä oli tapana puhua
itsestään lapsekkaasti kolmannessa persoonassa.

Aurinko laskeutui ja samalla ilma muuttui tuntuvasti
viileämmäksi.

’Minä lähden etelään,’ sanoi Thorze.

’Entä sinä?’ kysyi kohteliaasti Pittman, ikään kuin
tarjoten Francis Barrélle valinnan mahdollisuuden.




