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Esinaytos

Ne marssivat pitkdna rivistond, nykivasti luikertelevana,
yonmustana myrkkykddrmeend, jolle vuosisadan rajuin
talvi oli yhtd merkitykseton kuin ihmishenki. Niitd ilmestyi
esiin hiipuvan valon takaa tunnelista, kuin satukertomuksen
taikaportaalista. Niitd oli vasemmalla ja niitd oli oikealla
laidalla, ja niitd oli tien tukkeena, kun yritti puskea lapi
tietdan katutasolle.

Haulikko ry6ppdsi, rungostaan rispaantuneen tuliaseen
haulit levisivdt ilmaan vajottaen olioita polvilleen, mutta
ilman pddosumaa ne nousivat.

Nousivat ja nousivat.

6500 kelvinin sinertévit sivyt muuttuivat suunnattoman
stressin alla epateraviksi, ja yksityiskohdat katosivat sumuun.
Alakynsi raapaisisi pian heiddn ryhmaénsé, mutta heilld oli
ajattelun lahja - silld he kykenisivit yhteisty6hén, johon
hirviot eivit pystyneet.

Teini-ikansa kuukausia sitten karistanut, harvaan kas-
vavalla sankiparralla punoittavat kasvonsa taplittdnyt nuori
mies katsoi, miten hinen toverinsa lasautti seinin vierustaan
tasatusta kiikarikivaaristaan luoteja, rojahduttaen olion
toisensa jalkeen kylmille metrokiskoille.

"Nyt ammut! Ald lamaannu! Mitd sind tollistelet!” iso mies
karjui ruumiinrakenteeseen sopivalla moreélld ddnelldan.

Nuoren miehen kidet vapisivat. ”Ei, en osu... en kerta

kaikkiaan osu niihin”, hin sanoi katsoen haulikkoaan. ’Am-



mukset levidvit liikaa, ja tdima vélimatkakin...”

”"Neropatti, juokse lihemmiksi! Ndetko nuo esteet tuolla?
Niiden taakse! Mene!”

Jalleen kuului kiikarikivdarin napsahtava tumahdus; luoti
sihahti kuitenkin maalin olkapédén yli, osuen sen takana
seisonutta hirvioté otsaan.

”Ai muka ladhemmaiksik6?” han ihmetteli 44ni véristen.
”Seindhulluko sind olet? En mene endd yhtaan lahemmaksi
niité... en kylla mene”

”Me tai ne. Niin yksinkertaista se on.”

Tummaksi mdssoksi sulautuvat rivit ldhestyivit edesta,
ja vaikka vililla yksi putosi, tuntui ettd valittomasti sen
jalkeen linja vahvistui kahdella uudella, entisté raivoisammin
kayttaytyvalld otuksella.

Han tarttui vihdoin kourallaan haulikon alapiippuun,
tahtédsi summittaisesti kohti Varjolaisketjua ja veti liipaisimen
taakse; ripsuksi levinneet haulit raapivat kolmea tai neljaa.
Ne horjahtivat uusia punaruusukkeita ihoonsa saaneina,
mutta eivit kellistyneet.

”Uudestaan!” mies vieressa yllytti viimeistellessddn taas
uuden hirvion kivéarillaan. "Uudestaan! Tarvitsemme lisaa
aikaa!”

Olkapaalihakset turtuivat puuroksi, kun kaaoksesta
syntynyt Varjolainen upotti hampaansa ihmislihaan hénen
takanaan. Tuon miehen kiikarikivaari putosi lattiaan tunkki
kalahtaen, ja tdma vajosi, kun keltahampainen olio kalvoi
kiredksi pingottunutta ylavartaloa.

“Apua! Ammu se piru pois!” mies korisi. ’Ammu!”

Haulikon piippu tyontyi Varjolaisen niskaan. Etusormen
kaskytys repéisi sen kallon silménrapéayksessd muodottomak-
si moykyksi, kun nahkanpalat, veret ja suonet kuorruttivat

inhasti miehen, jonka ei pitdnyt kaatua viela.



”Julius!” Hin sanoi. ”Voi helvetti”

”Toinen’, verelld kasvonsa sotannut mies sanoi irvistellen.
”Se oli toinen””

”Taskussasi...”

”Ei. Tuhlausta”

”Ei se ole tuhlausta - se on toivoa”

”Onko niilld eroakin?”

Sitten haulikkoa kannatellut nuori mies liv’utti ystavansa
parkatakista sivuvetoketjun auki ja nosti sen taskusta injek-
tioruiskun kasilleen. Tdma hipaisi ylasdadinta ruiskauttaen
putkilosta ulos yhden tummansinisen pisaran. Neulan kérki
painui vasten kasivartta, samalla kun uusi vihollisaalto teki
tuloaan asemalle.

”Et sitten epardi hetkedkédn, jos... Helkkari, kuulitko
sind?”

Kun hdn nyokkasi vastauksensa, liike puuroutui kipeista

olkapéalihaksista ja syvdstd vastentahtoisuudesta.

* % %

Takaportaisiin ilmestyi mies, jonka ldsndolo hunajanvaalea,
koleassa valossa lahes kullankeltainen tukka tiheissa askel-
kuvioissa heilahdellen oli kuin hoyryévéd, lamminté vetta
hampaita kalisuttavassa kylmyydessa.

Tdma hullu vaaleatukka laskeutui vasen polvi edellddn
maahan, tehden zenildisen keskittyneeni oikeasta silmastdan
viirun. Hengityksen hoyry taukosi. Mies malttoi viela las-
kelmoivasti odottaa, vaikka tiesi varmasti, ettd kymmenien
olioiden lauma ei pelaisi hanen pelejain.

ApILAS - olalta laukaistava raskas kertasinko — ampui pe-
sastdan viiden kilon ammuksensa. Varjolaisryhmén keskelle

tahdattynd hurjan tulivoimainen kuti sai aikaan suurim-



man yksittdisen havityksen, minka héin oli koskaan néahnyt;
saastaiset oliot muuttuivat kuin peukalon napsautuksesta
tumman pilven seassa matkaaviksi irtopdiksi, -jaloiksi ja
veren tahrimiksi ruumiinosiksi, jotka kimpoilivat Sérndisten
metroaseman kusenkeltaisilta seinilta.

”Sinko.., hetki sitten purrun miehen tuskainen irvistys
vaihtui mité sdteilevimpadn hymyyn. “Olet kylld ihan kajah-
tanut, senkin kiiltdviatukkainen sekoboltsi. Maksimaalinen
suoritus.”

Atleettisen lihaksikas mies viskasi tyhjdksi ammutun
singon kisistdan punaiseksi kuorruttuneille lattiapaneeleille.
”Tuo oli alun loppua”

“Iso hyttynen tuossa pédsi tuikkaamaan meikaldista,
mutta hétistimme sen jo tiehensa. Sind tuhositkin jo pesan”

”Yhden niistd”, lihaksikas mies haroi puhuessaan keskipit-
kan, likaisensekaisen hiuspehkonsa etummaisia punoittavien
korvanlehtiensi taakse. "Olen pahoillani..”

Mies nosti sormensa tyynesti voitonmerkkiin.

”Voi perhana... Mitd me teemme?”

”Kylla mind... kylla mina vield parjdilen.”

”Tarkoitin tilannetta kokonaisuutena”, singolla ampunut
mies maiskautti huuliaan. "Mutta sinun tilaasi koskien...”

“Teet sen sitten valittomasti. Kuulitkos? Valittomas-
ti, ilman epardintida. Kuuletko sind, mies? Mies! Naamasi
muistan, mutten nimeési. Haluan kuulla sen”

”Max,” hdn sanoi nyokiten vakavana. “Kasper! Lataa
Remington. Sithen menee kahdeksan? Niinhdn? Onhan
sinulla vield, miti laittaa lippaaseen?”

Poika avasi kohmeisilla sormillaan takkinsa taskun, naut-
tien sinkohyokkayksen tuomasta aikalisastd. ”’Kymmenen,
yksitoista... Puolitoista lippaallista?”

Max nyokkasi slaavikyykyssd. Ammuin APILAKSEN ai-



nokaisen. Minulla on onneksi pisla, jota kylld vield tarvitaan
katutasolla” Samalla timé pyyhkdisi otsaltaan kimmen-
selkddnsa kylmaa hiked. ”Enta Juliuksen tilanne? Pystytko
kavelemaan?”

”Pystyn, olkapaiti polttaa, eikd jalkoja, mutta mitéd aiem-
piin tapauksiin tulee, se piru levida kuin rattopojan klamydia”,
Julius vastasi aikailematta hammastaan purren. ”Tama Julle
pystyy perhana kivelemédn, ja holkkdadmaankin. Kirmaan
vield ne pyorryksiin”

“Uhoaminen ei pue sinua’, Max toppuutteli. Eteenpdin,
kun on vield ladnid, mihin edetd”

Pysahtyneet liukuportaat tuntuivat loputtomilta, kun
padmaidrin ylle kietoutui sakea hamaryys. Mitd ylemmaksi
nousi, sitd vetoisempi ilma vyoryi kasvoille. Tunnelin pe-
rukoillakin hengitys hoyrysi, mutta pinnalla heitd odottaisi
vastustaja, jonka vain aika saisi taipumaan uutta eldvaa
luovalla mahdillaan.

Sorndisten metron sisdankaynti oli paallystetty rajua
ylivoimaa vastaan kédydyn taistelun karmaisevilla lopputu-
loksilla. Ystévid, tovereita, uskottuja; lahelld kuusenvihreaa
roskaponttoa makasi maitoviiksinen, tuskin téysi-ikdinen
Mikael, jonka kidden péilld kasvojaan kylméén asvalttiin
painoi Joonas — nuori mies, joka oli solminut kengénnau-
hansa aina umpisolmuun.

"Pitakaa katseet sivuilla, eloonjddneiden varalta’, Max
komensi.

“Helvetin esikartano, se tima on’, hian sanoi hiljaa itsel-
leen. "Tunsin monet niistd ihmisista ensimmadisestd viikosta.
Ja nyt tuntuu, ettei heitd koskaan olisi ollutkaan. Miten tdima
talla tavalla rajahti kasvoillemme?”

Max taputti miehen olkapéatd. "Mutta he sentddn péasivit

pidemmille kuin useimmat - paljon pidemmaille. Jos se nyt



yhtéddn sinua lohduttaa”

He sédpséhtivit paikoilleen, kun tuskainen huuto korisi,
sarkyen kristallinkirkkaaseen pakkasilmaan kilahteleviksi
kai'uiksi, selkdpiihin karmivasti tunkeutuen.

Max repdisi vartalonsa juoksuun, eikd edes taakseen
katsonut.

“Mutta... mutta Julius...”

”Pah, mind parjaan! Mene siitd kohti pelottavaa karjuntaa!
Kuka tdssd on onnekas paikoilleen jaddessaan!”

Julius nyokkasi, ja nielaisi — kaikella ylpeydelldan.

Hén ei tiennyt oliko silloin maanantai, tiistai vai perjantai,
silld viikonpédivat ilman kalenteria olivat sumentuneet yhdeksi
merkityksettoméksi roykkioksi, oli vain elaimi ja kuolema,
kaksi vallitsevaa tilaa. Nuori mies tiesi sen sijaan, ettd sind
péivana kylma rutisti jo ennestdédn puristavaa otettaan tiu-
kemmaksi, ja kun he juoksivat, tuntui se keuhkoissa hileisen
ilman vuoksi raskaammalta kuin syyskuussa. Puhumattakaan
siitd, ettd tukikohdassa vietetyt pysahtyneet kuukaudet olivat
laiskistaneet hanta.

Kuin my6s unelma toisenlaiseudesta, joka oli riippunut
verisesséd pussissa heiddn edessdan.

Rakennuksen kulmalta kddnnyttydan hian niki Maxin,
joka ampui karjuen, naama vihasta véadristyneend pistoo-
linsa viimeisié olioihin, jotka istuivat tyhjentyvan ruumiin
péalla, herkutellen jokaisella grammalla kallisarvoista veden,
veren, punasolujen ja jonkin selittimattoman, ja nyt jo ehka
pakenevan yhteensulautumaa.

”Toivo ei tukahdu”, hdn sanoi, kdantyi ja juoksi karkuun

minka jaloistaan paisi.
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Noora

Ald hengitd... keskity... vedd jinnetti taaksepdin... tihtdd...
tuolla lailla. Hyvd. Hitto, ettd on kylmad... nédpitkin jéddtyviit...
Oravako tuolla kiipesi? Keskity...

Polvilleen puuteriin langennut tytt6 hengitti viela hetken
hoyry suusta ilmaan nousten, kunnes maailmasta ymparilla
tuli hiljainen kuin aamuinen talvimetsa.

WOOOSHH!

Kuurakukkulalla kovaa maata nokkinut mustavalkoinen
lintu kaatui kyljelleen. Hyytdvaa ilmaa halkonut nuoli oli
uponnut héyheniston lépi sen elamaa yllapitaviin elimiin.
Poissa, unohdettu.

Onpa hiljaista...

Kapeakasvoinen teinitytté kampesi itsensa polviltaan
tayteen pituuteensa, rahnustaen eteenpdin pehmed maapera
talvikenkien alla narskuen. Ohut lumikerros muotoutui kuin
soutuveneen halkoma vedenpinta. Nuoliviini seldssi notkui
ja heilui kylméan kangistamien askelten tahdissa.

”Kuuleppas, herra harakka... Vai rouvako sini sittenkin
olet? Mistdpd mind sen tiedankaén... ai niin, koirailla on
pidemmiat pyrstot”, Noora puhui itsekseen, ja nosti kuolleen
linnun koivistaan silmiensd tasolle. "Mutta ei... timd on
harmaampi. Se on varis, sen on pakko olla, elleivit harakat
ole harmaantuneet.”

Noora réakatti keskelld hiljaisuutta. Voi hemmetin hemmet-

ti! Vitsailen tddlld minisiperiassa itseni kanssa, varmaankin



kahdeksankymmenen asteen pakkasessa... Kiertddkohdn veri
aivoissani endd ollenkaan?

Noora upposi syvemmalle tomaatinpunaisen parkatak-
kinsa huppuun, tuntien keinoturkiksen kutittelevan pak-
kasesta herkistyneitd poskia. Tandén ei juurikaan tuullut,
mutta kylmyys tuli silti vieraisille kolmen vaatekerroksen
ja puuvillasekoitteisten lampaannahkahanskojenkin lapi.
Sormia kipristeli, huulten ylla kimalsi vetinen rikakerros,
josta valui silloin télloin klimppi tai kaksi suupielille.

Espoon Suurpellossa kulki riveittdin pakkaslunta ok-
sissaan kantavia kuusipuita, ja valkoisuuteen kdariytyneita
luontopolkuja. Puoli kilometrid talsimalla paisi kerrostaloille,
joiden pihoilta kuului usein arvoituksellisia danid. Se oli
yleensi Varjolaisten tavallista hiljaisempaa vaikerrusta, kun
ne nalissadn poukkoroivat etsiméssa ravintoa — ja nyt niille
kelpasivat jo eldimetkin. Sama pienriista, mitd Noorakin
metsasti. Oli hassua ajatella, ettd mokomat hirviot ottivat
ravintoa samasta ldhteesta.

Laukauksiakin ammuttiin joskus, mutta se tuntui muut-
tuvan jatkuvasti harvinaisemmaksi, silld ammusvarannot
eivit kasvaneet puissa.

Oliot kayttdiytyviit talvella eri tavalla... ne ovat... taan-
tuneempia? Voivatko nekin kuolla ravinnonpuutteeseen tai
kylmddn? Enpd tiedd... se olisi jotenkin epdloogista, mutta
toisaalta... onko tihdn tilanteeseen olemassa opaskirjaakin?
No ei ole, silld me vasta kirjoitamme sitd.

Noora viskasi kaulahéyhenistdan punertuneen varpus-
linnun olkalaukkuunsa, lépsien kimmenpohjansa puhtaiksi
valkoista lunta niihin pyorittden. Han veti raikasta ilmaa
sisddnsd, ja tunsi keuhkojensa muuttuvan kristalliksi, kunnes
henkdisi hoyrylaivueen siniselle taivaalle, joka oli tdinddn

terdvaa ajatustakin selkedmpi.
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Tytto koputti ransistyneeseen oveen kolmesti, vddnsi kah-
vasta, ja astui sitten varjonhiljaisesti sisddn koputeltuaan
lumet saapikkaistaan ruopiintuneelle betonikorokkeelle.
Tyypillistd... jilleen kerran yksi avoimien ovien pdivd.

Han oli tullut vuosikymmenia sitten rakennettuun rentu-
kankeltaiseen rintamiestaloon, jonka pienessi olohuoneessa
kipuili viimeisiddn veteleva takkatuli. Haaleasti lammittavan
liekin tanssi piirsi ropeloiseen seinddn kiikkutuolissa kyh-
jottavan vanhuksen siluetin.

Noora tarkkaili, miten uinujan paa nojasi lievésti vasem-
malle timdn nukkuessa.

Hén ujutti nuoliviinen hiljaa seldstdan, laskien vasta-
kaarijousen varovasti puulipaston péélle ovensuussa. Tyton
sormet sddtivét turhan lyhyeksi vaha vahaltd liukunutta
viinen nahkahihnaa pidemmaéksi, mutta hanskat kadessa
toimenpide tuntui kompel6lta suorittaa. Sisélldkin oli niin
vilpoinen, ettd kaikki 1dmp0 oli tervetullutta.

”Saitkos mitdan?” kuului toiveikas, kimed dani hdnen
takaansa.

Noora kéddntyi kohti kullanruskeita silmid, ja nosti ylpeana
variksen khakin virisestd olkalaukustaan tomayttden sen
piirongin péille. ”Yksi varis vaan istui aidalla...”, Noora
hyriili samalla kun tytté pujotti lampaannahkahanskoja
kadestaan.

”... silivati seilaa, silivati seilaa, sekin lensi pois!” poika
lauloi hymyillen.

”Lensi suoraan pataan, ndin ikdin’, Noora jatkoi heleasti.
”Luulin muuten aina pienempana, ettd siind laulettiin sillivati
seilaa, eikd kukaan ikind edes korjannut minua. Luultavasti

siksi, ettd se oli niin typeran hauskaa.”



“Sillivati? Oikeastiko? Than holmoa!”

”Sitd en kiella”

Noora katsahti uinuvaa vanhusta syrjakareillaan.
”Nukkuu vieldakin?”

”Jeppistd,” Otso sanoi. “Herési tuossa vililla ehkdpa mi-
nuutiksi, hopatteli jotain itsekseen, kunnes nukahti uudes-
taan. Vahian kuin historian opettajamme, rouva Heljasvaara.
Hénelld oli tapana kertoa monnisodista ja nukahdella kesken
kaiken minuuteiksi. Jotkut tokkivét sitd lyijykynilla ja silti
se vain kuorsasi kuin mikékin mursu.”

”Hunnisodista?” Noora korjasi virnistellen.

”Eikun niin!” Otso myonsi. "Heljasvaara tosin jéi eldk-
keelle viime kevédnd, juuri ennen kuin tdma tapahtui”

Eldkepdivdt potkaistiin sitten rattoisasti kdyntiin nyky-
elamdn hunnisodilla. Missd tuokin nainen nyt lienee? Noora
ajatteli.

Kylmettynyt tyttd kaveli huurtuneelle ikkunalle, jonka
valkoinen kehys paallystyi kimaltelevasta lumesta. Veri
alkoi kohista hdnen suonissaan kuin limpdépatterissa, kun
hén katsoi mykistavad nakymad; ilmaan oli muodostunut
kangasmainen alue, joka naytti ilmaan jadtyneeltd kvartsi-
verholta. Noora nosti sitd katsellessaan takkinsa kauluksen
nenilleen puhaltaen sen sisddn lammintd hengitystaan.
Laimea efekti, mutta parempi kuin ei mitdan.

Kaakosta seitsemisen tuntia sitten noussut aurinko oli
jo laskeutumassa levolle lounaassa. Heikkojen siteiden kel-
lerrys heijastui harmaista silmistd, kun tytto tuijotti ulos
rapsyttelematta.

”Tulee taas yksi hullun kylma y6”, Noora totesi katsahtaen
samalla vuolukivisen kulmatakan vierustalle, jossa puupino
oli madaltanut viime paivind uhkaavasti. "Odotas, niin kdyn

katsomassa miten paljon meilld on vield 16p64.”
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Otso nyokkasi.

Noora painui aikailematta punainen, puoliksi poltetulla
lampokynttilalla taytetty lyhty kdsissdan pimeaén kellariin.
Sen sisimmadssa seisoi neljélld pyorallaan syvéinsininen ag-
gregaatti, jonka bensiinisdilion korkin han kiersi auki. Noora
kuljetti varovasti lyhtydan ldhemmas ja kurkisti tankkiin.

Voi ei... sddnnostelemdlldkddn bensa riittdd hddin tuskin
pariksi viikoksi, hin ajatteli suutaan rypistaen. Minun on
varmaan pitkdstd aikaa imeskeltiva letkulla tankkeja, ja
etsittavd puuta vihdn kauempaa. Hitto, maistan vieldkin
huulillani bensan - ei pitdisi imutella kuin seiskaluokkalainen
ensitreffeilldcn. Tankkien luukut tapaavat vain tdtd nykyd olla
tuhdin jddkerroksen peittimid, eikd temppu toimi kaikkien
mallien kohdalla. Tankit varmaan sijaitsevat eri kohdissa
koreja tai jotakin.

Vatsa murahteli. Han taputteli jatkuvasti ohentuvaa
navanseutuaan. Takamus oli latteentunut ja kasvot tera-
voityneet poikamaisiksi. Ensimmadista kertaa epétasaisten
vatsalihasten kérkevit sdikeet olivat tulleet esiin rasvan
alta, mutta tytt6 inhosi katsella niitd; ne olivat laiheliinin
merkit, eivatkd mitali vahvuudesta. Noora tunsi itsensa
kuihtuneeksi ja hapeéllisen voimattomaksi. Tuntui ettd tima
lisdajalle venynyt jalkapallopeli saattaisi paattya vastustajan
yhteen onnistuneeseen vastahyokkiykseen, kun itse oli jo
rattivasynyt kaikesta juoksemisesta.

Ja tddlld me neropatit vield viestitdmme piipusta tuprua-
valla savulla, ettd tulkaahan hakemaan. Minkds teet, kun
muuten perse jddtyy kalikaksi. Onneksi useimmat selviytyjit
kayttaytyvit kuin kunnon suomalaiset, ja pitivit etdisyytensd.

Hén sulki ajatuksissaan aggregaatin tankin, huokaisi ja
kapusi hamdréssd ne vaarallisen kapeat rappuset ylos. Otso

oli silld aikaa istuutunut kiasinkudotulle, puuvillaiselle rahille



uniltaan herdnneen vanhuksen viereen.

”Noora... oletko se sind?” vanha nainen sanoi karhealla,
vaivoin kantavalla dédnelld. Ai... mutta ulkona onkin jo
pimedd... tulitkin takaisin..”

”Jélleen yksi yo laskeutuu”, Noora sanoi toteavasti.
”Kerttu, sinun on varmaankin jo nilka? Sain pyydettya
variksen, laitan sen kohta -”

”Nélka? Ei..” Kerttu rahisi kuin ikivanha ovi. ”Ei ole
nélka. Mutta ehka vettd ottaisin...”

Noora ja Otso katsoivat toisiaan.

“Mutta et syonyt eilenkddn juuri mitdan’, tyttd sanoi
tarttuessaan harmaaseen, neliokuvioiseen puuvillahuopaan
Kertun polvilla kiskaisten sitd ylemmais, melkein naisen
hartioille, kun Otso kipitti laskemaan kymmenen litran
muovikanisterista vetta koivupuusta koverrettuun kuppiin.

Kerttu kosketti tyttod helldsti ranteesta hiekankuivilla
sormillaan. ”Noora... sind se vain olet vield tailla... kun
omat lapseni minut tanne hylkasivit, samoin lapsenlapset.
Yksindisyydessd elelin mieheni kuoleman jélkeen, ja sithen
totuin, enkd ymmartanyt, ettd voisin vield lipua illassa kohti
yotd jonkun kanssa. .. iltahan on niin kamalan pimed, mutta
sen vihoviimeinen valokiila kaunis... hyvinkin kaunis - se
on niin elinvoimainen ja pyristelevé, kun sen hohde osuu
silmiini, ja mind pakahdun.

Noora nielaisi.

”Kerttu... Hienoja sanoja, mutta en nyt oikein ymmarra,
mitd sind yritat minulle sanoa...”

”Et ymmarr4, et’, nainen mutisi rintakehdn noustessa
ja laskiessa sadnnollisessd tahdissaan. "Kaikkea ei kuulu
aivoilla ymmartaa, lapsi hyva. Tdssd maailmassa on asioita,
jotka tuntee tietdmisen sijasta. Vanhaa tietoa, sitd, minka

tekniikka on tukahduttanut. Me fiksuimmillaan olemme
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Pohjoinen on sammunut,
mutta toivo kytee.

“Hautasin jotain syville, enkd tarkoita silld ihmisid tai Varjolai-
sia. Hautasin tunteen, jonka kasittelemiseen minulla ei ollut aikaa
tai paikkaa, saatika tilaa yhd ahtaammaksi kutistuvassa
syddmesséani.”

Kolmen kuukauden kuluttua Sammuvan Pohjoisen tapahtumista
Suomen saartaa historian kylmin talvi. Helsingin hohtavilla
hangilla vaeltaa yhéd syddmettémén julmia entiteetteji, petollisen
hiljainen maailma on d4nidén ja kolkkoja autiotalojaan vaarallis-
empi. Ylldttavat uutiset seuraavat toisiaan, samalla kun péaakau-
pungin tuulisilla katoilla heitd tarkkailee aseensa linssin lapi
jokin, jolla ei ole nimed, kauniita kasvoja tai havittdvaa - vai
onko? Epdtoivon alla syntyy uusia liittoumia ja tuskaisia mene-
tyksid, mutta myos pilkahdus paremmasta.

Kytevd Pohjoinen jatkaa aiemmassa kirjassa yhteen pdityneen
ryhmén matkaa. Hahmovetoisessa Scifissa vahvat persoonal-
lisuudet kolahtavat toisiaan vastaan, kun tyostamattomistd
tunteista syntyneiden muurien ldpi runnotaan kuin huomista ei
olisi.
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