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LUKIJALLE

Tule kanssani kun teen matkoja Suomessa ja ldhialueilla, kuljen
yksin ja eri tovereiden kanssa monia salaisuuksia tutkien. Néden
luonnon muutoksia, ihmisen katten toita ja  kulttuurin
muistomerkkejd. Haluan kuitenkin miettia vield kaukaisempia kuvia,
tutustua ihmiskunnan alkuhdmardadan. Menneisyydestd ja sen
uskomuksista ei ole saatavissa yksiselitteistd tietoa, vain viitteitd.
Kuitenkin salattua tietoa l6ytyy monelta suunnalta enka voi sita
sivuuttaa. Voin hipaista vain pintaa historian suuresta aarreaitasta,
tuoda omat kertomukseni ja kuvani sithen mukaan. Kerdan mielta
kiehtovia tapahtumia ja yksityiskohtia, kerron mielikuvituksen
siivittdmaa historiaa. Tuon menneisyyden eldavdnd tdhdn pdivadn,
autan ymmadrtdmdaan nykyhetked ja ajan muutoksia. Autenttisilla
kuvilla haluan ndyttdd osan menneisyyden todellisuutta, tallentaa
maisemia ja eldimdntapaa, joka katoaa ja peittyy nykyajan varjojen
alle. Kuvaan varsinkin kohteita, joita ei ole tuotu aikaisemmin esille,
joita ei 16ydy netistd tai matkaesitteista.

Matkani alkaa merenrannalta, jossa kristinusko ottaa ensiaskelia
tunkeutuessaan syrjdiseen maahan. Se vie Keski-Suomeen, jossa ar-
keologit hahmottavat kivikauden eldmaa: ensimmaisten talojen ra-
kentamista, viljelykulttuuria ja sotaisia taisteluja. Se palaa rannikolle
ja sieltd Ahvenanmaalle, jossa kohtaan erilaisen suomalaisen ja kan-
sainvalistyneen kulttuurin.

Pohjoisessa Rovaniemen kohdalla siirryn muinaisesta hiisien
maasta Lapin noitien valtakuntaan, nden saamelaisten elamaa ja hei-
dan uskontonsa ennen ja nyt. Kuljen myos Jadmeren rannalla, jossa
on vield jdljelld menneisyyden taikaa ja suomalaisten jalanjalkia.
Sielld tajuaa veden syvyyden ja taivaan korkeuden. Sielld mieli va-
pautuu, luonto puhuu ja on ihmisen lahjomaton ystava.



MATKA HISTORIAAN



HYPPY TUNTEMATTOMAAN

Laiva tuo minut Turun satamaan, potkurit veivaavat likaisenkeltaista
vettd. Takanani on Itdmeri ja kaunis saaristo, edessdani kotimaa. Saa-
vun kuten kymmenet, sadat ja tuhannet suomalaiset aikaisemmin.
Minulla ei ole kiirettd kulkea kaytavaa pitkin tulliin, terminaaliin ja
vanhan kaupungin tutuille kaduille. Mielessani viipyy vield iltayon
muisto: kavely yksin autiolla kannella, yontumma meri ja matalien
laineiden tuskin huomattavat vaahtopdat, paluu ravintolaan, jossa
odottavat ruokavuoret vadeillaan ja viinit viilennetyissa pahvirasiois-
saan. Sen jdlkeen lyhyet hetket tanssilattialla, hdivahdys herkista
tunteista musiikin soidessa ja vieraan miehen kevyt puserrus. Se ei
johda mihinkaan, vaikka han niin toivoo. Menen yksin hyttiin, kuun-
telen hetken melua kaytdvasta ja nukun levottomasti. Jalleen kerran
huomaan etsivani jotain tuntematonta. Onko se ihminen, jota lopul-
lisesti rakastaisin, onko se paikka, jossa viihtyisin kaipaamatta kos-
kaan pois? En tiedd, mutta olen kuin eksyksissd, olen kuin aina mat-
kalla.

Varhain aamulla seison jélleen kannella katsellen merta ja saaris-
ton tuttuja ndakymid, kunnes on aika kerita tavarat ja jonottaa ah-
taassa ihmisjoukossa. Mieleen tulevat kuvat matkasta jolta palaan,
nakymadt Virosta ja Tallinnasta. Silmien eteen jaa kuva meteorikraat-
terista, Kaalinjarven kraatterista Viron Saarenmaalla. Se vie ajatukset
kauas maapallon menneisyyteen. Sen pyorea keha sytyttaa halun tie-
tada enemman ja myos tutkia ihmisen ensiaskeleita talla sinisella pla-
neetalla.

Rannalla kddnnyn takaisin katsomaan merta, joka nyt nayttda
puhtaammalta, darettomaltd, vaikka onkin vain pieni latakko valta-
merien rinnalla. Sielld ei kellu ruumiita kuten eteldisissd merissa,
sielld ihmisid ei tuhoudu, ei enda. Mietin, ettd joskus taalldkin oli toi-
sin, miinat upottivat laivoja ja silpoivat ihmisid. Siitd tuntuu olevan
niin kauan. Taalldkin on silti ollut kuolemaa. Kun muistan ravintola-
salia ja katselen merta, mieleni palaa vuosien taakse.

Silloin on syksy, jonka kylmyyttd ja kaiken tuhoavaa kauneutta ra-
kastan. My0s silloin olen laivamatkalla, kdymadssa Tukholmassa mie-
heni ja pikkupojan kanssa. Paluumatkalla lojumme hytissa laivan ta-
saisesti kyntdessd mustaa merta. Poika on levoton ja itsekin haluan
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ldhted kannelle raikkaaseen meri-ilmaan. Kuljemme kaytavalla ja
avaan oven ulkokannelle. Outo tunnelma valtaa mieleni, vain unen-
omaisesti aistin laivan ja sen ympariston. Kaikki on hiljaista, avaruu-
den pimeys tuntuu valtaavan mieleni. Ymparilld pimed yo, jonka
mustuuteen tunkeutuu vain majakan valokimppu ja kauempana tih-
tien himmea loiste. Ylh&alla komentosillalla, jonne matkustajat eivat
padse, hohtavat hamarassa ohjauspaneelin lukemattomat pienet va-
lot, ja tutkan sivellin pyyhkii kuvapintaa ympari ja ympari. Sieltd oh-
jataan tatd valtakuntaa, tatd humaltuvien ja nauravien ihmisten
maata. Tata tilapdistd yhteisod, joka kulkee eteenpdin meren satun-
naisten valojen lapi.

Samaan aikaan laivan ruokasalissa odottavat katkarapujen pu-
naiset vuoret, tayttyvat kuumiksi tiskatut lautaset ja tyhjenevat kor-
keina vaahtoavat lasit. Kylldiset suut ja janoiset huulet punoutuvat
yhteen vannomaan outoja valoja, joita kukaan huomenna ei enda
muista. [hmiset kulkevat ajatustensa vallassa tai innostuksen huu-
massa, enemmadn tai vihemman tajuissaan, kukin tavoitellen omaa
kohtaloaan pimedssd marraskuun yossd. On syksy ja jdinen vesi
odottaa uhriaan joka suunnalla, valaistun temppeliharjan alla. Mutta
sisdlla poydan ddressa iltaa viettad hilped seurue herkkupoydan aa-
ressd. Haluaa unohtaa tyopdivansa, kaiken, mika jai maihin, haluaa
paeta arkipdivaa. Syrjdssa istuu nuori mies lasi edessaan, mutta akkia
han nousee ylos. Han on juonut lumoavan unohduksen, mutta tun-
tee vield tuskaa. Kuin olisi huomaamatta tullut sen huippuhetkiin,
puristavaan ahdistukseen. Jokin tuntematon johtaa hdanen kulkunsa
pois muiden joukosta ja tuo nakymaton tahto vie hanet vaistamatta
ulos pimeyteen. Han menee kaytdavaan, kulkee tasaisen varmasti ja
avaa oven ulkokannen hiljaisuuteen. Huomaa kaksi hahmoa katsele-
massa meren valoja ja taivaan avaruutta, tulee heita kohti ja katsoo
naista syvalle silmiin.

Néden, miten outo mies ldhestyy. Huomaan hanen katseessaan
hiljaisen epdtoivon, jota kuitenkin peittad sumuinen kalvo, enka pys-
ty lukemaan sen viestid. Katse on samalla kertaa vetoava ja poissaole-
va, se kutsuu ja pelottaa. Ajattelen, etta han on humalassa, humalai-
sia on syyta varoa, nyt kun poikakin on mukana. Vedan lapsen taak-
seni ja kddnnyn poispdin. Mies jatkaa kulkuaan kuin unessa ja tulee
pelastusasema neljantoista kohdalle. Eleettomasti han kiipeda koysi-
nipulle ja pudottautuu alas. Kannelle jda vain pienen pojan hammas-
tynyt aani: "Mihin se katosi. Hyppasiko se mereen?”
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Vedan neljavuotiaan taakseni ja rauhoittelen vaistomaisesti.
”Sielld on varmaan portaat alemmalle kannelle.”

Mieleni on tdysin pysahtynyt, tuntuu etta teoillani ei ole enaa
merkitystd. Menen kuitenkin kaiteen luo ja katson alas. Naen vain
syvyyden, jossa harmaat aallot ajavat takaa toisiaan. Pidan poikaa
kddestd, juoksen pysdahtymadttd ylos ja alas portaita, 16ydan lopulta
henkilokuntaan kuuluvan sinipukuisen nuoren miehen. Hengdasty-
neenad alan selittad tapahtumaa, mutta mies kysyy ivallisesti "Paljon-
ko te olette juonut?”

"En mitddn, tietenkddn. Nain selvasti kun han hyppasi.”

Nuori stuertti tulee ldhelle haistamaan hengitystdni ja miettii
hetken aikaa. Sitten hdn kysyy nimeni ja hytin numeron.

"Jos te puhutte totta, niin... selvitetaan.”

Hén kadntyy ja ldhtee nopein askelin. Ajatukseni on pysahtynyt
kuluneeseen hetkeen ja nuoreen mieheen, jolla oli vaaleansininen
pusero ja kellertavanvaaleat hiukset.

Hetken kuluttua laiva pysdhtyy ja alkaa peruuttaa matkustajien
sitd tuskin huomaamatta. Se palaa takaisin omaa reittiddn ja etsii pa-
kollisen kahden tunnin ajan. Kapteeni kutsuu helikopterit ja rannik-
kovartioston kiertelemaan alueella. Silti han tietdd ja kaikki komen-
tosillalla tietdvat, ettd se on turhaa. Marraskuun musta vesi on jdisen
kylmaa.

Viivyn hytissd enka saa poikaa nukahtamaan. Sitten oveen kopu-
tetaan, stuertti seisoo ovella ja haluaa minun tulevan kapteenin
haastatteluun. Otan pojan mukaan komentosillalle, jonne paastyam-
me hdn unohtaa kaiken, ainakin niin toivon. Sielld valopaneelin mit-
tarit hohtavat pimedssa ja tutkan osoitin kiertaa pysahtymatonta ke-
haa salaperdisen kartan ylld, samoin pyorii valonheitin korkealla
paamme ylapuolella. Sen valokeila liukuu tasaisen varmasti tummal-
la vedenpinnalla, etsien ja pysdhtyen jokaisen kelluvan esineen koh-
dalla. Se tapaa lokin, kelluvan oluttélkin ja poikkeuksellisen terdvan
aallonharjan. Laivan koneet ovat pysdhdyksissd ja oudossa hiljaisuu-
dessa kuuluvat vain miesten ajoittaiset ddnet.

”Aina taalta joku hyppad”, he puhelevat keskendan.

Kysyn "Onko kukaan pelastunut?”

"Kerran muistan, kun vedimme ylés nuoren tyton. Silloin oli
kesd, heindkuu, ja merivesi oli vield lamminta. Tytto ui laivan perdssa
ja huusi meille jotakin. Oli tainnut hypata huvikseen alimmalta kan-
nelta. Mutta se onkin ainoa pelastuminen, jonka muistan.”



Aika kuluu, palaamme hyttiin. Kahden tunnin kuluttua huomaan,
ettd laiva jatkaa matkaa. Muut matkustajat eivat huomaa tapahtu-
nutta, kaikilla on riittavasti juomaa ja musiikkia, tanssia ja suudel-
mia.

Tukholman satamassa poliisi on laivaa vastassa ja laukkujaan raahaa-
vat matkustajat joutuvat odottamaan tavallista kauemmin. Matkus-
tajaluettelot tarkistetaan ja silloin arvoitus ratkeaa. Selvidd, etta
eradlle tyopaikkaristeilylle 1ahteneista yksi puuttuu. Hanta ei kukaan
osannut kaivata, hiljaista ja huomaamattoman ndkoéista nuorukaista.
Ankein mielin kuljen Tukholman katuja, ostaminen ei kiinnosta, yri-
tan keksid pojalle ajankulua. Kdymme Skansenilla, huvittelemme
sielld ja ajamme kauan maanalaisella, siitd hdn pitda. Han nauttii
vauhdista, jaksaa istua katsellen maisemia tai vain ohi vilahtavia
synkkid seindmia. Ikdvystyn siihen ja huokaisen helpotuksesta, kun
olemme jalleen laivassa ja takaisin Turussa.

Kun jalleen kavelen harmaalla asfaltilla, mietin rannatonta ulap-
paa: laajoja vesid, jotka vaihtavat variddn taivaan ja maan savyjen
mukaan. Mietin sen vaikutusta, muistan jarviveden pehmean sivelyn
ihollani ja kylmédnraikkaan juoman kuumana pdivana. Ajattelen, ettd
vesi on eldman ldhde, silld merestd synnyimme kerran, eldvan tuntui-
sesta, liikkuvasta nesteestd. Se on edelleen meissa, olemuksessam-
me, josta suurin osa on nestettd. Hikoilemme sita pois ja siksi on jat-
kuvasti juotava. Sitd vaatii ruumiimme, jota peittaa vain ohut iho, ei
ole turkkia, ei edes suomuja kuten kaloilla. Emme enaa ui lampimas-
sd vedessa, liiku, kellu ja sukeltele. Olemme nousseet maalle, ankku-
roituneet sen kamaraan ja palelemaan viileind 6ind. Voimme vain
katsella entisia tovereitamme, jotka sulavasti liukuvat joka suuntaan:
pyoridiset leikeissdadn, valaat kohoamassa pintaan esitellen leveaa
pyrstédan ja kalat, jotka uivat madrdtietoisesti eteenpdin. Puhumat-
takaan salaperdisistd olennoista meren syvyyksissd, suuripdisistd,
monilonkeroisista ja sahkoiskuilla saaliinsa tappavista.

Me ihmiset yritaimme selvita kuin kala kuivalla maalla, paremmin
tai huonommin, mutta edelleen rakastamme vetistd menneisyyttam-
me. Lapsena emme saa kylliksemme vesileikeistd, aikuisina raken-
namme ldmpimia altaita ja kuivan maan mukavuuksien keskelta kai-
paamme rantalomalle. Moni meistda haluaa asua meren rannalla ja
purjehtia sen darettomalle aavikolle, silld sininen planeettamme on
suurelta osin veden peitossa.
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Kuluu viikko, sitten saan puhelun. Miehen dini sanoo arastellen:

"Tehdn olitte laivamatkalla ja nditte erdaan... tapahtuman.”

”Kylld ndin... Olen siita vielakin jarkyttynyt.”

"Tama poika, joka hyppasi, on minun vaimoni veli. Hin on asu-
nut meilla vahan aikaa, kun vanhemmat kuolivat auto-onnettomuu-
dessa viime vuonna... Olemme kaikki niin kiitollisia, kun satuitte
paikalle sielld laivalla. On hyva tietdd, miten kaikki tapahtui, eika
tarvitse jadda epatietoisuuteen. Kapteeni sanoi, ettei hypdnneitd
useinkaan loydeta. Joskus ensi kesdna voi sitten ajautua rantaan. Han
sanoi vield, ettd kaikki tapahtui silmanrdpayksessa. Pudotusta oli
neljatoista metria siltd kannelta, ja niin korkean putoamisen jalkeen
vesi on kovaa kuin terds. Laivan potkuritkin saattoivat osua sille koh-
taa”

Mielessdni ovat vain silmat, joiden katse oli kasittamaton. Tun-
nen musertavaa syyllisyytta. Miksi vain seisoin, miksi en sanonut mi-
tdan, tehnyt mitaan. Voin vain kysyd "Tiedettiinko, mika tdhan oli
syyna?”

”Ei... ei. Han oli kylla hiljainen, mutta kavi to6issd, eika tehnyt mi-
taan erikoista. Oli auttavainen ja kiltti meilld kotona... Niin, toverit
kylla kertoivat, ettd hdn oli kerran ennenkin kadottanut todellisuu-
dentajunsa. Silloin paljon juotuaan oli muuttunut aivan oudoksi,
eikd tajunnut mitddn ymparistostd. Mutta muuten han oli aivan ta-
vallinen nuori.”

Ajattelen: Ehkd hdn vain tunsi, miten eldimdn taakka tdytend ja
kokonaisena lankesi hdnen ylleen. Ehkd hdn ei kestdnyt sitd.

Tuon laivamatkan jalkeen tapahtuu paljon, poika kasvaa isoksi, avio-
liittoni on hajoamassa. Joudun jattamaan mielenkiintoisen ja haasta-
van tyoni, putoan kuin tyhjan pdalle, saan sopeutua vaatimattomaan
elamdan. Paivista tulee yksitoikkoisia, ne soluvat kuin vesi hiljaisessa
virrassa, ei niin kuin ennen taynna kuohuja ja yllattavia koskia, pyor-
teitd ja akanvirtoja. Aika kuluu ja vahitellen totun yksitoikkoisuu-
teen, etsin yksinkertaisia iloja eldmadni. Luen ja kuuntelen musiik-
kia. Eraand pdivana huomaan, ettd en enaad kaipaakaan takaisin kii-
reen keskelle, en siihen vauhtiin, joka ennen oli minulle elinehto.
Kiire tuntuu liukuvan ohitseni koskettamatta minua. En halua tutus-
tua uuteen digitaaliseen maailmaan enemman kuin on paikko. En
mieti markkinoita ja porssikursseja. Olen kuin kyllastetty silld kai-
kella, markkinataloudella ja tyon vauhdilla. Tuntuu, kuin olisin ndh-
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nyt sita kaikkea riittavasti kuluneiden vuosien mittaan. Huomaan
my6s markkinatalouden seuraukset, tavaranpaljouden, joka pursuu
kaikkialla, tuhoaa puhtaan luonnon ja sen koskemattomuuden. Sil-
mani alkavat nahda toisin: nden, miten rakastamani luonto saastuu,
miten ihminen himoineen ja haluineen tunkeutuu viimeisille neit-
seellisille alueille ja raiskaa kaiken.

Kaipaan lepoa, haluan ldhted pois, paeta kaikkea riistoa ja sur-
maamista ja nykypdivad. Tahdon ldhted menneisyyden keskelle, tur-
valliseen yksinkertaiseen maailmaan. Haluan upota hamaraan runo-
maailmaan. Etsin sitd vanhoista kirjoista ja kuvista, joissa varit eivat
havita yksinkertaista totuutta. Matkustaessani haluan kuunnella ohi-
lipuvan maiseman kertomaa tarinaa ja yha uudelleen ajatukseni pa-
laavat kaukaiseen menneisyyteen. Haluaisin ndhda ne ihmiset, jotka
silloin elivat ja joiden perimda kannan. Haluan tietoa, mutta haluan
myos kuvitella ja tunnen, miten menneisyys alkaa eldd ja vetdd mu-
kaansa. Mieleni vaeltaa vesiaavikolle ja ndkee entisajan merenkulki-
joita. Kun maa alkaa polttaa heidan jalkojensa alla, he ldhtevat laivan
keinuvalle kannelle: purjehtijaksi, merirosvoksi tai uudisasukkaaksi
suurten vetten taakse. Lahtevat tutkimaan uusia alueita, ankkuroitu-
maan uuteen maahan ja sen kiintopisteisiin. Rakentavat laivoja, en-
sin puusta ja lopulta raudasta. Rakentavat lauttoja ja asuntojakin kel-
lumaan veden paallad. Perussa inkat 1dhtevat korkealle Titicaca- jar-
velle, joka on suuri kuin meri. He tekevat kaislasaaren, luovat koko-
naisen kylan kellumaan veden pailla. Itse haluaisin kellua mennei-
syydessa ja unohtaa nykypaivan.
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IHMINEN ASTUU ESIIN

Etsin tarinoita menneisyydestd, kaukaa kirjoitetun historian takaa.
Taalla pohjoisessa ne liittyvat mereen ja 16yddn ne muinaistarustos-
ta, joka on merkitty muistiin 180o-luvun puolivalissa. Kun luen niita,
lumoudun sanojen poljennosta ja ajatuksen loogisuudesta.

Ikivanha taru kuvaa miten ymparistomme muodostuu aikojen
alussa, miten asetumme nadille raukoille rajoille, kauas lammosta,
mutta kesdan loppumattoman hopeisen valon maahan. Se kertoo, mi-
ten ihminen syntyy, vapauttaa itsensa kuin linnunpoikanen munan-
kuoresta. Kertoo, miten olemme meressd syntyneet, vasta pitkan
ajan kuluttua nousseet kuivalle maalle. Samalla se ndyttdd, miten
olemme yhta luonnon kanssa ja sen lait hallitsevat meita.

Silloin aikojen alussa ilman impi laskeusi lainehille, meren
selville seldlle, ulapallen aukealle.

Sielld tuuli neittd tuuitteli, aalto imped ajeli, ympdri seldn sinisen,
lakkipdien lainehien. Kunnes hdnet tuuli kohtuiseksi, meri paksuksi
panevi. Silloin vieri impi veen emona, uipi idt, uipi ldnnet, uipi
luotehet, eteldt, uipi kaikki ilman rannat. Kunnes tuli sotka, suora
lintu; Lented lekuttelevi etsien pesdn sijoa, asuinmaata arvaellen.
Lenti idt, lenti ldnnet, lenti luotehet, eteldt. Ei loyd tiloa tuota,
paikkoa pahintakana, kuhun laatisi pesdnsd, ottaisi olosijansa.

Niin silloin veen emonen, veen emonen, ilman impi, nosti polvea
merestd, lapaluuta lainehesta. Sotkalle pesdn sijaksi, asuinmaaksi
armahaksi.

Tuo sotka, sorea lintu, liiteleiksi, laateleikse, keksi polven veen
emosen. Luuli heindmadttdhdksi, tuoreheksi turpeheksi. Siihen laativi
pesdnsd, muni kultaiset munansa: kuusi kultaista munoa, rautamu-
nan seitsemdnnen.

Alkoi hautoa munia, pddtd polven ldmmitelld. Hautoi pdivdn,
hautoi toisen, hautoi kohta kolmannenkin.

Jopa tuosta veen emonen, tuntevi tulistuvaksi, hipidnsd
hiiltyviksi; luuli polvensa palavan, kaikki suonensa sulavan.
Vavahutti polveansa, jdrkytti jdsenidnsd. Munat vierdhti vetehen,
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meren aaltoihin ajaikse; karskahti munat muruiksi, katkieli
kappaleiksi.

Ei munat mutahan joua, sirpalehet veen sekahan. Muuttuivat
murut hyviksi, kappalehet kaunoisiksi; munasen alainen puoli
alaiseksi maaemdksi, munasen Yyldinen puoli yldiseksi taivahaksi;
Yldpuoli ruskeaista pdivoseksi paistamahan, yldpuoli valkeaista, se
kuuksi kumottamahan; mi munassa kirjavaista, ne tdhiksi taivahalle,
mi munassa mustuaista, nepd ilman pilvil6iksi.

Vaan aina uipi veen emonen noilla vienoilla vesilld, utuisilla
lainehilla, eessdnsd vesi veteld, takanansa taivas selvd.

Jo vuonna yheksdntend, kymmenentend kesdnd nosti pddtdnsd
merestd, kohottavi kokkoansa, alkoi luoa luomiansa. Kussa kdttd
kddnndhytti, siihen niemet siivoeli; Kussa pohjasi jalalla, kalahauat
kaivaeli; Kussa ilman kuplistihe, siiher syoverit syventi. Kylin maahan
kddntelihe, siihen sai siledt rannat; Jaloin maahan kddntelihe: siihen
loi lohiapajat; Pd 'in pddtyi maata vasten, siihen laitteli lahelmat.

Ui siitdi ulomma maasta, seisattelihe seldlle: Luopi [uotoja
merehen, kasvatti salakaria laivanlaskemasijaksi, merimiesten pddn
menoksi.

Runo kertoo havainnollisesti, melkein arkisesti, miten alkumai-
sema syntyy maaksi jalkojemme alle ja pidmme pdalle taivahaksi. Se
on kova, kuten karussa pohjolassa kuuluukin: mi munassa alaista
puolta, rautasekse maaemokse, mi ylistd puolta, vaskisekse taivosek-
se.

Pesda etsiva lintu on karjalaisissa tarinoissa useimmiten sotka,
mutta pesdn sijaa voi etsid myos kokko tai hanhi. Munansa se laskee
kultaiseen, hopeaiseen pesdan sankarin polvelle. Se voi olla myos
pieni lintu, joka etsii pesan sijaa ja 16ytaa pikkuruisen nurmea, siihen
se munii kultaisen munan. Toisissa runoissa munia on kolme, joissa-
kin jopa kuusi tai seitseman.

Runoperinteen merkittavin jumalsankari on Vdindmdinen, jonka
syntyma on erikoinen.

Vaka vanha Viindméinen kulki ditinsd kohussa kolmekymmentd
kesed, yhen verran talviaki, noilla vienoilla vesilld, utuisilla lainehilla.
Arvelee, ajattelevi, miten olla kuin eled, asunnossa ahtahassa, kuss’
ei konsa kuuta ndhnyt, eikd pdived havainnut.

Ounasteli aikojansa, tuskastui eldmdtdnsad: Liikautti linnan portin
sormella nimettomadlld, Ilukon luisen luikahutti vasemmalla
varpahalla; tuli kynsin kynnyseltd, polvin porstuan ovelta.
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Siitd suistui suin merehen, kdsin kddntyi lainehesen; jddpi mies
meren varahan, uros aaltojen sekahan. Virui sielld viisi vuotta, sekd
viisi jotta kuusi, vuotta seitsemdn, kaheksan.

Seisottui seldlle viimein, niemelle nimettémadlle, manterelle
puuttomalle. Polvin maasta ponnistihe, kdsivarsin kddnndltihe. Nousi
kuuta katsomahan, pdived ihoamahan, Otavaista oppimahan, tdhtid
tahydmdhdn.

Se oli synty Vidindmoéisen, sotu rohkean runojan kapehesta
kantajasta, ilmattaresta emosta.

Thailen suomalaisen runoperinteen rikkautta, miten siita l6ytyy mo-
nia muunnelmia maan synnystd. Usein tarvitaan Vainamoisen polvi,
juuri sithen lintu munii munansa ja alkaa niita hautoa. Silloin Vaina-
moinen tuntee kuumotuksen ja vaistomaisesti liikauttaa polveaan.
Munat vierivat veteen, rikkoontuvat karikossa kivia vasten ja niista
syntyvat kosmoksen elementit: taivas, maa ja taivaanvalot. Ruskuai-
sesta muovautuu kultainen aurinko, valkuaisesta hopeanhohtava
kuu ja vield tahdetkin. Entisaikojen ihmisille luonto on innoituksen
lahde, se on heille ainoa todellisuus. Sen avulla muodostuu kuva
maailman synnysta ja tieto maailmankaikkeuden rakenteesta. Poh-
joisissa maissa ndimd muistuttavat toisiaan ja niilla on yhteys sama-
nistiseen kulttuuriin. Maailmankaikkeus tiivistyy yksinkertaiseksi ja
havainnolliseksi kuvaksi, jonka keskelld maailmanpuu. Samaanien
maailmanpuun juuret ovat alhaalla alisessa manalassa ja sen latva
korkealla ylisessa taivaassa. Kaikki eldmad syntyy puun juurissa virtaa-
vista alkuvesistd, joiden liike jatkuu ja jatkuu, se on kaiken olemassa-
olon alku ja loppu. Ndin maailma ja sen kaikki oliot elavat jatkuvassa
uudelleensyntymisen ja kasvun tilassa.

Skandinaavien ja viikinkien maailma ei ole yhta myyttinen ja sa-
laperdinen kuin samaaneilla, ei samalla tavoin jakautunut eri ele-
mentteihin, vaan vaikuttaa kaytannonldheiselta. Siina kerrotaan, mi-
ten aikojen alussa ei hiekkaa, ei vettd, ei viiledd merta, ei maata ollut,
ei taivasta ylld; oli suunnaton kita, ei kasvanut ruoho. Kunnes Borrin
pojat kohottivat pohjan...

Heiddn maailmanpuunsa on Yggdrasil. Myo6s sen juuret ovat hy-
vin alhaalla, se ty6ntda niitd maahan ja helvetin syvyyteen. Latva on
korkealla ja latvuksessa seisoo kotka, joka siiveniskuillaan saa tuulen
humisemaan. Jykevilla oksilla laiduntavat hirvet ja oksankarjissa pie-
net linnut laulavat ja rakentelevat pesidan. Musta orava vilistaa ylos
ja alas runkoa pitkin, se kantaa viesteja juurakon ymparille kierty-
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neelle lohikadrmeelle. Myds Yggdrasil tuo virkistavan veden ja kas-
vien vihreyden ja se hohtaa pimedssa kuin kaamoksen valo.

Yggdrasil on my0s ratkaiseva osa Ragnarokin mahtavaa tarinaa,
johon liittyy jumalien ja ihmisten tuho. Tuota mullistavaa tapahtu-
maa ennustaa sitd edeltava aika: kolme talvea, jotka ovat taynna pa-
huutta. Ensimmadinen talvi on petoksen ja huoruuden aika, silloin
pyhat siteet katkeavat ja veli kdy veljeddn vastaan. Seuraava talvi on
miekka-aika, kirvesaika, se on myrskyjen ja susien aika, joka edeltaa
suurta maailmanpaloa. Silloin ulvovat sudet kulkevat Gisin metsissa,
niistd vaarallisin on mahtava Fenris. Pienena pentuna se on ollut ju-
malien hoidossa ja heiddan lemmikkinddn. Mutta kun aika kuluu, sii-
ta tulee kyltymaton saalistaja, joka ulvoo kovaa, tappaa paljon saalis-
ta ja hotkii ahnaasti kaiken. Tuona aikana ei tulevaa tuhoa voi estaa,
silloin miekat ja kirveet otetaan esiin.

Lopulta kukot adnilladn herattivat kaikki taisteluun: jattildiset,
demonit ja ihmisten suvun. Maa kuulee vihan hetken koittaneen, se
purkaa kahleensa ja jarisee liitoksissaan. Kaamea hirvi avaa kitansa,
sen alaleuka repii maata ja yldleuka taivasta. Tulenlieskat lyovat yli
maan, ruumiita lojuu kaikkialla. Silloin kuolevat jumalten asunnosta
taisteluun tulleet. Kaikki kuolevat: jatit, kadpiot, haltijat, ihmiset,
eldimet ja kasvit. Palava maa vaikeroi kuolemantuskissaan. My0s
maailmanpuu Yggdrasil palaa ja tuho vaikuttaa taydelliselta. Maa va-
joaa mereen, mutta vain syntydkseen uudelleen vihredna. Maan uusi
alku on yhta raju kuin loppukin: pian kultainen vilja huojuu kuin
hiukset, se kasvaa kasin kylvimattd. Maailmanpuun lehviin on kat-
keytynyt kaksi ihmistd, jotka silmiddn siristellen katsovat uuteen au-
rinkoon.

On jannittavad huomata, miten historia toistaa itsedan ja tekee sen
tarinoiden avulla. Tuo ikivanha kertomus on kuin ennustus tulevista
tapahtumista. Tuo ndky sopii kuvaamaan tapahtumia Pohjois-Nor-
jassa toisen maailmansodan loppuvaiheessa. Ensimmdinen kylma
talvi muistuttaa aikaa, jolloin Adolf Hitlerin ovelat juonet onnistu-
vat, saksalaiset joukot saapuvat ja miehittivat maan. Kansalaisten
mielipiteet jakautuvat. On saksalaismielisia oman kansansa pettdjia
ja on hiljaisia vaikenijoita, jotka vain odottavat aikaansa. Joku unoh-
taa sukunsa, veljensd ja sisarensa ja liittoutuu miehittdjien kanssa.
Suostuu ndiden vaatimukseen kuin huoraten. On my6s naisia, jotka
tekevat sen kirjaimellisesti, lankeavat saksalaisen sotilaan kaulaan.
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Haluatko katsoa syville menneisyyteen ja aavistella

tulevaisuutta? Kertova tietokirja vie sanojen ja ku-

vien avulla pois nykypdivastd tiedon ja tunteen maa-

ilmaan. Se miettii taikuutta, uskontoja ja kuoleman

mysteerid monella mantereella, mutta rakastaa pohjoi-
sia alueita.

Siind menneisyys rakentaa sillan pelottavaan tulevaisuuteen.

Arkeologian matkalla saan kosketuksen kivikauden asukkaaseen, joka ny-

utkimuksen valossa ei paljon meistd eroa. Muutokset aikojen kuluessa ovat
pinnallisia ja tekniikan kehityksestd johtuvia, mutta ihminen himoineen ja ha-
luineen, tarpeineen ja tavoitteineen on ennallaan.

Maailma ja sen oliot eldvit jatkuvassa uudelleensyntymisen ja kasvun tilassa.
Mutta luonto antaa ja kostaa: Edessimme on pohjoisten seutujen tulevaisuus,
arvaamaton, uhkaava, kasittaméaton. Pohjoisen koskemattomuus hajoaa, arkti-
nen ikirouta sulaa, meri on loppunsa edessd niin eteldssé kuin pohjoisessakin.
Olemmeko viimeiselld rajalla, jonka yli tie ei end jatku?
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