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Nöden är inte stor så länge ett
enda medel finnas till räddning.

~ Elias Lönnrot, 1887 ~
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Persongalleri

Grönbergs familj
Magda: Enda levande dottern
Lisbet: Alfreds och Elnas dotter
Elmer: Alfred och Elnas son
Verner: Magdas och Alfreds son (tvilling), avlad av våldsman
Ingeborg: Magdas och Alfreds dotter (tvilling), avlad av
våldsman
Elna: Dog i barnsäng, mor till Lisbet och Elmer
Anna: Dog i Wasa brand 1852
Signe: Mor till systrarna Grönberg, dog i barnsäng när
Anna föddes
Jakob: Magdas far, skomakare

Karlssons familj
Alfred: Son i huset, far till Lisbet och Elmer
Stina: Alfreds mor
Ragnar: Alfreds far
Lisbet: Alfreds och Elnas dotter
Elmer: Alfred och Elnas son
Knut Eriksson: Åländsk pojke som flyttat in
Verner: Alfreds och Magdas son (tvilling), avlad av våldsman
Ingeborg: Alfreds och Magdas dotter (tvilling), avlad av
våldsman

Adlerhjelms & Palmlöfs familjer
Alfred: Son i huset, far till Lisbet och Elmer
Stina: Alfreds mor
Ragnar: Alfreds far
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Lisbet: Alfreds och Elnas dotter
Elmer: Alfred och Elnas son
Knut Eriksson: Åländsk pojke som flyttat in
Verner: Alfreds och Magdas son (tvilling), avlad av
våldsman
Ingeborg: Alfreds och Magdas dotter (tvilling), avlad
av våldsman

I slutet av boken finner du några faktarutor om
nödåren 1867 - 1868
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1
Sommar 1867

Magda vaknar av en våldsam smäll. Hon far upp ur sängen
och rusar ut ur sovkammaren. De nakna fötterna drar ihop
sig av den plötsliga kölden som slår emot dem och hon

trippar snabbt på tå mot dörren samtidigt som hon slänger en sjal runt
skuldrorna.
Inte igen, tänker hon och suckar uppgivet. Magda stiger ut i köket och

väntar sig att mor Stina åter ska ha vaknat och stigit upp mitt i natten
för att försöka koka mat. Det är tungt att handskas med den älskade
svärmoderns senila påfund de gånger hon har varit tvungen att gå och
lägga sig på tom mage och vaknat av den grävande hungern.
Men när Magda kommer in i köket är det mörkt och kallt och hon

finner ingen Stina som slamrar.
Förvirrat stannar Magda till i köket och undrar vad det var som väckte

henne. Så hör hon en ny smäll och inser att den kommer från gårdsplanen.
Det är mörkt ute så hon vågar inte gå ut ensam för att se vad som står på.
I stället återvänder hon till sovkammaren för att försiktigt väcka Alfred,
utan att störa tvillingarna som sover i en gemensam bädd vid väggen.
När Magda tar tag i bolstret märker hon att Alfred inte ligger på sin

plats. Långsamt rätar hon på ryggen och rynkar pannan. Vad är detta,
var är han? Hon överväger att krypa ner i sängen igen för att slippa kylan
som fortplantar sig längs benen och vidare upp mot resten av kroppen
likt ringar på vattnet. Så smäller det igen och nu förstår hon att det är
Alfred som är ute på gården och sysslar med något märkligt. Hon drar på
sig sockorna, hakar på sig kjolen och går mot dörren.
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Försiktigt skjuter Magda upp dörren och tittar ut i hopp om att se
vad som pågår, utan att behöva stiga utanför dörren. Men hon kan inte
urskilja något av intresse och det är tyst för tillfället, så hon väntar.
När Magda sticker ut huvudet märker hon genast att något är på tok.

Hon andas ut en gång till. Sedan suckar hon djupt. Det är köldgrader och
frost. Andedräkten står likt en fallande fura ur munnen när hon andas.
Nu när det ska bli sommar. Nu när de skall påbörja sådden. Idag.
”Alfred!”, säger hon utan att höja rösten så mycket att hon väcker resten

av huset.
Ingen svarar, så hon sticker fötterna i trätofflorna som står i farstukvisten.

Tveksamt går hon ut på gården, vandrar mot stallet med dröjande steg
och hackande hjärta.
Han har slitit som ett djur denna vår, hennes Alfred, på randen till

galenskap. Mjölet är slut, höet är slut och hungern sliter i Runsorbornas
tarmar. Alfred har jagat med snaror, fällor och gevär. Han har samlat
kvistar åt djuren så att de skall ha något att gnaga på. De har, utan lycka,
försökt använda färsk bark att blanda i de sista skraporna av mjölet de
hade kvar.
Pengarna i fickan är inget värda när det inte finns något att köpa,

marknaderna står tomma och alla sliter ont.
Magda hör hur Alfred pratar för sig själv men hon uppfattar inte vad

han säger.
”Alfred?”
”Ja, vad gör du här Magda? Gå och lägg dig!”, fräser han.
”Du väckte mig med dina smällar, vad gör du? Arbetar du?”
”Nej, jag råkade av misstag kasta ett par verktyg. Det är inget farligt.

Gå och lägg dig, sade jag”.
”Vad gör du, sade du?”
”Nej, det var inget, jag är så arg att jag behövde avreagera mig och

kastade därför hyveln och hammaren i tunnan”, fräser han.
”Det var då väldigt onödigt. Jag går och lägger mig om du kommer

med, inte förr”, fräser Magda minst lika irriterad.
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Hon känner plötsligt en iskall hand på sin kind och hon rycker
ofrivilligt till och drar sig undan.
”Hur länge har du varit ute?!”
”Länge, bara gå, kära Magda, här kan du inget göra. Här kan ingen

göra något. Vi kan bara svälta, det finns inget annat kvar. Gräset som
äntligen grönskade är fruset och odugligt. Jag har aldrig varit med om
något liknande en vecka innan midsommar. Gå nu, jag vill vara ifred”.
Magda tar tag i Alfreds kalla hand och drar. Efter flera sekunders tvekan

följer han efter med tunga steg, tunga som urberget.
När de stiger in, slår Alfred sig ner vid köksbordet. Han tänder

ljusstumpen som står på bordet. De sitter på varsin sida om den lilla
ljuslågan och ser på varandra. Blickar som sett mer än de orkar och vill,
men som är trygga i varandra.
”Jag har inget te längre, Alfred, men jag kan värma vatten åt oss”, viskar

Magda efter en stund.
Alfred stiger upp och går för att tända eld i spisen. Han kommer ändå

inte att sova mer denna natt.
”Far?” Verner står i dörren och tittar på honom.
Det går inte att undanhålla den gossen någonting. Allt ser han, allt hör

han och allt förstår han utan ord. Det är som om han såg rakt genom alla
skyddsbarriärer sommänniskan bygger upp för att gömma sin kärna. Pojken
är nästan lite skrämmande med sitt rastlösa lynne och sina stora, bruna
ögon, vilkas blick tränger genom människoväsendets alla lager, på lager.
”Jo, det har frusit på igen, Verner. Det finns inget vi kan göra. Bara gå

tillbaka till sängen och håll dig varm”, suckar Alfred.
”Ja, far”, viskar gossen och går med tunga steg tillbaka till sängen. Inte

heller Verner kommer att sova ytterligare en blund denna natt. Magen
kurrar och hjärtat värker hos dem alla. Ingeborg rycker till i sömnen när
täcket lyfts och den sköna värmen smiter ut, då pojken kliver in tillbaka
i bädden.
Efter en stund är spisen så varm att det går att värma vatten. De tiger

och väntar. Suckar med jämna mellanrum.Men så äntligen kokar vattnet.
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När muggarna är urdruckna tar Magda Alfreds hand och drar honom
tillbakaner ibädden.Bäggebehållerklädernapå,dekryper ihop tillsammans
under det gemensamma bolstret och håller om varandra i ett försök att
skapa ett skydd mot kölden, frosten, svälten och hopplösheten. Hoppet
om att de ska klara sig lämnar dem aldrig. Det gör däremot sömnen. Den
överger dem i nödens nätter och timmarna blir både långa och svåra.

Tjälen har äntligen gått ur jorden. Eftersom tjällossningen sker flera
veckor senare än normalt, har de väntat länge på det ögonblicket. Allt
är förberett och utsädet väntar under tjocka lager av filtar, mattor och
säckar. Men så återvänder frosten.
Snön ligger fortfarande kvar på backen i skogsbrynet. Och man står

snart i beråd att fira midsommar. De spirande, små björklöven som korna
har tuggat på ett par veckor, frös i natt.
Ingen pratar om något annat än vädret denna vår. Alla försöker läsa och

tyda bondepraktikan och förstå vad som händer. Men kyla, frost och snö
fram till midsommar hittar de ingen förklaring till.
Alfred vilar i sin hustrus famn och försöker verka lugn.Men han våndas,

han hungrar och han känner sig både värdelös och maktlös. Hur ska han
bekämpa denna djävul? Denna iskalla djävul som slickar deras marker
och stjäl deras levebröd. Om oron enbart gällde kölden och hungern,
vore det inget problem. Han är övertygad om att de kommer att överleva.
Alfreds största bekymmer är fruktan att han inte hinner så åkrarna i tid
för att kunna skörda innan hösten och frosten återvänder. Om han inte
får in en skörd innan hösten, då både djur och människor redan är så
utsvultna, kan han inte se någon annan framtid än svältdöden för dem.
Och den framtiden klarar han inte av. Alfred har både gamla och unga,
tjänstefolk och djur på sitt ansvar, liv som hans gård ska utfodra. Det är
inget litet ansvar. Hittills har han klarat sig bra allt sedan den mörka tiden
efter branden och Elnas död. Men nu ser allt nattsvart ut.

* * *
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Magda masar sig upp, senare än vanligt. Hon kan höra korna råma ute
i fähuset, pigorna har påbörjat mjölkningen. De måste undra var hon
håller hus. Normalt är hon ute i fähuset nästan samtidigt som pigorna.
Hon brukar bara förbereda för gröten och morgonmaten innan hon går
ut. Sedan kokar yngre dottern Ingeborg gröten när hon stiger upp. Om
de har något att koka gröt av. Magda väcker henne alltid innan hon går
ut till korna.
När Magda väl går iväg mot fähuset är det som om hela världen håller

andan. Allt är tyst, vitt och stilla runt omkring henne. Även pigorna är
tysta idag, de som normalt är ganska stojiga och glada. Men idag, när alla
vet att sådden äntligen skall komma igång och de återigen vaknar till en
dag klädd i vinterskrud, slår det bort det goda humöret.
De mjölkar klart. Mjölkningen går snabbt för korna är magra och svaga

och ger mycket lite mjölk, vissa knappt någonting alls. Djuren har redan
fått omåttligt små foderransoner en längre tid. Ett par kor är dräktiga,
men Magda oroar sig för de ofödda kalvarna, om de ska växa till sig och
födas friska, när kon svälter.
Som hon längtar efter frodigt, grönt gräs, ystra kalvar och sommarens

färskpotatis!
Med en djup suck sätter hon sig sedan ner för att invänta drängarna.

Numera är deras uppgift att samla ätbart till djuren. Kvistar, ris, torkat
fjolårsgräs eller annat tänkbart. Inte kanske så gott och näringsrikt, men
trots allt magfyllnad för överlevnad. Normalt skulle de ha släppt ut korna
på bete vid det här laget, så att de skulle få fylla på med näring ur det
spirande gräset. Men nu, med den otjänliga väderleken, har det inte blivit
av.
Snart dyker drängarna upp. De stiger in i ladugården, båda tysta och

ställer sig på golvet mellan båsen för att dela upp dagens fynd. Det är en
sorgligt liten hög.
”Var det allt?”, frågar Magda trots att hon borde veta bättre.
”Ja, vi går allt längre bort för varje dag. Vi har snart kvistat alla unga

träd och buskar så högt upp vi når inom en halv timmes promenad från
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gården. Det är svårt att hitta gräs och det här är snart en omöjlig uppgift.
Och nu kom den jävla frosten tillbaka igen. Jag förstår mig inte på det här
vädret”, svarar den av dem som är mer talför.
”Ja, förlåt, jag vet väl att ni gör allt för att hitta foder till dem. Jag fick

buffa och slita idag för att få Rosa på fötter. Hon är så svag numera att
hon inte vill stiga upp. Jag har hört att det efter svåra svältvintrar hänt att
de fått släpa ut korna på fältet och släpa in dem igen ganska fort så att de
inte ska äta ihjäl sig direkt”, suckar Magda till svar.
De delar ut den torftiga maten åt djuren. De böjar tugga, föga

inspirerade av det som bjuds, men det är trots allt mat.
”Nåja, gå in och se till att få i er lite mat själva också, som vanligt finns

det inte mycket att bjuda på, men vi måste se till att alla och envar får i sig
några skedar gröt eller lite bröd. Seså, iväg med er!”, uppmanar Magda.
Drängarna och pigorna slinker iväg. Den normalt uppsluppna

atmosfären är borta. Igår var alla fortfarande uppåt och såg fram emot
den här dagen som dels skulle innebära hårt arbete med sådden, men dels
att de äntligen kom igång. Men nu förstår alla att det dessvärre inte blir
någon sådd.
Magda dröjer sig kvar ytterligare ett ögonblick. Hon ser på djuren,

stryker dem ömt och varsamt över de magra ryggarna.
”Mina stackars, fina vänner, så ni har fått hungra i vinter. Jag hoppas

innerligt att vi ska kunna föda er rejält i sommar och få in stora mängder
hö till nästa vinter”, viskar hon till dem.
När Magda stiger ut på gården stannar hon upp. Egentligen är det

magiskt vackert i naturen idag. Solen skiner på den gnistrande frosten
som lagt sitt skyddande lager av is över de ljusgröna spirande löven och
grässtråna.
Det känns som om de snubblar på tröskeln, nästan framme.
Hon vänder sitt glåmiga ansikte mot den livgivande solen. Magda

försöker öppna ögonen för att kunna se moder sol i ögonen, men solen
som är både kall och avvisande, är även starkare än alla andra och står
därför som vinnare i kampen om vem som ser på vem.
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”Fan ta dig, värm upp oss då, vad håller du riktigt på med?!”, fräser hon
högt. Men ångrar sig samtidigt.
”Förlåt solen, du är vackrare än någonsin, snälla, söta, vackra sol, var

god mot oss. Jag lovar att hylla dig varje dag om du värmer upp vår jord
nu. Tack moder sol”, viskar hon sedan för att inte ytterligare dra solens
ilska över dem. Det räcker alldeles utmärkt väl som det redan nu är.
Magda går i sakta mak mot dörren. Precis när hon ska öppna dörren,

flyger den upp med en smäll och Verner störtar ut. Han stannar upp ett
ögonblick på trappan, ser ut över ägorna och börjar gorma och svära som
en hel karl. Verner håller på att växa upp och bli stor, han fyllde tio år för
ett par månader sedan. Hans temperament är inte att leka med.
”Nåja, du kan sluta svära nu pojk, det kan du spara till de äldre männen.

Men jag förstår gott att du svär. Även jag tog till en svordom för en stund
sedan. Men det finns inget vi kan göra åt frosten. Vi går in och ser om
vi hittar lite att äta till oss allihopa”, säger Magda och tar honom lätt i
armen.

Verner har växt upp och blivit en duktig, men ganska hetlevrad yngling.
Han har vissa drag av Magda, men i övrigt är han som en oläst bok.
Hon försöker undvika att tänka på att Alfred inte är far till tvillingarna,
även om det märks. Ingen av dem har hans ljusa drag och stabila lynne.
Ingeborg är mest intresserad av att göra te, men även av att sköta om och
behandla sjuka med olika salvor och pulver. Hon är kanske mer lik Elna,
sådan som hon var.
Magda själv ville läsa och utbilda sig. Men det blev det inget av efter

den ödesdigra sommarnatten för tio år sedan när hon lät sig luras av
våldtäktsmannen Sten Besk som överföll henne i parken i Klemetsö.
Magda är dock oändligt tacksam över att Alfred aldrig har låtit barnen
förstå att han inte är deras far. Han har heller aldrig slängt orden i hennes
ansikte, oberoende av hur osams de någon gång varit. Tvillingarna är
hans, lika mycket som Lisbet och Elmer är hennes – trots att Elna har fött
dem. Magda tror att Alfred har tagit till sig tvillingarna utan förbehåll
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delvis för att hon själv har sett Lisbet och Elmer som sina, trots att de är
hennes döda systers barn. Inget av de fyra barnen kunde ana att de har
en aning brokig bakgrund. Tvillingarna känner inte till sin härkomst,
medan Lisbet och Elmer naturligtvis vet allt som går att berätta om Elna,
även om de inte har något minne av henne.

Något gemensamt barn har de inte fått, hon och Alfred.

* * *

De har många munnar att mätta. Det är bara Lisbet och Knut som
inte sitter runt bordet längre. Mor Stina är senil och svår att ta med sig.
Hon gör på sig i byxorna, pratar dumheter och kräver mycket tillsyn – ett
arbete som ofta faller på Ingeborg.
Lisbet har flyttat in till Wasa – eller Nikolajstad som staden numera

heter – för att hjälpa till i bageriet som Knut numera äger. Han har
hunnit bli över tjugo år och har bott i staden ganska länge redan.
När bagaren Stam gick bort hade han testamenterat sitt bageri till unge

Knut som då gick i tjänst i bageriet. Det blev ett våldsamt papperskrig
innan alla formaliteter kring arvet var avklarade efter att gubben Stam
skrev sitt bageri till Knut – en person som han inte ens var släkt med.
Det finns mycket avundsjuka i vår värld. Sedan dess har Knut haft bråda
dagar och mycket att lära sig.
Det är ovanligt att flickor och kvinnor arbetar i bagerier. Men Lisbet är

en självskriven hjälpreda eftersom hon är flink och lär sig fort. Hon kan
läsa recepten och ta en order utan att protestera. Hon är ofta den som
står bakom disken och säljer varorna. Lisbet är både social och söt med
ett brett leende som nästan når från öra till öra. Hennes glädje smittar av
sig till kunderna.
Lisbet har vuxit upp och ser nästan ut som en vuxen kvinna idag, trots

att hon bara är tretton år. Hon är lång, smal, blond och mycket lik sin
mor. Flickan har fått vänja sig vid vuxet folks åsikter att hon påminner
om Elna. Numera orkar Lisbet inte besvara kommentarerna med annat
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än en axelryckning och ett litet leende.
Hittills har det gått väl, men nu har Knut problem i sitt bageri. Det

finns helt enkelt inte tillräckligt med råvaror. Han får inte tag på mjöl,
socker, jäst och mjölk i den takt han behöver för att driva sin verksamhet.
Vissa dagar bakar han ingenting. Inkomsten blir lidande när han inte
har något att sälja och då blir det svårt att köpa ingredienserna till de
höga priserna som råder på marknaden. Allt oftare sitter Knut och vrider
sina händer i vånda och oro. Hur ska han få bageriet att gå runt? Var ska
han få tag på råvaror och pengar? Det ena problemet ger det andra. Hos
honom precis som hos alla andra.

Den här dagen ska både Knut och Lisbet åka och hjälpa till med
vårsådden på Karlssons gård. De har inget att baka av så de kan lika väl
göra något annat nyttigt.
Knut ser alltid fram emot att få arbeta sida vid sida med Alfred. De två

har ett varmt förhållande. Knut hyser stor respekt för Alfreds effektivitet
och hans stora hjärta fyllt av omsorg om alla i närheten.
Knut låter Lisbet sova lite längre eftersom de inte behöver inleda

bakandet på morgonnatten. Själv vaknar han alltid samma tid. Klockan
sju väcker han henne och när de bänkar sig vid bordet i den lilla bostaden
ovanför bageriet, tystnar de båda två när de tittar ut över den breda
esplanaden i Wasa. De ser samtidigt det vita glittret i träden, de som
borde vara gröna och fina inför midsommarfirandet. Stillatigande blickar
de ut en stund. Knut skakar på huvudet och Lisbet böjer nacken och
begraver sitt ansikte i händerna.
”Det här kan inte vara sant”, mumlar Knut efter en stund.
”Hur går det nu, kan vi så?”, frågar Lisbet med liten röst.
”Nej, vet du det tror jag faktiskt inte att vi kan. Men jag är ingen

bonde, så jag ska inte säga med full säkerhet hur det blir”, suckar han.
”Kanske det bara är på ytan, kanske det inte är så kallt i marken”.
”Nej, men tjälen har ju legat i marken så ofattbart länge och isarna har

nyss gått ute på havet. Jag har aldrig förr varit med om tjäle och is ända
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fram till midsommaren. Det känns helt vansinnigt att det ens är möjligt”,
svarar Knut.
”Oj vad far ska vara arg och ledsen. Stackars, stackars alla gårdsägare.

Och vi som behöver mjöl och alla människor behöver mat”.
”Ja, det här kunde inte komma mera olämpligt. Eller nåja, det är väl

aldrig lämpligt med frost på midsommar!”, säger Knut och håller på att
brusa upp.
”Äh, sluta Knut. Du behöver inte gorma på mig, jag kan inget göra åt

frosten ändå. Men ska vi åka ut till Runsor eller vad gör vi nu?”, undrar
Lisbet.
”Ja, vi måste nog åka dit och se vad som sker. Om inte annat så för att

visa vårt stöd. Finns det alls något i matväg här som vi kan ta med? Mjölet
är väl helt slut?”, frågar Knut, samtidigt som han reser sig från bordet och
öppnar de få skåpluckorna, en efter en.
”Jag vet inte. Jag tror att vi har lite salt nere i bageriet, om du tror att

du kan undvara det”, säger Lisbet med en djup suck och blicken i bordet.
Knut står länge och tvekar. Kanske han kan ge dem lite salt. Men har de

någon glädje av saltet? Han besluter sig efter en stund att ta med lite salt.
Han snurrar en liten pappersstrut och fyller den med tre matskedar salt
och sluter den med omsorg, så att inget av de värdefulla kornen ska gå till
spillo. Så lägger han den lilla struten i innerfickan och konstaterar med
ett hugg inombords att det inte blev mycket kvar i skäppan. Samtidigt
kommer han på att han för en gångs skull har tid att gå ner till fiskstranden
och se om det går att få tag på lite fisk. Om inte fiskarna redan har sålt
slut på nattens fångst.
”Jag går och ser om jag får tag på lite fisk. Gör dig klar så länge, så åker

vi när jag kommer tillbaka”, ropar han upp till Lisbet. Sedan går han
ut på trappan. Han noterar direkt att det är tyst i luften. Fåglarna som
i flera veckor har sjungit in våren och sommaren är tysta. Kanske deras
fågelungar frös ihjäl i natt.
Det är få människor som rör sig längs gatorna och de som är ute tiger

med blicken i marken. Alla vet vad vädret betyder för bönderna.



Finland hör till Ryssland och den nya staden Wasa
växer och tar form på sin nya plats invid havet.

Livet går sin gilla gång för Alfred och Magda i Runsor utanför
Wasa, ända tills de, liksom alla andra, drabbas hårt av det kalla
vädret och missväxten som brer ut sig över Norden år 1867. Skördar
slår fel och sjukdomar härjar över ett lamslaget och nedfruset
Finland, medan myndigheterna står handfallna inför det som sker
inför deras ögon.

Amalia lever ett stillsamt liv i Stockholm tillsammans med sonen
Edvin. En ny bekantskap träder in i hennes liv via sonens upptåg
och det visar sig att denna nykomling ändrar på hennes liv för all
framtid.

Mellan is och aska tar oss tio år framåt i tiden från Förändrad och
bränd och Rök i fjärran. Det är den tredje delen i den dramatiska
släktkrönikan som startar med Wasa brand.

Sagt om Rök i fjärran:
”Debutboken av Mikaela Nykvist börjar med spänning
från första sidan och är intressant ända till slutet.”
biblioteket i vörå tipsar

Sagt om Förändrad och bränd:
”Författaren skildrar livet de lever då väldigt trovärdigt
och det känns som hon vet vad hon skriver om. Tempot
är ganska lugnt och passar väl ihop med berättelsen.
Gillar man som jag historiska romaner är det en fröjd
att läsa Förändrad och bränd!”
villivonkan books

ISBN 978-952-68819-6-6

Historisk romanläsning när den är som bäst! Den avslutande delen i
Mikaela Nykvists uppskattade trilogi om livet i Wasa på 1800-talet.


