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INTRO

Daytonan renkaat painautuvat tien pintaan Lakeland Avenuella.
Vauhti kiihtyy ja setelit lentdvit pitkin tuulilasia. Satakuusikym-
mentikaksi mailia tunnissa. Katson takapeilisti, kun miljoona
dollaria sataa Long Islandin taivaalta ja salkku iskeytyy maahan.
Rumpusoolo alkaa ja Manhattanilla nousee aurinko. Hetkinen!
Nyt kelataan VHS-kasettia takaisin ja nopeasti...

Istun 11ch Street Barin kulmapdydissi. Eteeni tuodaan New Ams-
terdam -olut, joka tarjoillaan jidnhuuruisessa lasituopissa. Kello on
17.32. Ravintolassa on lisikseni yksi asiakas, joka istuu baaritiskilld
ja tutustuu ilmeisesti pdivin lehteen. Mies on pukeutunut vaaleisiin
farkkuihin, ruskeaan mokkanahkatakkiin ja buutseihin. Kaiutti-
mista soi vaimeasti Tom Pettyn Louisiana Rain, jonka kitarasivel
sopii seesteiseen hetkeen mainiosti.

”Oletko lukenut uusimman otsikon? Nyt jo kaupunginjohtajakin
on huolissaan 11:sta kadun lapsista. Kaupunkiin on julistettu hi-
titila.”, mies baaritiskilli huutaa.

"Antecksi mitd? Odotan ystivdd.”, vastaan.

Mies baaritiskillid: ”Ei mitdin.”

Mies huitaisee kidelldin halveksivasti ilmaa ja kddntdi padnsi ta-
kaisin lehteen. Ulko-ovi aukeaa. Nainen mustassa jakkupuvussa
kivelee pdytini eteen. Nousen pystyyn ja kittelen.

Mini: ”Te taidatte olla vuokranantaja.”

Nainen: "Hei, cowboy! Mukava tavata. Nimeni on Nikita ja olen
vuokranantajasi. Tervetuloa New Yorkiin.”

Mini: ”Kiitos. Mukava tavata, Nikita.”

Nikita: "Kauanko aiotte olla tdilld?”

Mini: ”Yhden yon tai kaksi vuotta. En tiedd.”



Nikita: ”Olen kirjoittanut yhden kirjan. Kokemuksen perusteella
suosittelen ajoittaista etdisyyden ottamista sithen. ”

Mini: ”En mielestini puhunut kirjan kirjoittamisesta. Tulin vain
katsastamaan miten tuppukylissi voidaan. Voimme kylld sopia
tilld puheella, ettd kirjoitan muutaman sanan kokemuksistani.”
Nikita: ”Olette loistavaan aikaan kaupungissa. Elimme mielen-
kiintoisia aikoja. Tuli on hyvi renki, mutta huono isintd. Tdssd
avaimet. Huoneenne numero on 23. Se sijaitsee timin rakennuk-
sen kolmannessa kerroksessa. Portaat ovat ulkopuolella.”

Mini: *Taidatte olla metaforien ystivd. Anna avaimet.”

Nikita: "Tissd ole hyvi. Haluatteko, ettd kiyn ajoittain huoneessa
katsomassa kaiken olevan kunnossa?”

Mini: ”Se voisi olla hyvi, mutta joudun uppoutumaan tunnelmaan
ilman hiiridtekijoita.”

Nikita: ”Se on teidin valintanne, jota minun on kunnioitettava.
Muistakaa pyytid apua, jos sellaista tarvitsette. Kirjoituspoydin
lankapuhelimen vieressi on toimistoni numero, johon voitte
soittaa halutessanne. Vien kuitenkin salkkunne etukiteen huo-
neeseenne.”

Nikita nostaa salkun ja kiddntyy vield ovella minuun piin.

Nikita: "Melko painava salkku.”
Mini: “Raha painaa.”

Nikita karkaa salkkuni kanssa ulos ovesta. Nautiskelen kahvini
loppuun ja nousen portaat ylos kahvilan edestd, kivelen kolman-
nen kerroksen pitkin kiytivin pdityyn ja avaan huoneen 23 oven.
Katosta roikkuu ikdidntynyt valaisin, joka valaisee himmeisti koko
tilan. Huoneen perilli on sinky ja putkitelevisio. Valkoiset beto-
niseinit ovat kellastuneet. Seinilli on muutamia mustavalkoisia
abstrakteja tauluja, joista erottuu ihmis- ja eliinhahmoja. Pienistd
ikkunoista on nikymi vastapiiseen vietnamilaiseen ravintolaan.
Katuvalot syttyvit. Lankapuhelin soi. Nostan luurin ylos.



Nikita: "Anteeksi vield hiirio. Haluatko kuunnella musiikkia
kanssani?”

Mini: "Kylld. Aiotko palauttaa salkkuni?”

Nikita: ”En palauta sitd. Mitd teet tindin illalla?”

Mini: "Minulla ei ole siitd pienintikiin kisitystd. Hyvid yotd,

Nikita!”

Lyon luurin kiinni ja irrotan johdon seindstd. Istun kirjoitusko-
neen direlle. Katson tyhjii paperia. Lihden iltakivelylle New
York Pop Cityyn.
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Kivelen Lower Manhattanilta St Jackson Streetid koilliseen ja
kuuntelen Alphavillen Big in Japania korvalappustereoista. Nau-
tin pidhini tunkeutuvasta ajatusvirrasta, vastaantulevien ihmisten
katseista ja spektrin jokaista aallonpituutta sykkivistd kaupungin
valoista. Kddnnyn luoteeseen johtavalle pimeille sivukujalle ja
nojaan hetkeksi metalliseen tolppaan, joka syoksee sihkdnsinisen
valokeilan kasvoilleni ja luo varjon takakivetykselle. Ruostumat-
toman teriksen koleus syyskuisessa New Yorkissa tunkeutuu lapa-
luiden viliin valkoisen Levi’s farmaritakin lipi. Vieressini on rin-
sistynyt puhelinkoppi, jonka ikkunat ovat rikkoutuneet. Vanhan
puhelinyhtién metallinen Verizon-kyltti on kddntynyt kallelleen.
Vaimea tuuli heiluttaa johdon jatkeena roikkuvaa luuria.

Kaivan rintataskusta pehmein Cole-askin ja 16ydin etusormella
viimeisen savukkeen, jonka sytytin tulitikuilla. Rypistin askin
kasaan ja heitidn sen kivetykselle, josta se pyorihtdd ruosteiseen
viemirikaivoon. Veddn ensimmaiisen henkiyksen, ja tyhjennin
keuhkot kohti tihtitaivasta samalla, kun viimeiset syntetisaatto-
risoinnut tyontyvit kuulokkeista tajuntaani. Seuraan savupilven
kiemurtelua sihkonsinisessi valokeilassa, kunnes taiko-rummun
pamaus pdittid Sony Walkmanin C-kasetin A-puolen, ja savu-
pilvi haihtuu ajasta ikuisuuteen. Otan korvalaput pois, kddnnin
katseen ylos. Aistipatteristoni tiyttyy vaimeasta tuulen huminasta
sekd ylhiilla hohtavasta taivaasta, jonne heijastuu kaupungin valot
ja mielettomyys.

Maailman suurimmassa diskopallossa eli New Yorkissa on mah-
dollista ajautua hiljaisuuden kuplaan. Taivaalta sataa lentolehtisig,
mutta en anna niiden hiiritd minua. T#ssi hetkessi ei ole muuta
kiehtovaa kuin todellisuus.

Luon katseen kujan piissi sijaitsevan Mars barin terassille ja



ihailen nikymii koko kauneudessaan. Terassin ylipuolella oleva
valomainos on hajalla. Vihreini vilkkuvista kirjaimista ainoas-
taan osa erottuu polttimoiden syttyessi satunnaisella frekvenssilla.
Ajoittain ne jidvit palamaan jopa minuutiksi, kunnes sammuvat
kokonaan syttyikseen taas uudelleen. Mitd kauemmin katson, sitd
vakuuttuneemmaksi tulen tosiasiasta, jota en olisi voinut villeim-
missi fantasioissanikaan ajatella nikevini: Mars Barin terassilla
istuu Nick Story Forrest katse naulittuna vastapiiseen seindin.
Hetkittdin hin ottaa lasista ison siemauksen ja laskee ilmekiin
virdhtdmittd juoman takaisin péydille. Sen ajan, jolloin hin ei
juo paukkua, pitki ja jintevirakenteinen mies pyorittdd kylmin-
rauhallisesti lusikkaa gin tonic -lasissaan, ja katsoo ylevisti sil-
milasiensa ldpi tyhjyyteen. Hinen kalpeat kasvonsa tulevat esiin
vilihdyksenomaisesti baarin valomainoksen alla, ja hividvit aina
hiljalleen polttimoiden sammuessa. On absurdia ajatella, ettd Nick
Story Forrest ei olisi rekisterdinyt jokaista litkettdni. Olemme ka-
dunpitkilld, johon piivitditd tekevit eivit eksy.

Voisin jaddi tihin hetkeen kdymiin keskustelua itseni kanssa
siitd, kannattaako minun juosta asunnolleni vai suosiolla menni
tervehtimain Nickid. Sytytin uuden savukkeen, jotta saan mietti-
misaikaa. Yritin sauhujen puhaltelulla viestid vilpillisen vilinpiti-
mitdntd suhtautumistani tilanteeseen, jossa olemme huomanneet
toisemme. Nick Story Forrest nauttii selvistikin tilanteesta ja odot-
taa lasittunein katsein seuraavaa siirtoani. Mikili sammutan timin
savukkeen ja jatkan nopeasti pois tiltd kadunpitkilei takaisin ih-
misten ilmoille, Nick vihintd4dn naurahtaa mielessiin pelkuruu-
delleni. Toisaalta hiin saattaa estii minua kovaiiniselld huudolla
ja mahdollisesti jopa vikivalloin, mikili yritin paeta tilanteesta.
Jos kuitenkin kivisi niin onnekkaasti, ettd sattuisin onnistua ki-
velemiddn pois takaisin asunnolleni, minulta jdisi kokematta koh-
taaminen Nick Story Forrestin kanssa. Minulla on ainoastaan yksi
vaihtoehto. Oletan, etti saatan selvitd ilman suurempia ongelmia
kohta alkavasta tapaamisesta siitd syystd, ettd olisin todennikoi-
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Omistettu musiikille ja
raumalaiselle tarinankerronnalle.
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