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Lukijalle

Kirjoitin romaanin saamaani viestid kunnioittaen. Koin aiheen hyvin haas-
tavana monestakin eri syystd. Asuinhan itsekin vield 1960-luvulla Savon-
rannan maisemissa.

Olen yrittanyt kuvata kuusikymmenluvun maalaiselamaé koko kyldn ja
Oriveden alueen ndkokulmasta. Savonlinna ja Joensuu olivat tdlldin vield
pienis, elinvoimaansa kasvattavia kaupunkeja.

Perheyhteison koossa pitdmiseksi suuret ja kyhét perheet joutuivat teke-
madn toitd yli normien. Naapuriavun lisdksi ruokaa tarjosi silloinkin vain
pitkd ja kalaisa Orivesi.

Suuri ikidluokka joutui kokemaan kotonaan sodan jalkitilan, silla kaikki
haavat eivit olleet vield arpeutuneet. Aikuistuessaan heiddn kohtaloksi tuli
muuttaa teollisten tyGpaikkojen d4reen.

Ulkopolitiikkaan I6ytyi tuolloin vain yksi, Kekkosen vaihtoehto. Sanottiin
ettei liikkkumatilaa ollut edes piirun vertaa. Eikd kansakaan saanut ajatella
silloin vield kaikkea déneen.

Oriveden aluetta suuresti arvostaen

Taipalsaarella 6.12.2018 Y /6/7%/






Kevailld yldapuolen vesisté purkaa ylimaardisid lumien sulamisvesidan
alempana olevaan Oriveteen. T4iltd ne valuvat ilman suurempaa kiiretta
Saimaan vesistd4 pitkin, aina Suomenlahteen saakka.

Orivesi on alkukesdstd lempeimmillddn. Rantakallioita ja kivikoita hyvai-
levit jarven aallot, jotka vaimenevat jossain kohtaa sankkaan ruohikkoon.
Hiekkarantoja ndkee td4lld harvemmin, eikd seudun asukkaat ole osanneet
niitd edes kaivata. Hiekkarannoilla loikoiluun ei riittiisi aikakaan.

Jarven vesi kelpaa hyvin kahvivedeksi tervahdyryjen ja hinaajien mie-
histdille. Tdhin jarviveteen kalamiehet keittdvit edelleen niin kahvin kuin
kalasoppansakin. Onpa ténne hiljalleen virtaavaan Oriveteen mieltyneet
myo0s kuningaskalamme lohi sekd kuhakin.

Nailla vesilla liikkuja voi ndhda kesdaikaan matkustajalaivan, joka lii-
kennoi Lappeenrannan ja Kuopion valilld. Tyynelld ilmalla jarven seldlld
jumpsuttaa usein hinaaja, vetden suurta tukkinippulauttaa perdssdan.

Tétd kesdisen kaunista jarved voisi verrata vaikkapa kilttiin ja lauhkeaan
tammaan, niin hieno ja ymmartiviinen se silloin on. Syksyn tullen jarvi
parskyy ja korskuu kuin paraskin villiori. Silloin jarven laineille ei ole enda
kovin pienelld veneelld asiaa.

Hevonen onkin ollut tdlld seudulla kautta aikojen tirkesssa asemassa.
Onko entisaikaan t44lld kuulunut enemmén oriiden hirnumisia? Niin voi-
taisiin uskoa, koska oriihin viittaa jarven nimikin. Vield nédin 1960-luvun
alussa hevosta tarvitaan yhd moneen ty6hon.

Jarven monet saaret tarjoavat silmdnruokaa ja turvaa vesilla liikkujille.
Hyvid kalasaaliita voi saada vieldkin, jos taitaa jairven metkut. Onpa kylilla
vield joitain puoliammattilaisia kalastajiakin. Menneiné huonoina aikoina
jarvi on antanut ldhikylien asukkaille sitd hyvaad ruuan jatketta.

Oriveden ranta-alueilta 16ytyy useita tervanpolttohautojen jddnteita.
Ndma jadnteet ovat muistoina, vuosikymmenien ja vuosisatojen takaa, ker-
tomassa ajan elinkeinosta ja -kulttuurista.

Orivedessi kulkee maakuntien raja. Itdpuolella on Pohjois-Karjalaa ja



lansipuolella Eteld-Savoa. Jarven rantakylissd puhutaan sekaisin molem-
pia murteita.

Jarvion ollut kautta aikojen tarked liikennereitti, joten seudun pikkukyliin
jarannan taloille on edelleen huonot maayhteydet. Lahes kaikkiin taloihin
on sentddn jo jonkinlainen karrypolku.

Seudun elintaso on kaukana eteldisen Suomen viljavista alueista ja teollis-
tuneista kaupungeista. T44dlld maatalous tarkoittaa lihes yksinomaan pien-
viljelystiloja, joista kidyddin talvikaudella metsétoissa. Metsitalous antaakin
suurimman toimeentulon koko seudun asukkaille. Moni mékkiasuja tekee
metsdtoitd ympari vuoden. Niistd tienaa sen verran, ettd pysyy juuri lei-
vansyrjassa kiinni.

Alueen kehitykselle on ty6ttdmyyttikin suurempi uhka maaltapako.
Nuorempaa viestdd on jo viahdn muuttanut lahikaupunkeihin seké jokunen
my0s padkaupunkiseudulle. Vililla tuntuu kuin seudun kehitys pysahtyisi
niille sijoilleen...

Tamaén ranta-alueen kdyhélld Oriniemen kunnalla ei ole juuri mink&én-
laista teollisuutta. Tama johtuu pitkélti huonoista tieoloista, ja rautatiekin
kiertdd my6s kunnan turhan kaukaa.

Kunnan piittdjien keskuudessa on pidsty yksimielisyyteen siitd, ettid
pitdjan ldpi kulkeva maantie on saatava pikaisesti parempaan kuntoon.
Asian tiimoilta ldhestytddn alan ministeriota ja kevailla toisen virkakau-
tensa aloittanutta tasavallan presidentti Urho Kekkostakin. Hinelld kun
tiedetddn olevan valtaa myos ndihin arkisempiin asioihin.

Presidentti Kekkosella on tilldkin seudulla jo laaja kannatus. Hanen va-
lintansa jatkokaudelle oli hyvin vaiherikas ja riitaisa. Ta4lla ihmetellddn
itdnaapurimme luottoa Suomessa vain yhteen henkil66n, Kekkoseen. Ita-
suunnalta tullut ohjaava tuki koettiin my&s kiusallisena ja jopa meidén vaa-
lijarjestelmddamme halventavana.

Viime sodista ja politiikasta puhutaan niilldkin seuduilla kaiken aikaa.
Puoluepolitiikan koetaan olevan valtakunnan tasolla ristiriitaista ja heijas-
tuvan tdnne kuntatasolle hyvin samanlaisena. Kylilld joutuu joskus vield
kuulemaan, kuinka joku haluaa pitd ylla sisallissota-aikaista luokkajakoa.
Namai keskustelut ovat niin virikkiit4, joten ne kannattaa kiertas kaukaa.



Talla murrealueen rajamailla, Oriniemen kunnan, Hanhivaaran kylélla
eletddn kuitenkin rauhallista maalaiselam&a. Naapurit eldvit sovussa, ja
tehtaiden savupiiputkin saastuttavat jossain kaukana. T4alla uskotaan ja
luotetaan vield sithen parempaan huomiseen.

Kyldlld on hyva tekemisen meininki, ja vain yksi henkil6 on ty6ttomien
kirjoissa. Hin on kylldstynyt niin itseensi kuin kaikkiin muihinkin, ja tima
hédnen asenteensa estidd tyonteon. No, hdn sentdin kalastelee omiksi tar-
peikseen.

Joku kaupunkilainen on ollut kylaldisille kateellinenkin niin hyvien ka-
lavesien kuin rantatalojen hienojen jirvimaisemien vuoksi. Td4lla moni
osaa ottaakin sen padruuan Orivedesti ja kerdtd kesiisin jalkiruokamarjat
metsista.

Hanhivaaran kyldn keskipiste on postitalon ja suuren maitolavan vililla,
kalliokumpareelle rakennettu seitsemanluokkainen kansakoulu. Se on ja-
kanut lapsille ja nuorille sivistystd jo vuosikymmenien ajan. Koulu on seiso-
nut siind vakaana, lapi tuulten ja tuiskujen. Sitd arvostavat kaikki kyldldiset.
Vanhempi viki osaa olla siitd eniten kiitollinen ja vdhén ylpeékin, silld he
ovat nihneet ajan, jolloin tdall4 toimi vain kiertokoulu.

Koulussa on kaksi eri luokkahuonetta seki asunnot kummallekin koulun
opettajalle. Ulkorakennuksessa on navetta. Koulun alkuaikoina opettajilla
oli my6s lehmi, jota he yhdessi hoitivat.

Koulun keittdjadn tyo vaatii jo moniosaamista. Aamulla ennen koulun al-
kua taytyy luokkien ponttuunit olla lammitettyna sekd lumity6t tehtyna.
Kouluruuan keittdja valmistaa puuhellalla. Iltatoiksi jaa vield luokkahuo-
neiden siivous.

Moni koululainen on ehtinyt timénkin koulun aikana saada karttakepista
kynsilleen, tukkapollyd tai nurkassa seisomista. Lihivuosien ilkeimpéana
jalki-istuntomuotona on ollut seisottaminen pulpetin vieressa taululle piir-
rettyd ristid tuijottaen. Arvasikohan opettaja kuinka vihatuksi henkiloksi
hdn muuttui istunnon aikana? Onpa aiempina vuosina joku joutunut viet-
tdmadn osan tuntia myos eteisen harjakomeroon teljettyni. Opettajat ovat
varmaankin kokeneet ndma rangaistusmuodot tehokkaiksi niin oppimisen
kuin kasvatuksen kannalta.

Yldkoulun kalustoon kuuluu my6s urkuharmoni, johon oppilaat eivit saa
koskea. Opettajan ollessa poissa paikalta on monen tehnyt mieli kokeilla



soitinta. Opettajan kuultua urkuharmonin dénen siitd on seurannut lyhyt
jalki-istunto.

Koululla on jérjestetty joulu- ja ditienpdivdjuhlia runsaine ohjelmineen.
Koulujen péatyttya sielld on laulettu joskus Suvi-virttd niin kovaa, ettd ik-
kunat ovat ihan helisseet.

Nuorille aikuisille koulu on tarjonnut talvikaudella opettajien vetamana
opintokerhoa. Keviilla kauden paittajiisissd on tarjottu yleisolle monen-
laista viihteellistd ohjelmaa.

Kansakoulun jélkeen olisi aina joillain oppilailla riittdnyt pdata ja luku-
haluja, mutta vanhemmilla ei ole ollut varaa koulutukseen. Koulun jilkeen
on pitidnyt lahted tdysipainoisesti tienaamaan omaa elantoaan ja ndin aut-
tamaan koko perhetta.

Silti timé&n koulun pohjaopinnoilla on muutama koulusta valmistunut
noussut korkeampaan virkaan, kuten opettajiksi ja eri musiikkialojen tai-
tajiksi. Entisten oppilaiden joukosta l6ytyy jo kaikkien alojen osaajia seka
sitd sitkeda periksi antamatonta Hanhivaaran kyldan henkea...

Moni kylédn talo kaipaisi pikaisesti remonttia tai uusimista. Asukkailla ei
ole sithen kuitenkaan yksinkertaisesti rahaa. Kyldn ranta-alueilla ei ole ollut
varaa myOskadn sihkéihin. Talvi-iltaisin palaa tuvan katossa Tilley-lamppu,
ja navettatoilld kdydadn myrskylyhdyn valossa.

Viime kesdni ldhes kyldn keskelle, koulun ldheisyyteen alettiin rakentaa
vihidn suurempaa asuinrakennusta. Tdna keviéna aloitettiin valtion lainan
turvin poikkeuksellisesti kahden pienemman asuintalon rakennustyét, ai-
van Oriveden ranta-alueelle. TAméan rantaan vievdn tien vaikutuspiirissa on
seitsemdn asumusta, ndistd yksi on Koivuniemen pienviljelystila.

Koivuniemen pihapiiri on kahden pienen kivikkopellon viliselld kumpa-
reella. Maasto nousee pihamaalta vield pohjoispuolelle, méantys kasvavana
puolukkametsdnd. Yli kymmeneen metriin nouseva méenlaki paéttyy lo-
pulta avokallioon. Eteldpuolen, pienoisen rantakoivikon takaa siintd4 kut-
suvana Oriveden pieni sininen lahdelma.

Télld piha-alueella voi aistia vahvasti menneiden vuosikymmenten elet-
tyd, yksinkertaista ja karuakin elamaa. Vuosisadan alkupuolella, tilan ol-
lessa vield valtion omistuksessa, td4dlla asusti useampi perhe. Silloin on pi-
hamaalta kuulunut nykyistdkin enemman sitd elamin syketta.
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Koivuniemen vuorattu, punaharmaa hirsitalovanhus seisoo tien vieressi,
hieman kumaraan painuneena. Hartioita painaa yli sadan vuoden eletty
eldma. Parekaton peittdd sammal, ja tuvan kurkihirret taipuvat jo uhkaa-
vasti. Talven pakkasdind ilmestyy ”janiksen korvia” tuvan seinien ja lattian
rajaan. Limp6 ei tykkdd pysy4 endi talon sisdpuolella. Tima vanha talo jou-
tuu kohta vdistymédan uuden lautatalon tieltd. Muistot vain jaavat elamaan...

Pihamaan takana oleva harmaa aittarakennuskin alkaa olla elinkaarensa
paidssd. Pihan sivulla on samaa rakennusarkkitehtuuria oleva harmaa hir-
sinen savusauna. Sen etupuolella on harva lautaseinédinen kota, jossa on
muuripata. Tama kota toimii pukuhuoneena seka pyykkitupana. Koko ra-
kennuksessa on maalattia, ja lautoja on laitettu vain kulkureitille.

Pihamaan perilld on suurista luonnonkivistd muurattu navetta. Paksut
kiviseindt ovat tukevaa tekoa. Sitd vastoin katto ja vilipohja olisivat jo sa-
neerauksen tarpeessa, samoin kuin navetan pasidyssa olevan heinidladon
kattokin.

Puuvajan ja saunan takana, vihdn kauempana on vield yksi korkea raken-
nus, tummahirsinen riihi. TAm3 on téysin kdyttokunnossa.

Koivuniemen pihapiirin keskelld on vanha puutarha. Muutamia jo idk-
kddn ndkoisid omenapuita ja marjapensaita, jotka kaikki antavat kuitenkin
vield satoa. Omenapuiden varjossa on puutarhakeinu, joka on usein iltaisin
kéaytossd. Puutarhan halki vie syville uralle kulunut aittapolku. Tasta voi
havaita polun olleen jo kauan kaytossa...

Koivuniemen tilan omistavat nyt Jaakko ja Jaana Lehtonen. Heill4 on viisi
lasta: Kaija, Mervi, Eino, Marjaana ja Pertti. Vanhin Kaija-tytdr meni nai-
misiin muutama vuosi sitten paityen naapurikylddan maanviljelijin emén-
niksi. Mervi-tytdr vei viime syksynd mukanaan pienen omaisuutensa Hei-
nolaan, jossa hin péési puunjalostustehtaalle téihin. Kotipaikalla asustavat
vield kaksi poikaa ja nuorin tytér. Eino on kahdeksantoista ikdinen ja Pertti
nelisen vuotta nuorempi. Kuudentoista ikdinen Marjaana asustaa kesét ko-
tosalla, mutta talvikaudella hinelld on Savonlinnassa opiskelija-asunto.

Jaakko-isdn aika menee paljolti pelto- ja metsitdissa. Pelloista osa on vie-
lakin kivisi, ja niissa viljellddn ohraa, kauraa ja joskus ruistakin. Omaan
kayttoon kasvatetaan myds perunaa. Olipa joku vuosi taaksepdin pihapel-
lossa vield pellavaakin. Talvisin Jaakko kéy vieraissa metsétoissa. Jaana-ai-
dilld on lehmien lypsyt, ruuanlaitot ja pyykkddmiset. Nilta t6iltd aikaa jaa-
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dessd Jaana on miehensd apuna muissa toissé. Jaakon ja Jaanan sisaruksia
asuu my0s samalla kylalla ja osa naapurikuntien puolella.

Edellisend kesdnd on Koivuniemessi varattu puutavaraa uutta taloa varten.
Kuivat laudat, lankut ja parrut odottavat katetuissa taapeleissa rakennus-
miehia.

Syksylla on koneella kaivatettu talon pohja. Keviathangelle on kylvetty
reippaasti tuhkaa nopeuttamaan lumien sulamista. Huhtikuun lopulla on
lapioitu pois loput lumien rippeet, ja aloitettu lopullinen kaivausty6 lapi-
opelissa.

Jaakko on rintamamies, seki talvi- ett4 jatkosodan veteraani. Samoin tu-
leva uusi kotikin on rintamamiestalo eli niin sanottu vennamolainen, joksi
niitd kutsutaan. Taloon tulee kellarikerros ja vintille kaksi pientd kamaria.
Talolle vedetddan myds vesijohto sekd viemiri. Painevesisiilio taytetdsn kui-
tenkin kdsin pumppaamalla.

Téta koko rakennustyotd on vetdmassa kirkonkyldltd kotoisin oleva ko-
kenut kirvesmies Kari Pekurinen. Hén toimii niin mittamiehend kuin va-
lujen vastuuhenkilondkin. Pekurisen nimi on rakennuslupaa edellyttiavassa
vastaavan tydjohtajan paperissakin. Kunnan rakennusmestari kiy paikan
paillad suorittamassa vain luvanmukaiset katselmukset.

Jo heti ensimmaiselld viikolla aloitettaessa késin kaivausta lapiopelissé
Kaijan mies ja Jaakon vivy, Lasse Haapalainen, epdilee Pekurisen onnistu-
mista. Tdh4n vaikuttaa Pekurisen maanantaiaamuinen henkinen ja ruu-
miillinen kunto, joista kumpikaan ei ole aivan kohdallaan. Haapalainen
juttelee tdstd ongelmasta pdivdn aikana Jaakon kanssa, joka oli asiasta jo
ennakkoon tietoinen. Jaakko arvostaa kuitenkin Pekurisen kokemusta ja
ammattitaitoa. Edellisen talon rakennuttaja oli myos kertonut Pekurisen
pysyvéan arkipéivat raittiina, kun on asumassa viikot isdntdperheen luona.
I[ltapdivalld Pekurisen vireys paraneekin huomattavasti, mutta lapiotyd
nayttda olevan silti hdnelle turhan raskasta...

Maanantaiaamuisin Pekurinen tulee linja-autolla maantien laitaan, josta
Eino kédy hidnet moottoripyorilld hakemassa. Joskus tulo on jadnyt myohai-
sempadn autoon, mutta siité ei ole tehty sen suurempaa numeroa. Ty6t ovat
sujuneet kuitenkin muuten mallikkaasti. Silld isintdperhe ymmartds sodan
murjomaa rakentaja-veteraania.
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Vastaava kirvesmies asuu arkipdivit Koivuniemen vanhan talon porstua-
kamarissa, josta talon porukka heréttelee hdnet aina aamuisin.

Talon pojat ovat rakennushommassa mukana sen minké osaavat ja ehti-
vit. Pekurinen on luvannut neuvoa Einoa ja tehdd héinesta kirvesmiehen.
Einolle onkin jo kertynyt vahdn rakennuskokemusta muista pihapiirin
talousrakennustGistéd sekd pienistd rakenteluista vieraille. Pertti kdy tou-
kokuun vield kansakoulun seitsematta luokkaa, mutta ehtii valilla iltaisin
my0s rakennukselle.

Toukokuun alussa padstddn aloittamaan kellarin valumuottien teko. Ensin
rakennetaan ulkoseindmuotit, joihin tulee sisdpintaan eristeeksi Toja-levyt.
Téamén jalkeen tehdédén viliseinidt ja holvimuotti. Valumuotteihin uppoaa
lautaa jo kahden taapelin verran.

Ei valumuottityd suju Pekuriseltakaan aina ilman kirosanoja. Vililld va-
sara lipsahtaa naulankannasta etusormeen tai peukaloon. Kerran Pekuri-
nen joutui kutsumaan luonnonvoimiakin apuun, kun kellarin ja autotallin
valiseindmuotti alkoi nousta vadraan paikkaan.

— Kuka riivattu ol menny tekemid merkit vika kohtaa? Nyt menee pur-
kaissa ja uuvelleen rakentaissa monta tuntii hukkaa.

— Siehédn oot sanonu jo monesti, ettd kannattaa mitata kahesti ja tehha
vain kerra, sanoo Eino siini vieressa.

Vastaava kirvesmies on pohjatyon aikana muistanut mainita useamman
kerran my6s sdhkdjen puuttumisesta.

- Olispa tdalla sdhkod ja sirkkeli, niin ei tarviis lautoja vestelld. Saatais sen
levyistd lautaa mitd milloinkii tarvitaa.

Kevit on ollut aikainen ja kuiva. Toukokuun lopulla ilma on muuttunut
sateisempaan suuntaan. Vettd on alkanut sataa jo ldhes paivittdin haitaten
vihin tydntekoakin. Sade ei tuntunut haittaavan paaskysis, jotka lentelivat
valilld ihan p&éta hipoen. Oliko niiden tarkoitus kiirehtid rakentamista, etta
saisivat itselleen uusia pesdpaikkoja? Juoksulankaan kytkettya Pelle-koiraa
nama lintujen syoksyt vain drsyttivét. Heinikossa lymyilevda Riina-kissaa
nayttivat padskyset joskus my0s kiusaavan lentdmalld hyppykorkeuden
ulottumattomissa.

Téani kevddna Jaakko on hoitanut ldhes yksin peltoty6t. Vilja on saatu
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kylvettya ajallaan, ja peruna on laitettu maahan muutama piiva sitten. He-
vosikeelld on pellot muokattu ja kdsipelissi kylvetty. Nyt sitten odotellaan
vain kasvien kasvamista. Vanha maamiehen sanonta on: ”Kaikki, miti sataa
juhannukseen asti, sataa laariin.”

Nyt eletdidn jo kesikuun ensimmaistd viikkoa. Koivuniemen uuden talon-
pohjan holviraudoitus on tarkastettu ja hyviksytty. Tdnddn valmistellaan
kolmen seuraavan péivan betonivaluja. Betonimyllya paikoilleen asennet-
taessa Pekurinen opastaa muita:

— Mylly pittda kiilata maakiiloilla tiukkaa. Traktorin remmiveto pyrkii
sitd kampeemaa. Valuja varte meijdn pittdd saaha tdnnai kaikki valmiiks.
Huomisesta saattaa tulla pitka tyOpdivd, vaikka miten hyvi menis.

Iltapdivilld rakennetaan kérriysteitd ja varataan seinid varten siadsto- eli
kiilakivid. Pekurinen k&y vield kellarista tarkistamassa, ettd kaikki holvin
tukitolpat ovat naulattuina paikoilleen.

Rakennusmiehet saavat paikat valukuntoon. Illalla on endd muottien kas-
telut, ellei sita ennen sada. Iltaruokailuun kavellessa Pekurinen huomaa
tien toisella puolella aitauksessaan olevan talon hevosen. Se heiluttelee vain
joutilaana héntidsnsi ja Pekurinen epdileekin, ettd hevonen paisee laiskis-
tumaan ilman ajoja. Eino kylla vakuuttaa, ettd heindaikaan hevonen saa
hikoilla aivan tarpeeksi.

Koulusta kesdlomalle padsseelle Pertille tima on jo toinen pitka tyopdiva.
Koulunkéyntiin verrattuna rakentaminen tuntuu kuitenkin mielekkdam-
malté eika silloin péivén pituuskaan haittaa.

Ruokailun jilkeen Pertin mieli tekisi vield jarvelle. Eino kuitenkin top-
puuttelee ja sanoo sateen olevan tulossa, eikd aamulla ehdittdisi kokemaan
verkkoja...

[ltaisin riittd4d myos kaikenlaista tekemista. Jaanalla on jokailtainen leh-
mien lypsy, jossa Jaakko tai Pertti on yleensi kaverina. Silloin kun lehmissa
on paljon syOpaldisia niitd hoskataan lypsyn aikana. Ndin lehmien jalat
pysyvit paremmin paikoillaan.

Radiota kuunnellaan nyt Koivuniemessd enemmaén, koska talossa on vie-
ras yopyja. Vililld pojat kyseleviat ammattitimpurilta rakentamiseen liitty-
vistd asioista, joista hdn puheleekin mielelldzan. Nima keskustelut kiinnos-
tavat kaikkein eniten Einoa.
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Eraanai iltana Pekurinen muistelee muutaman vuoden takaista, erittdin
nuukaa isdntaa.

— Hénele ois pitdny betonikii tehhd melkei pelkéstd hiekasta. Metrisia
lauanpitkii ei ois saanu jaaha kdyttdmata. Ja nuukahan tuo ol vield palkan
maksussakii. Mie pyysin sitten isdntee ostamaa kuuven tuuman betonisia
viemdriputkia. Isdnta osti sit nuukuuksissaa vaa neljituumasii, ja sano néi-
hen koon riittavan. Siihen talloon tul sisavessa. Isanta sit kerto, etta vaikka
hén on iso mies, nii ei pysty kakistammaa yl kolmetuumasta. Eppail, et
tuskin pystyy muutkaa...

Tédn&an on ollut postinhakupdiva. Eino lukee Itd-Savoa ja tuumaa uutisten
pysyvin pdivistd toiseen pitkilti samoina.

— Vietnamin sota jatkuu ennallaan, ei ratkaisua nikyvissi. Keski-Eu-
roopassa ylioppilaat osoittavat mieltdan. Eika tddkaa oo mittdd uutta, kun
suurvaltojen vilit ovat viilentymissd. Onkohan nuo ees kovin lampimét
olleetkaan? Ja kotimaassa hinnat nousevat palkkoja nopeammin. Nii on
tainu olla jo pitemma aikaa. Mut joku ekonomisti kiistd4 viela tdankii. No
h&4 on saanu oman palkkansa nousemaa vihi enemmin.

Iltakahvin jalkeen istutaan ja rupatellaan usein vield vihdn aikaa pydan
ymparilld, kunnes uni kutsuu puoleensa...

Kello néyttdd aamulla vajaata kuutta, kun Jaana-diti huutelee pojille hera-
tysta.

- Jaksaako rakentajat nousta taas uutee paivai? — Yol on satanu, ei tarvii
ainakaa muotteja kastella.

Kesdisin pojat nukkuvat vanhan talon sisustamattomalla vintilld. Pojille
tulee joskus herdtys aiemminkin. Milloin hertys on sateen ropinaa, lepakon
siipien havinaa tai ampiaisen surinaa korvan juuressa.

Rakennusmiehet lahtevit hyvissi ajoin ulos valmistautumaan kiireiseen
valupdivdaan. Tydmaalla Pekurinen tarkastaa kastuneet muotit ja vilkaisee
sateen pelossa vield taivaalle. Sitten hdn nykidisee myllyd varmistaen sen
paikallaan pysymisen.

— Alku ndyttad ihan hyviltd, mutta etukéttee ei voi tietdd mite valut aina
mennee.

Marjaana valmistautuu myos t6ihin 14ht66n. Han aloitti maanantaina
kotiapulaisen ja lehméanlypsdjan tyot lahelld asuvalla, petipotilaana olevalla
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Helvi-tddillaan. Lauantaina Marjaana sai keskikoulun todistuksen, joten
loma jdi vain sunnuntaipédivaan.

Padskysilld ndyttdd myos olevan vield rakennuspuuhat kesken, koska len-
televit niin ahkerasti pihamaalla. Lahipetdjan kottaraisen pontdsta kurkis-
tellaan my0s ulos ja haistellaan raikasta ulkoilmaa.

Kolme ajallaan saapunutta vierasta tyomiesta asettelevat traktoria myllyn
viereen. Pekurinen alkaa jakaa tyGtehtévid. Itselleen hidn ottaa vastuulli-
simman ty6n eli betonin tamppauksen. Pekurinen néyttd4 myllymiehille
massan oikean notkeuden. Betoniin kaytetddn kahta eri sorakarkeutta se-
menttisuhteen ollessa yksi kuuteen.

Kohta alkaa kaksilla kdrryilld tulla betonia holville. Pertti tyontelee mas-
saa lapiolla seindmuottiin. Pekurinen paisee survimella tamppaamaan be-
tonia ja opastaa Perttid, kuinka kivid heitetddn betonimassaan.

- Kiilakivien ymparilla pittda olla betonii, sen takia ei voi heitelld suoraa
dmpdrista. Ja silloin ei jaa myds niitd rotankoloja.

Vieraalta kdrradjalta menee betonikérryt nurin jo liian aikaisin, jolloin
hént4 alkaa harmittaa.

- Néin kdy aina suuremmissakii valuissa, kertoo Pekurinen. - Jos ei yhet
karryt menis nuri, eikd mistda muotinkolosta karkais betonii, nii my®6 oltais
lilan pétevid néihi t6ihi.

Hieman my6hemmin Jaakkokin saapuu omilta t&iltd4n valupaikalle pais-
ten tuuraamaan valuvastaavana toimivaa Pekurista.

— Kéyn kellarissa kahtomassa miten muotit kesti, ja karkaako meijan
kuraa omille teillee, sanoo Pekurinen Jaakolle.

Tama selvittad Pertille, ettd aamulla oli yksi lehma karannut viljapellon
puolelle ja rikkonut aitaa, jota taytyi korjata.

— Joku pidiva pitdis kdyva jatkamassa niité jarvien juohteita, etteivit lehmit
niitd kiertdis, juttelee viel4 isd pojalleen.

Kellarissa on kaikki kunnossa. Pekurinen esitta Jaakolle yleismiesva-
kanssia eli kivien kantoa, sorakasojen lapiointia, veden pumppausta ja mita
muuta ilmeneekéan.

Pekurisen mielesta betonisatsit ovat muuttuneet nyt liian notkeiksi. Siita
taytyy myllymiehelle kdydd huomauttamassa.

— Onko t44lld vesimies muuttunu, kun betoni on tullu 16ysemmaks? Se
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irjan kirjoittajalle saapui itsendisyyspdivdnd 2015 jos-
tain ilmojen halki viesti: kirjoita kirja, silld aihe on
sinulla jo péddssa...
Hén kirjoitti tatd romaania sekd luonnossa etti kotosalla
ja vieldpa tdysin vaimonsa tietamatta.

Savon ja Karjalan rajamailla eletdan 1960-luvulla vahvaa “kek-
koskautta” Tadlla kaukana maailman sykkeestd, Oriveden
rantamilla sodan kdyneet miehet eldttdvét suuret perheensd
pokasahalla metsatoita tehden.

Sahkottomat mokit ovat huonokuntoisia, samoin kuin
niiden asukkaatkin. Mistddn ei jaella ilmaista rahaa, kaikki
on otettava irti omasta selkdnahasta. Silti ihmiset nayttavat
jopa onnellisilta.

Koivuniemessd koetaan vuosien varrella niin ilon kuin
murheenkin hetkid. Vuosikymmenen lopulla perheen nuo-
rimmainen, Pertti Lehtonen, muuttaa maailmalle. Tuo paiva
on muutamalle kovin pitka ja raskas.

Kirjoittaja on raapustellut monenlaisia juttuja
paikalliseen lehteen, pyoritellen viimeiset kolme
vuotta ainoastaan titd esikois-
teosta késissddn.
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