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I OSA

Saamani aineiston mukaan Turun ldhelle, erdan pienen kylan
jarveen, putosi viime vuosisadan puolivalissa valtava... hmm.
Arvoisa lukija tietdd varmasti paremmin kuin yhden lytatyn
novellikokoelman julkaissut “kirjustaja”, paljonko selittamat-
tomid asioita maailmassa tapahtuu, sanokaamme vuodessa?
Kuolleista noustaan, patsas itkee, ufo sieppaa, hamahakkinaa-
ras uhrautuu poikastensa ruuaksi. Osaa noista arkijarjen ka-
pasiteetin ylittavistd tapauksista kutsutaan ihmeiksi, uskon-
nolliseen sdavyyn. On tunnettuja ihmeitd ja vaiettuja ihmeita.
Eika niissa valttamatta ole mitdaan ihmeellistd, niitd ei vain
pystyta selittimdan — vield. Tiede on TOISTAISEKSI voima-
ton. Joten jos minulle ldhetetyssda maanviljelija Mettdlan saa-
paivakirjassa vditetddn, ettd hanen kotikyldnsa jarveen putosi
vuoden 1958 kesakuussa farmariauton kokoinen vagina, kan-
nattaako meidan heti ruveta pudistelemaan paitdimme? Pita-
kdamme mieli avoimena. Jos emme jotain tapahtumaa kasita,
siitd ei seuraa, ettei sitd tapahtunut. Toisaalta kaikki tietavat
senkin, ettd maailmalla liikkuu paljon paskapuhetta, ihmisia
hoyndytetdan erilaisilla tempuilla, harhauttavia mainoksia
lahetetdan... ja muuta materiaalia.

Aineistoni NAYTTAA luotettavalta — vaikka sen onkin
postittanut “Nimeton Helsingista”. Saapaivakirja, paksu mus-
takantinen ruutupaperivihko, on nuhruinen kuten yli puoli
vuosisataa vanhan, ehka paivittdin kasitellyn muistiinpanova-
lineen odottaisikin olevan. Santillisten sdamerkintdjen lisdksi



sinne on kirjattu harvakseen mainintoja Mettdldn kotikylan
tapahtumista. Vdite pudonneesta vitusta ei graafisesti nouse
esiin muista merkinndistd; tyylikin on ldhes yhtd niukka ja
asiallinen kuin lyhentein kirjoitetuissa sadhavainnoissa. Mi-
kddn ei anna aihetta epadilld, ettd sadpaivakirja olisi mielipuo-
len tai pilailijan tekosia. Saatteen mukaan jarven jattipimpista
paatettiin kyldssa aikoinaan vaieta “ymmarrettavista syista”.
Se selittanee, miksi suuri yleiso on tdhan paivaan asti pysynyt
tietdmattomana tapauksesta. “Mutta nyt on tullut aika paljas-
taa totuus, ja tehtdva lankeaa Teille, koska olette KIRJUSTAJA
ja asutte sielld lahella.”

Tama viikko sitten saamani yllattdva yhteydenotto on ta-
vallaan ensimmadinen lukijakirjeeni. Vihdoinkin vahainen tuo-
tantoni on noteerattu eli huomioitu myodnteisessd hengessa.
Tasta on hyva jatkaa. Minua kannustetaan kirjoittamaan lisaa.
Voisiko olla, ettd ensimmadinen teokseni jdi pimentoon juuri
laadukkuutensa vuoksi? Kansahan pitdd eniten keskinkertai-
sesta, koska sitd on helppo ymmartad. Kokemattomuuttani en
vain osannut ensi yrittdmalld tyydyttdd kehittymatonta ma-
kua. Mutta nyt, kun minulla on uskoa omiin kykyihini vah-
vistava tukija takanani, eradnlainen mesenaatti, saatan yllattaa
kaikki.

Voiko sukupuolielin olla vakavaksi tarkoitetun teoksen
keskiossa? Miksei voisi? Jos eldma on teleologista ja deter-
minististd, kohtalon ohjaamaa edesta ja takaa, kuten osa kris-
tillisesta perinteestd vaittaa, voivat ndenndisesti jarjettomatkin
asiat saada mieltd esimerkiksi paamaaran valossa. Kuljemme
korkeamman dlyn kaitsemina kohti finaalia? Aikaan ja tilaan
sidottuina meiddn on kuitenkin vaikeaa, ellei mahdotonta,
ndhda ilmididen merkitys ikuisuuden ja kaikkeuden kannalta.
Tutkimattomat ovat Herran tiet, sanotaan, mutta niita ei kui-
tenkaan kielletd tutkimasta. Silti joku voi vaittdd, ettd tima on
torkedd. Eiko kuitenkin sukuelimen mainitsematta jattaminen
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teoksessa, johon se oleellisesti kuuluu, olisi vield torkeampaa?
Arvoisa lukija voi kuvitella luonnontieteellisen opuksen, joka
kertoo vaikkapa australialaisesta pensastaskuravusta kuvai-
lematta tai edes mainitsematta itse otusta kertaakaan. Sellai-
nen kirja jaisi tarkoitusta vaille, kukaan ei ymmartaisi mista
on kysymys. Se olisi pelkkda lukijan harnaamista.

Mettdlan saapaivakirjan mukaan tussu tipahti jarveen sun-
nuntai-iltapdivalld, jolloin kyldssa oli yleensa taysin rauhallis-
ta. Paivakirjan pitdjd itse ei tapausta nahnyt, mutta nimeda
kaksi silminndkijaa: kauppias Karjalaisen ja hdnen 14-
vuotiaan poikansa Pekan. Kumpikaan heistd ei enaa eld, sano-
taan saatteessa. Kyseiset silminnakijat istuivat soutuveneessa
onkimassa. Oli “pilvpou, 21 lamm, heik. koil. tuul.”. Kolme
mereltd saapunutta kalalokkia kaarteli onkijoiden ylla. Akkia
taivaalta kuului nopeasti voimistuvaa surinaa ja parinad. Sita
kesti vain muutaman sekunnin. Lokit pakenivat. Sitten:
VALTAISA maiskdhdys ja heti sen perdan molskahdus, jota
sdesti kauppiaan pojan kauhistunut huuto. Vesi kuohui, pars-
kyi ja pulputti. Mainingit keikuttivat puista venettd kuin
kaarnanpalaa.

Surina ja parind olivat saaneet kauppias Karjalaisen katsah-
tamaan ylos. Ja hdan ndki sen. Ehti ndhda, silmanrapayksen
ajan. Oikeastaan silminnakijoita olikin siis vain yksi, koska
Pekka-poika istui tapaukseen selin, irrottamassa ahventa
koukusta. Mutta hdanen isdnsa sai jonkinlaisen kasityksen tu-
heron vaéristd ja mittasuhteista. Se oli vahintdan viisi metrid
pitkd, edestd kaksi leved ja takaa vahan paalle metrin, kihara-
karvainen ja huuliltaan tummanpunainen, muuten pinkki,
ehkd hieman kellertdva. Arvoisa lukija huomannee heti, etta
kuvaus - kokoa, karvoja ja tummanpunaisuutta lukuun otta-
matta — sopii joihinkin tekovaginoihin, joita myydaan seksi-
kaupoissa. Kyseessa voi olla taysin merkitykseton yhteensat-
tuma - tai sitten ei. Mettdld siteeraa kauppiasta: “Suu ol iha
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ammollas kova ilmavirran tahre, ko se putos paa erel.” Paiva-
kirja korostaa kauppiaan puhuneen poikkeuksellisesti murret-
ta selostaessaan kauhistuttavaa havaintoaan Mettilalle, jonka
vene hanelld oli lainassa. Karjalainen ei veden kuohuilta ky-
ennyt ndkemdan, mihin suuntaan outo pudokas ui vajottuaan
pinnan alle, mutta paikoilleen se ei jaanyt. Lienee sanomatta-
kin selvaa, etta Pekan ahven paasi karkuun.

Pian tuon hadtkdahdyttdvan sunnuntai-iltapdivan jadlkeen
tapauksen ainoa silminndkija alkoi kiertaa kylassa talosta ta-
loon kertomassa kokemuksestaan. Hanta ei etupadssa uskot-
tu. Pudonnutta alapaata toki naarattiin. Mutta mitdan ei 16y-
tynyt.

Uskomattomien tai erikoisten puhuminen ei juuri vaikut-
tanut Karjalaisen sosiaaliseen asemaan kyldssa. Hanen kaup-
pansa oli sen ainoa. Han oli kylélle tarked mies, jota ei helpol-
la ruvettu vahattelemdan tai leimaamaan hulluksi. Poika Pek-
ka pysyi viimeiseen asti isdnsa rinnalla. Kauppias oli kasvat-
tanut hanet ankaralla kddelld, oman isdnsa ja ehka sotakoke-
muksiensa viitoittamalla tavalla. Pekka oli siittdjansa arka ja
kuuliainen aseenkantaja — edellyttden, ettei uusia, tata kasitys-
td muuttavia todisteita 10ydy. Kertomus on nimittdin proses-
sissa, suora lahetys. Sitd kirjustetaan sitd mukaa kun tai jos
uutta materiaalia saadaan.

Ja sitd saataneen lahinna haastattelemalla T:n kylan elossa
olevia vanhuksia. Kovin suureen toiveikkuuteen ei liene syy-
td. Maanviljelija tuntuu asiallisesta esitystavastaan huolimatta
pitavan alasuutapausta seurauksineen vahapatoisend, jonkin-
laisena erehdyksend. Sadpadivakirjassa siitd on eri kohdissa
kronologisessa jarjestyksessa yhteensd viitisen sivua, tosin
pienelld prantilla. Vahatteleva asenne johtunee osittain myos,
niin uskallan olettaa, kollektiivisesta hdpeastd, kylanlaajuises-
ta joukkonolotuksesta.

Kun taivaalta pudonnut mirri oli loppukesilld jo melkein
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unohdettu tai vahintdankin painettu villaisella — ilmeisesti siis
kauppiaan hyddyllisyyden ja siihenastisen asiallisuuden
vuoksi — han alkoi uudestaan kulkea talosta taloon kuin Jeho-
van todistaja, julistaen nyt vittu-uskoa, jota saadyllisista tai
taktisista syistda kutsui V-uskoksi. T:n kyldssa asui tuolloin
parikymmentd maanviljelijdd ja joitakin muun ammatin har-
joittajia. Kaupan lisdksi sielld oli kansakoulu ja seurantalo, jota
kutsuttiin Taimahaliksi, koska sen rakentamisen oli pannut
alulle Karjalainen vaimonsa kuoltua, noudattaen kuuluisaa
intialaista esimerkkia.

Mettdla pohtii mustakantisessa vihkossaan syitd kauppiaan
“kummaan julistuspuuskaan”. Ensiksikin Karjalainen oli ra-
kastanut vaimovainajaansa ”yli kaiken sopivuuden” —ja van-
han sanonnan mukaanhan ”eukoilla on viki ja vden voima”.
Vaelld tarkoitettiin muinoin naisen sukuelintd. Toisekseen
kauppiaan isa oli Lapualla asuva patruunatyyppinen alusvaa-
tetehtailija, jonka kanssa pojalla menivat valit poikki jo mur-
rosidssd. Kolmanneksi Karjalaisella oli pieni pad. Erdiden tut-
kimusten mukaan aivojen koolla tai painolla ei ole merkitysta.
Valaan aivot ovat ainakin viisi kertaa ihmisaivoja painavam-
mat, mutta onko valas ihmista dlykkaampi? Sitd ei oikeastaan
tiedeta. Tiedetaan, ettd valas ei ole rakentanut tuntemamme
kaltaista teknologista sivilisaatiota, raaka-aineiden jalostus-
menetelmien tutkimukseen ja kdyttoon perustuvaa kulttuuria,
eikd se puhu meidan kieltaimme. Mutta sehdn ei valttamatta
johdu tyhmyydestad. Kuitenkin, jos katsotaan aivojen suhteel-
lista kokoa, niiden painon suhdetta kehon painoon, niin Kar-
jalainen havisi kirkkaasti esimerkiksi kansakoulunopettaja
Koikkalaiselle, joka oli muuttanut kylddn samoihin aikoihin
kuin hédn. Neljanneksi talvi- ja jatkosotaan osallistuminen
saattoi vaikuttaa upseeriksi edenneen kauppiaan persoonalli-
suuteen, maailmankuvaan ja mielenterveyteen. Viidenneksi
Karjalaisen kaukainen esi-isd oli huhun mukaan Witt, tunnet-
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tu viulutaiteilija Saksasta. Kuudenneksi ihmiskunta oli letun
vditetyn putoamisen aikoihin alkanut etsid avaruudesta Maan
ulkopuolista viestid. “Kukapa olisi arvannut”, oli Karjalaisen
uskonnollisessa julistuksessaan usein toistama teesi, “ettd ra-
dioaaltojen sijasta sielta tulisikin eldva lahetys.”

Tieddmme, mita filosofi Platon, yleisesti ottaen, sanoi ylla
kuvatun Kkaltaisista pannunputoamistapauksista ja niiden to-
denndkoisyydestd. Han sanoi, ettd me emme keksi perim-
maistd todellisuutta koskevia ideoita, ne ovat jo valmiina mie-
lessimme, me vain 16ydamme ne sielta.

Myytit eli tarunomaiset asiat, kuvitelmat, uskomukset,
harhakasitykset ja jarkiperustetta vaille jaaneet tapahtumat
kuvaavat usein jumalten tai maailmankaikkeuden syntya. Ne
voivat kuvata my0s ihmisten ja eldinten luomista, erikoisia
puita, lahteitd, vuoria, muodonmuutoksia, sotaa, sankareita,
oikeutta, tulta, helvettid, taivasta, vainajien eldamaa, tuntemat-
tomasta tulleita olioita — mitd tahansa arvoituksellista asiaa.
Myytti pyrkii yleensa lujittamaan ihmisten yhteenkuuluvuut-
ta sekd oikeuttamaan erilaisia tapoja, poikkeuksellista kayt-
taytymistd. Tama pitda tietenkin T:n kyldan kohdalla paikkan-
sa vain, jos tarina taivaalta pudonneesta rompsasta korotetaan
myytin asemaan. Erdaan selityksen mukaan myytti on tiedos-
tamattoman heijastumaa. Tassd mielessa jarveen maiskahta-
nyt matto olisi arkkityyppi, kyldldisten ja eritoten naisten kol-
lektiivisessa piilotajunnassa kytenyt sisilto, jonka Karjalainen
V-uskon julistuksessaan nosti paivanvaloon. Hanen animan-
sa, alitajuinen naiskuvansa, kohtasi kyldn naisten animuksen,
alitajuisen mieskuvan. Mitd jonkin hahmon tai kasitteen al-
kumuotoa etuperse siind tapauksessa edusti? Arvoisa lukija
osaa paatelld sen itse, siksi sitd ei tdssd nyt ruveta ihmettele-
maan - olletikin kun kaikensorttinen pohdiskelu on perin
uuvuttavaa puuhaa.

Sanottakoon kuitenkin viela se, etta kollektiivinen mielen-
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hairio, joukkopsykoosi, voi vallata vaikkapa ufokultin harjoit-
tajat. He alkavat ndhdd yha enemman ufoja kaikkialla. Joka
puolella on my0s ndkyvindan avaruusolioiden tekosia. Ufo-
kultin kaltaisia uususkontoja tai perinteisen uskonnon lahkoja
on syntynyt viimeisen sadan vuoden aikana ldhes 60 eri puo-
lille maailmaa. Uskotaan esimerkiksi Smithin ilmoituksiin,
oikeanlaisen asenteen voimaan, yhteisdasumiseen, selittimat-
tomiin ilmioihin, muinaiseen viisauteen, taikuuteen, henkis-
tymistekniikoihin, tiettyihin eldimiin, guruihin, filosofioihin ja
V-uskon tapauksessa ruumiinosaan. Usko pyhdan yliluonnol-
liseen ja siihen turvautuminen ilmenee kultin jasenten tavois-
sa ja palvontamenoissa samalla lailla kuin valtauskonnoissa-
kin, esimerkiksi yksijumalaisessa kristinuskossa, useajumalai-
sessa hindulaisuudessa ja jumalattomassa buddhalaisuudessa.
Yleensa uususkonnot ja lahkot jaavat lyhytikaisiksi, eika niilla
ole mainittavaa vaikutusta yhteiskuntaan.

Joukkopsykoosissa taipumus virheellisiin tulkintoihin on
vahva me-hengen ldpdisemissd pienissd, eristyneissa yhtei-
sOissd, jollainen pussinperdkyld T 1950-luvulla oli. Sellaisissa
yhteistissa tunnepitoiset selitykset joskus voittavat jarkevat.
Kiihotus, uhkailu, pelottelu ja valheet saavat lopulta niskalen-
kin. Epailevat danet vaiennetaan. Suljettu yhteiso voi kehittaa
esimerkiksi uskomuksen, ettd kylan rajojen ulkopuolella vaa-
nii hirvioitd, mista syystd kylasta ei saa poistua. Aina ei tarvi-
ta edes eristdytynyttd yhteisdd, kun aletaan vastoin tieteen
todistusta uskoa vaikkapa, ettd maailma on luotu aivan dsket-
tain, noin 6 000 vuotta sitten.

Kristinuskon apostolit, Jeesuksen oppien levittdjat, panivat
aikoinaan liikkeelle tapahtumaketjun, jonka seurauksena
kolmannes maailman ihmisistd on nykydan kristittyja. Jeho-
vantodistajat, kreationistit ja monet muut vahemmistéuskon-
tojen tai lahkojen edustajat yrittavat toistaa noiden taitavien ja
ehka onnekkaidenkin Kristuksen opetuslapsien tempun, mut-

13



ta ainakin tdhan asti huonolla menestykselld. Koskaan ei
kuitenkaan voi tietda etukateen, mistd uskonnosta tulee hitti.
Kuka julistaja onnistuu olemaan oikeassa paikassa oikeaan
aikaan? Kuka sattuu sanomaan sanat, joille juuri silloin on
sosiaalinen tilaus? Kuka kertoo tarinan, joka ihmisilla on tarve
kuulla?

IImeisesti ei ainakaan kauppias Karjalainen. Toosausko ei
sadpaivakirjan merkinndistd paatellen ikinad ehtinyt kehittya
varsinaiseksi uususkonnoksi. Se jdi pikkukyldn rajojen sisalle,
kuohuen hetken paikallisena erikoisuutena, sammuen lopulta
kuin hapetta jaanyt tuli. Ilman maanlaajuista kurjuutta ja kat-
keruutta, sen tiedostamista ja halua liittyd mukaan, paikalliset
liikkeet yleensa kuihtuvat, jadvat vain huudoiksi korvessa.
Mutta joskus ne jaavat myos kytemadn, odottamaan sopivaa
aikaa ja lisdhappea. Kvanttifysiikan hiukkaskolareissa aikaan-
saadut ilmidtkin ovat lyhytikdisid, eikd se ole estanyt tiede-
miehid luomasta niistd kasvavaa tieteenalaa. Nuo melkein jo
ennen syntymistaan katoavat tai kenties vasta havainnossa
syntyvat aliatomaariset ilmiot saattavat jonain paivana rat-
kaista ikuisuuskysymyksen, joka koskee todellisuuden (ja
ehkd my6s mahdollisen jumalan) syvintd olemusta. Kuka voi
varmuudella vaittaa, ettei vastaus silloin voisi olla V?

Tassa kohtaa on mainittava Sarkkdlan romaani Ruostuma-
ton rautatie. Sen teemana on eldmd, joka vaikuttaa varmalta ja
taydelliseltd kuin ruostumaton rautatie. Sellaiseksi Mettala
mainitsee Karjalaisen kokeneen olemisensa ennen vaimon
kuolemaa. Ja sellaiselta se monen muunkin mielestd oli vai-
kuttanut. Kauppiaan puolison menehtymiseen johtanutta on-
nettomuutta sadpdivakirja luonnehtii irvokkaaksi. Kaviko
kenties niin, ettd kun Karjalaisen “rautatie” ruostui, jarkkyi
mielikin?

Mainittakoon my0s Russellin Onnen wvalloittaminen, joka
alkaa Whitmanin runolla eldimistd: “Ne eivat ponnistele ei-

14



vatka tuskaile tilaansa, ne eivdt makaa valveilla pimedssa ja
itke syntejddn, ne eivat tee sinua sairaaksi keskustelemalla
velvollisuuksistaan Jumalaa kohtaan, yhtakdan niista ei vai-
vaa tyytymattomyys tai riivaa omistamisen vimma.” Voidaan
esittdd sama kysymys kuin rautatiesta: tuliko onnen valloitta-
jasta lopulta “vahan onnellinen”?

IImeisesti JOTAIN on pudonnut T:n kylédn jarveen. Jotain,
josta Karjalaisen tulkitsemana ja tarjoilemana tuli kylan nais-
ten uskonnollisen villiintymisen syy. Mutta mita sinne putosi?
Kutsun noyrasti lukijan mukaani selvittdimaan asiaa, etsi-
maan, epdilemadan — ja ehkd 16ytamaan. Toivon sydamestani,
ettd tille matkalle kannattaa lahted. Koskaan ei voi tietad, syn-
tyyko paljosta porusta vain vahan villoja. Pelkastaan jarkeile-
malla se ei kuitenkaan selvia. Tarvitaan tekoja. Ja bensiinia.
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Huristelu T:n kyldan ison mden alle jarven kylkeen oli kuin
laskeutumista murheen laaksoon. Paketoidut, vesoittuneet
pellot toivat mieleen pois postitetun toivon. Seurantalo ja kan-
sakoulu néyttivat odottavan purkutuomiota. Tienpientareiden
valloilleen ryopsdhtaneet pajut pyyhkivat sateesta raskailla
oksillaan Fiatin kattoa ja asvaltissa oli autoa tdrisyttdvia hal-
keamia, joita oli yritetty paikata pielld. Hyvina aikoina, ken-
ties 60-luvun alussa oikaistu ja kylan halki jatkettu tie hipoi,
lahes tyrkki ohittamiensa rakennusten hilseilevid, kuraisia
seinid suunnatessaan 30 kilometrin padssa sijaitsevaan pikku-
kaupunkiin, joka oli sen olemassaolon varsinainen syy. T:n
alennustila oli sille tdysin yhdentekeva.

Mutta leskirouva Tannilan mokin piha oli kukkia taynna,
ja ehka rakkautta. Mokinedustan pienen nurmikon hén kertoi
hoitavansa tavallisilla saksilla, maassa kontaten, kun kerran
aikaa riitti. Vanhin poika oli ostanut hanelle kyseistd askaretta
varten polvisuojukset. Perennamaat oli ympardity pyoreilld
kivilld ja vihreilld muovireunuksilla. Mokin sisallakin oli kuk-
kia, muistan sen nyt tata kirjoittaessani; kukat olivat niin kiin-
ted osa sisustusta, ettei niitd tullut tavallaan pannuksi merkil-
le, kuten ei rasymattojakaan.

Leskirouva, tai oikeastaan hdnen edesmennyt puolisonsa,
on ainoa kyldldinen, joka Karjalaisten ja kansakoulunopettaja
Koikkalaisen lisdksi mainitaan nimeltd sddpaivakirjassa. Loy-
sin rouva Tannilan tuurilla, numeropalvelun avulla. Han otti
minut vastaan pullakahvilla ja toi alkuldammittelyn jalkeen
kamarista nahtavakseni vanhan mustavalkoisen valokuvan,
kasitellen sitd varoen kuin mitdkin pyhdinjaannostd. Hanen
miehensad oli ikuistanut ruskettuneeseen, hammaslaitaiseen,
kdammenen kokoiseen kuvaan sen kohdan jarvestd, johon Kar-
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V-uskon profetia on kertomus kirjustajaksi pilkatusta
Reinosta ja vahvasta Irjasta, joka sananmukaisesti
panee alulle feministisen uuden uskonnon. Tarinan
profetiaosuus kuvaa, mita vaginauskonnon voitosta
seuraa.

Turkulaisen Janne J. U. U. Lainalihan tietoromaaniksi
kutsuman teoksen kertojamina Reino haaveilee talla
toisella julkaisullaan tulevansa kirjailijana kanoni-
soiduksi ja nousevansa huipulle.

Kirjustajan Via Dolorosa alkaa, kun han saa tuntemat-
tomalta lahettajalta paketin, joka sisaltaa vanhan
sadpaivakirjan. Sen mukaan Turun lahelle T:n kylan
jarveen putosi vuonna 1958 salaperdinen V.

Kerrontaan nivoutuu dokumentaarisia, esseemaisia ja
tietokirjamaisia elementteja. Se sivuaa lukuisia filo-
sofioita, uskontoja ja aatteita.

"V-uskon profetia on huumorissaan, alykkyydessaan,
pistelidisyydessaan, absurdiudessaan ja omaleimai-
suudessaan tuttua Lainalihaa!" - Tuntematon herra
Helsingista.
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