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Prologi

— Ciao, Minna, cara mia! Come stai?

— Ciao vaan sullekin. Taasko se suomen kieli unohtui?

— Ihan vain vihjailen, jotta voit valmistautua. Kun ollaan kah-
destaan ja...

— Si, si. Kunhan et muille lirkuttele. Soitin vain kysyakseni, etta
mihin aikaan tulet huomenna?

— Minun pitdisi olla Helsingissa siina kahden maissa. Joskus
kuuden aikaan lahtee kone Ouluun. Niin ja Paolo ldhettda ter-
veisia.

— Kiitos, sano minulta myos. On niin ikdva. Olisitpa jo kotona!

Puhelimessa oli hetken hiljaista.

— Niin minullakin.

Minna kuunteli hiljaisuutta puhelimessa. Han ei ollut edes sano-
nut, etta rakastaa, mutta kyllahan Teemu sen tiesi.
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Luku 1

Kone toisensa jdlkeen laskeutui toukokuun rantaa satavien pilvi-
en lapi Oulunsalon kentalle. Hailyvat valot tunkeutuivat har-
maan usvan lapi, kun koneet etsivat kiitorataa. Jattildislintujen
siivet lepattivat tuulessa, laskutelineet ojentuivat kynsina otta-
maan vastaan mustan maan.

Miten ne pysyvat ilmassa? Minna mietti istuessaan lentoken-
tan kahviossa ja lammitellessdaan kasidan pahvisen kahvikupin
kylkid vasten. Han katseli metallipylvdiden rajaaman kahvion
edessa jonottavia ihmisia, arvuutteli heidan keskinaisia suhtei-
taan, keksi tarinoita. Keski-ikdinen mies ja nuori nainen, isa ja
tytar. Tai ei sittenkaan, ei noin kylki kyljessa. Ryhma jattikokoisia
urheilukasseja raahaavia nuoria naisia, Karppdsia. Han hymyili
iltapaivdlehden urheiluliitteesta lukemalleen sanalle. Naispedot
tulossa jostain jaakiekkoturnauksesta, kaiketi.

Terminaali tuntui ystavalliselta puisine rakenteineen ja sinisine
savyineen. Ehka varin tarkoituksena on rauhoittaa lentopelkoi-
sia, han mietti. Han katsoi rannekelloaan, vertasi aikaa kannyk-
kdnsa kelloon ja terminaalin seindkelloon. Aika oli sama niissa
kaikissa, mutta numerot tuntuivat vaihtuvan yha hitaammin,
aika viivytteli kuin kiusaten. Karsimattomyys pisteli jalkapohjissa
ja kylmensi sormenpaat. Vain hetki enda, han rauhoitteli itse-
aan, aivan kohta kone laskeutuisi. Han tuijotti ulos yrittden nah-
da rannan pisaroiman lasin ldpi. Vihdoinkin. Helpotus nosti
kuumuuden poskille ja hien kammenpohjiin. Kone oli laskeutu-
nut ja rullasi nakopiiriin. Sinivalkoinen kylki painautui lentoase-
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man sisaantulotunnelia vasten ja hetken kuluttua matkustajat
purkautuivat tuloaulaan. Tulijat kerdantyivat matkatavarahih-
nan ympadrille peittden sen nakyvista.

Minna asettui seisomaan tuloaulan lahelle, taksikuskien ja
muiden odottajien muodostaman kunniakujan taakse, yritti
nahda tutun hahmon. Han katsoi, kuinka kadet kurkottelivat
kohti laukkuja. Naki, kuinka laukut I6ysivat omistajansa, omista-
jat omaisensa, taksikuskit kyyditettavansa. Lopulta vain yksi
laukku seisoi pysahtyneelld hihnalla. Se ei ollut Teemun laukku.
Han kylla tunnistaisi laukun sinipunaisesta kangasvyosta, omasta
vyostaan, jonka oli sitonut laukun ymparille Teemun lahtiessa.
Teemu oli manannut rikki mennytta lukkoa, ja han oli sitonut
laukun vyollda Teemun vastusteluista huolimatta. Ei kukaan
huomaa, etta se on naisten vyo, han oli sanonut.

Oliko Teemu kavellyt huomaamatta ohi? Minna pohti. Koneen
henkilokunta oli tullut jo ajat sitten, joten ei Teemu koneeseen-
kaan ollut voinut jdada. Minna yritti soittaa Teemun kdnnyk-
kaan, mutta sai vastaukseksi vain automaatin ilmoituksen, etta
numeroon ei saada yhteytta. Han jatti viestin: Missa olet? Soita,
kun voit.

En hermostu, han ajatteli. Ei ole syyta paniikkiin. Han lahti ka-
velemaan kohti lahtoselvitysta, vilkuili valilla taakseen tarkis-
taakseen nakyikd Teemua.

—Teemu Aholan piti tulla dskeiselld lennolla Helsingista.

— Niin? ldhtoselvitystiskin takana istuva, ohimoiltaan harmaan-
tunut mies sanoi vilkaisten Minnaa silmalasiensa yli.

— Han ei tullut eikd hdanen puhelimensa vastaa. Voisiko jostain
tarkistaa nousiko han koneeseen? Han on minun mieheni.

Virkailija katsoi silmalasiensa yli hieman pidempaan. — Emme
voi antaa mitdan tietoja ilman asianomaisen henkilén lupaa tai
viranomaisen pyynt6a. Valitan. Ehka han myohastyi koneesta ja
tulee seuraavalla.

Ei muuta, siina kaikki. Minnan onnistui antaa virkailijalle puhe-



linnumeronsa, kaiken varalta. Sitten virkailija kiinnitti huomion-
sa seuraavaan asiakkaaseen, eikd Minna voinut muuta kuin as-
tua syrjaan ja palata aulaan. Vield kerran han kiersi lentoaseman
padsta paahan, kurkisti varovasti jopa miesten vessoihin, mutta
Teemua ei nakynyt.

Miksi Teemu ei soita, jos on myohadstynyt lennolta? Minna
mietti ja yritti jalleen Teemun numeroon. Ehka Marko on kuullut
jotain, han ajatteli ja ndppaili numeron. Ei, ei niin mitaan. Tee-
mu oli soittanut Markolle viimeksi pari viikkoa sitten, ennen
matkaa, turha silti huolestua. Marko lupasi kuitenkin soittaa
muutamalle muulle Teemun kaverille Ouluun ja Helsinkiin. Vaik-
ka ei niita paljoa ollut. Teemu ei keraillyt ystavia. Tiina tuli puhe-
limeen ja lahetti Mintulta kummitadille terveisia, etta ei saa olla
huolissaan. Minna sulki puhelimen ja soitti Teemun pomolle.
Ehkd Teemulle oli tullut jokin yllattava tyojuttu kesken kaiken.
Peter Anderssonin danessa kuului drinkki tai useampi ja Minna
lopetti puhelun lyhyeen. Muita ei ollut, ei ketdan muuta. Ei edes
vanhempia. Minna paatti soittaa viela yhden puhelun.

— Aiti, olen tailla kentilld, mutta Teemu ei ollut koneessa. Sen
puhelin ei vastaa. Ne eivat kerro taalla mitaan. Markokaan ei
tieda eikd Teemun pomo. Kukaan ei tieda mitaan. Mita mina nyt
teen?

— Al3h3n nyt. Se on varmaan vain myohistynyt koneesta ja
silld on akku tyhja. Paras, ettd ldhdet kotiin. Kylld iso mies osaa
itsekseenkin tulla.

— Sano tytolle, etta tulee tdanne, kuului isan dani taustalta.

— Jos mina kuitenkin odotan vield vahan aikaa. Jos se vaikka
seuraavalla koneella.

Minna sulki puhelimen.

Seuraava kone laskeutui, mutta Teemua ei nakynyt. Minnaa
paleli. Lentokentadn sinisavyt alkoivat kdyda yha kylmemmiksi.

Minna luovutti ja I3hti kdvelem&in kohti autoaan. Aiti oli oike-
assa, turhaan han kentdlla hermoili. Teemu oli mydhastynyt
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koneesta, eikd ollut saanut paikkaa viela seuraavaankaan. Han
tulisi, kun pystyisi. Ehka han joutuisi jopa olemaan koko yon
kentalla.

Pienen, punaisen Opelinsa luona Minna seisahtui katselemaan
ympadrilleen vield kerran. Bussi pysahtyi hetkeksi terminaalin
eteen ja lahti sitten kohti kaupungin keskustaa. Minna avasi
autonsa oven, otti harjan ja pyyhki enimmat vetiset jaljet ikku-
noista. Rantasade sulatteli meikkeja ja tuuli muotoili kampausta,
mutta han ei valittanyt. Tuulkoon ja satakoon, mina lahden ko-
tiin, han ajatteli ja pujottautui ratin taakse.

Mieleen nousi muisto Teemun edelliseltda matkalta. Teemu oli
tuonut tuliaisena levedlierisen olkihatun, sellaisen niinesta teh-
dyn, joka ei mennyt rikki, vaikka sitda miten pdin taitteli. Reunat
lerppuivat turvallisesti kasvojen ymparilla kuin laskoshameen
helmat saaria vasten. Se suojaisi tuolta rannaltakin, Minna ajat-
teli peruuttaessaan auton ajotielle.

Parinkymmenen minuutin kuluttua Minna istui autossa kotipi-
hallaan Raksilassa ilman mitaan kasitysta matkan kulusta. Han
toivoi, ettei ollut ajanut ylinopeutta tai padin punaisia. Han nousi
autosta ja kaveli varovasti pihan poikki. Ranta oli nuollut sen
liukkaaksi, vaikka kesdakuun alkuun oli endd muutama paiva.

Han avasi talon oven. Sulo kadveli ddnettdomasti vanhan puulat-
tian poikki, porhisteli polyhuiskamaista hantadansa kuin riikin-
kukko pyrstodan. Kissan silmat kiiluivat eteisen pimeydessa.

— Minun pikkupetoni, hdn sanoi ja nosti kissan syliinsa. Han
painoi kissan kehradvan vartalon kasvojaan vasten ja sulki sil-
mansa. Vasta tuntiessaan viiman kiertavan nilkoissaan han
huomasi, etta ulko-ovi oli jadanyt auki ja eteiseen oli jo kasaantu-
nut pieni kinos takatalvea.
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