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Prologi

– Ciao,Minna, cara mia! Come stai?
– Ciao vaan sullekin. Taasko se suomen kieli unohtui?
– Ihan vain vihjailen, jotta voit valmistautua. Kun ollaan kah-

destaan ja…
– Si, si. Kunhan et muille lirkuttele. Soitin vain kysyäkseni, että

mihin aikaan tulet huomenna?
– Minun pitäisi olla Helsingissä siinä kahden maissa. Joskus

kuuden aikaan lähtee kone Ouluun. Niin ja Paolo lähettää ter-
veisiä.
– Kiitos, sano minulta myös. On niin ikävä. Olisitpa jo kotona!
Puhelimessa oli hetken hiljaista.
– Niin minullakin.

Minna kuunteli hiljaisuutta puhelimessa. Hän ei ollut edes sano-
nut, että rakastaa, mutta kyllähän Teemu sen tiesi.
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I osa



7

Luku 1

Kone toisensa jälkeen laskeutui toukokuun räntää satavien pilvi-
en läpi Oulunsalon kentälle. Häilyvät valot tunkeutuivat har-
maan usvan läpi, kun koneet etsivät kiitorataa. Jättiläislintujen
siivet lepattivat tuulessa, laskutelineet ojentuivat kynsinä otta-
maan vastaan mustan maan.
Miten ne pysyvät ilmassa? Minna mietti istuessaan lentoken-

tän kahviossa ja lämmitellessään käsiään pahvisen kahvikupin
kylkiä vasten. Hän katseli metallipylväiden rajaaman kahvion
edessä jonottavia ihmisiä, arvuutteli heidän keskinäisiä suhtei-
taan, keksi tarinoita. Keski-ikäinen mies ja nuori nainen, isä ja
tytär. Tai ei sittenkään, ei noin kylki kyljessä. Ryhmä jättikokoisia
urheilukasseja raahaavia nuoria naisia, Kärppäsiä. Hän hymyili
iltapäivälehden urheiluliitteestä lukemalleen sanalle. Naispedot
tulossa jostain jääkiekkoturnauksesta, kaiketi.
Terminaali tuntui ystävälliseltä puisine rakenteineen ja sinisine

sävyineen. Ehkä värin tarkoituksena on rauhoittaa lentopelkoi-
sia, hän mietti. Hän katsoi rannekelloaan, vertasi aikaa kännyk-
känsä kelloon ja terminaalin seinäkelloon. Aika oli sama niissä
kaikissa, mutta numerot tuntuivat vaihtuvan yhä hitaammin,
aika viivytteli kuin kiusaten. Kärsimättömyys pisteli jalkapohjissa
ja kylmensi sormenpäät. Vain hetki enää, hän rauhoitteli itse-
ään, aivan kohta kone laskeutuisi. Hän tuijotti ulos yrittäen näh-
dä rännän pisaroiman lasin läpi. Vihdoinkin. Helpotus nosti
kuumuuden poskille ja hien kämmenpohjiin. Kone oli laskeutu-
nut ja rullasi näköpiiriin. Sinivalkoinen kylki painautui lentoase-
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man sisääntulotunnelia vasten ja hetken kuluttua matkustajat
purkautuivat tuloaulaan. Tulijat kerääntyivät matkatavarahih-
nan ympärille peittäen sen näkyvistä.
Minna asettui seisomaan tuloaulan lähelle, taksikuskien ja

muiden odottajien muodostaman kunniakujan taakse, yritti
nähdä tutun hahmon. Hän katsoi, kuinka kädet kurkottelivat
kohti laukkuja. Näki, kuinka laukut löysivät omistajansa, omista-
jat omaisensa, taksikuskit kyyditettävänsä. Lopulta vain yksi
laukku seisoi pysähtyneellä hihnalla. Se ei ollut Teemun laukku.
Hän kyllä tunnistaisi laukun sinipunaisesta kangasvyöstä, omasta
vyöstään, jonka oli sitonut laukun ympärille Teemun lähtiessä.
Teemu oli manannut rikki mennyttä lukkoa, ja hän oli sitonut
laukun vyöllä Teemun vastusteluista huolimatta. Ei kukaan
huomaa, että se on naisten vyö, hän oli sanonut.
Oliko Teemu kävellyt huomaamatta ohi? Minna pohti. Koneen

henkilökunta oli tullut jo ajat sitten, joten ei Teemu koneeseen-
kaan ollut voinut jäädä. Minna yritti soittaa Teemun kännyk-
kään, mutta sai vastaukseksi vain automaatin ilmoituksen, että
numeroon ei saada yhteyttä. Hän jätti viestin: Missä olet? Soita,
kun voit.
En hermostu, hän ajatteli. Ei ole syytä paniikkiin. Hän lähti kä-

velemään kohti lähtöselvitystä, vilkuili välillä taakseen tarkis-
taakseen näkyikö Teemua.
– Teemu Aholan piti tulla äskeisellä lennolla Helsingistä.
– Niin? lähtöselvitystiskin takana istuva, ohimoiltaan harmaan-

tunut mies sanoi vilkaisten Minnaa silmälasiensa yli.
– Hän ei tullut eikä hänen puhelimensa vastaa. Voisiko jostain

tarkistaa nousiko hän koneeseen? Hän on minun mieheni.
Virkailija katsoi silmälasiensa yli hieman pidempään. – Emme

voi antaa mitään tietoja ilman asianomaisen henkilön lupaa tai
viranomaisen pyyntöä. Valitan. Ehkä hän myöhästyi koneesta ja
tulee seuraavalla.
Ei muuta, siinä kaikki. Minnan onnistui antaa virkailijalle puhe-
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linnumeronsa, kaiken varalta. Sitten virkailija kiinnitti huomion-
sa seuraavaan asiakkaaseen, eikä Minna voinut muuta kuin as-
tua syrjään ja palata aulaan. Vielä kerran hän kiersi lentoaseman
päästä päähän, kurkisti varovasti jopa miesten vessoihin, mutta
Teemua ei näkynyt.
Miksi Teemu ei soita, jos on myöhästynyt lennolta? Minna

mietti ja yritti jälleen Teemun numeroon. Ehkä Marko on kuullut
jotain, hän ajatteli ja näppäili numeron. Ei, ei niin mitään. Tee-
mu oli soittanut Markolle viimeksi pari viikkoa sitten, ennen
matkaa, turha silti huolestua. Marko lupasi kuitenkin soittaa
muutamalle muulle Teemun kaverille Ouluun ja Helsinkiin. Vaik-
ka ei niitä paljoa ollut. Teemu ei keräillyt ystäviä. Tiina tuli puhe-
limeen ja lähetti Mintulta kummitädille terveisiä, että ei saa olla
huolissaan. Minna sulki puhelimen ja soitti Teemun pomolle.
Ehkä Teemulle oli tullut jokin yllättävä työjuttu kesken kaiken.
Peter Anderssonin äänessä kuului drinkki tai useampi ja Minna
lopetti puhelun lyhyeen. Muita ei ollut, ei ketään muuta. Ei edes
vanhempia. Minna päätti soittaa vielä yhden puhelun.
– Äiti, olen täällä kentällä, mutta Teemu ei ollut koneessa. Sen

puhelin ei vastaa. Ne eivät kerro täällä mitään. Markokaan ei
tiedä eikä Teemun pomo. Kukaan ei tiedä mitään. Mitä minä nyt
teen?
– Älähän nyt. Se on varmaan vain myöhästynyt koneesta ja

sillä on akku tyhjä. Paras, että lähdet kotiin. Kyllä iso mies osaa
itsekseenkin tulla.
– Sano tytölle, että tulee tänne, kuului isän ääni taustalta.
– Jos minä kuitenkin odotan vielä vähän aikaa. Jos se vaikka

seuraavalla koneella.
Minna sulki puhelimen.
Seuraava kone laskeutui, mutta Teemua ei näkynyt. Minnaa

paleli. Lentokentän sinisävyt alkoivat käydä yhä kylmemmiksi.
Minna luovutti ja lähti kävelemään kohti autoaan. Äiti oli oike-

assa, turhaan hän kentällä hermoili. Teemu oli myöhästynyt
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koneesta, eikä ollut saanut paikkaa vielä seuraavaankaan. Hän
tulisi, kun pystyisi. Ehkä hän joutuisi jopa olemaan koko yön
kentällä.
Pienen, punaisen Opelinsa luona Minna seisahtui katselemaan

ympärilleen vielä kerran. Bussi pysähtyi hetkeksi terminaalin
eteen ja lähti sitten kohti kaupungin keskustaa. Minna avasi
autonsa oven, otti harjan ja pyyhki enimmät vetiset jäljet ikku-
noista. Räntäsade sulatteli meikkejä ja tuuli muotoili kampausta,
mutta hän ei välittänyt. Tuulkoon ja satakoon, minä lähden ko-
tiin, hän ajatteli ja pujottautui ratin taakse.
Mieleen nousi muisto Teemun edelliseltä matkalta. Teemu oli

tuonut tuliaisena leveälierisen olkihatun, sellaisen niinestä teh-
dyn, joka ei mennyt rikki, vaikka sitä miten päin taitteli. Reunat
lerppuivat turvallisesti kasvojen ympärillä kuin laskoshameen
helmat sääriä vasten. Se suojaisi tuolta rännältäkin, Minna ajat-
teli peruuttaessaan auton ajotielle.

Parinkymmenen minuutin kuluttua Minna istui autossa kotipi-
hallaan Raksilassa ilman mitään käsitystä matkan kulusta. Hän
toivoi, ettei ollut ajanut ylinopeutta tai päin punaisia. Hän nousi
autosta ja käveli varovasti pihan poikki. Räntä oli nuollut sen
liukkaaksi, vaikka kesäkuun alkuun oli enää muutama päivä.
Hän avasi talon oven. Sulo käveli äänettömästi vanhan puulat-

tian poikki, pörhisteli pölyhuiskamaista häntäänsä kuin riikin-
kukko pyrstöään. Kissan silmät kiiluivat eteisen pimeydessä.
– Minun pikkupetoni, hän sanoi ja nosti kissan syliinsä. Hän

painoi kissan kehräävän vartalon kasvojaan vasten ja sulki sil-
mänsä. Vasta tuntiessaan viiman kiertävän nilkoissaan hän
huomasi, että ulko-ovi oli jäänyt auki ja eteiseen oli jo kasaantu-
nut pieni kinos takatalvea.



Minna ja Teemu ovat Oulussa asuva avopari,
jolla on oma koti ja kissa. Onnellinen
yhteiselo saa ikävän käänteen, kun Teemu
katoaa lomamatkalla Italiassa.

Mitä Teemulle tapahtui ja missä hän on nyt?
Erikoiset tapahtumat johdattavat Minnan
etsimään vastauksia Englannista yhdessä
asiaa tutkivan toimittajan kanssa. Matkan
varrella Minna huomaa, että todellisen ja
virtuaalisen maailman rajat voivat olla
häilyviä.
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