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1.

Äiti!
Juoksin rantatietä saunalle. Äiti tuli polulla minua vas-

taan. Kauan äiti oli ollut poissa, koko talven. Joulun jälkeen äiti
oli maannut vanhassa rantasaunassa, minutkin oli viety häntä
katsomaan. Valkoinen lakana oli peittänyt äidin leukaan asti.
Silmät olivat kiinni puserretut ja hiukset kammatut. Hyökkä-
sin äidin luo, mutta isä otti minut syliinsä. Ehdin kuitenkin
koskettaa äidin poskea. Se oli jääkylmä ja huurteesta karhea.
Muistan, kuinka minut juoksutettiin parkuvana pois ja joku oli
soudatellut minua pitkään keinutuolissa. Monta viikkoa olin
huutanut äitiä ja pyrkinyt saunalle hänen luokseen. Minulle
oli sanottu, että äiti oli mennyt taivaaseen. Jonakin päivänä
talvella meille oli tullut paljon kyläläisiä ja vieraita. Piha oli
seisonut täynnä hevosia, reet perässä. Silloin oli äiti viety tai-
vaaseen, niin ajattelin. Jonakin päivänä muistan salaa juosseeni
saunalle. Ovi oli retkottanut avoimena, eikä siellä näkynyt ke-
tään. Vain sauna, kiuaskin kivikasaksi pudonneena.

Mutta nyt oli kevät, Pitkälahti lainehti sinisenä. Ja äiti tuli
taivaasta. Vene oli rannassa; silläkö tuli.

Äiti! Juoksin vastaan, hyppäsin syliin. Puristin kaulasta.

Äiti itki ja voivotteli, oli jotenkin kumman näköinen. Taivaas-
sako muuttui?
Mentiin pihalle ja tupaan.

– Kas, Anna, nytkö tulit, onpa hyvä, sanoi isä.

Ihmettelin kovasti; eikö äidin nimi ollut Katri? Taivaassa oli
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mennyt vähän toisennäköiseksi ja vaihtanut nimensä, niin
luulin.
Olin nelivuotias. Vasta moni en vuosien perästä ymmärsin,

että Anna oli äitini sisar, joka oli tullut palvelijaksi ja jota olin
luullut äidikseni. Sen verran sisaruksissa oli samaa näköä, että
erehdyin. Monta vuotta sanoin Annaa äidikseni, eivätkä ai-
kuiset yrittäneet siitä estellä. Lakkasinpahan huutamasta äitiä.
Varsinkin yöllä se oli häirinnyt ja kauhistanut pimeässä talossa.

En muista varhaisista vuosistani paljoakaan, vain tuo sauna-
näky oli muistissani ja Anna-tädin tulo. Täytyi olla kevät 1852,
sillä isompana minulle kerrottiin äitini kuolinaika; lokakuu
1851. Muutamien vuosien kuluttua ymmärsin, ettei hän äitini
ollut. Anna-täti oli meillä kuitenkin pitkään piikana, jäi vielä,
kun aikanaan Ouluun lähdin.

Meillä kotona Ruotsalassa oli monta sukupolvea minun lap-
suudessani. Isä Staffan täytti äidin kuolinvuonna 63 vuotta.
Edellisestä avioliitosta oli poikia Peter, Abram, Staffan, Jafet,
tytöt Liisa ja Anna. Nämä olivat kaikki jo yli 20-vuotiaita, osa
jo pois kotoa. Toisen vaimon, minun äitivainajani synnyttä-
miä oli neljä, Mari, Ville, Samuel ja minä, Aqvilina. Oli ollut
toinenkin Aqvilina, Villen ja Samuelin välissä syntynyt, mutta
kuollut vauvana. Minä perin häneltä jääneen nimen.

Silloin talossa asuivat myös vanhin velipuoleni Pekka ja vai-
monsa Kaisa. Heillä oli minun ikäisiäni ja vanhempia lapsia,
Anna, Abraham, Amanda ja Lovisa.
Äidin kuollessa isosisko Mari oli 12-vuotias, pojat Ville ja

Samuel 10 ja 6-vuotiaat. Pekan lapsista vanhin, Anna, oli 8
täyttänyt, muut nuorempia.
Äitini kuollessa talossa oli siis kahdeksan alle 13-vuotiasta

lasta. Millainen mahtoi olla minun ja sisarusteni asema. Kun
Pekan lapsille jotakin sattui, he juoksivat parkuen äitinsä
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luokse. Kenen luokse minä juoksin? Alkuun tietenkin riekuin
Anna-tädin helmoissa, navetassa, pyykkituvassa ja heinäpel-
lolla. Myöhemmin ymmärsin, ettei Anna joutanut minua aina
kuuntelemaan ja hoitamaan, hän oli piika.
Olin vain siinä lasten joukossa ja koetin pitää puoliani. Hyvin

varhain rupesin puolustamaan veljeäni Villeä, hänessä sanot-
tiin olevan englantilainen tauti. Poika oli oppinut kävelemään
vasta monen vuoden vanhana, näin kerrottiin. Vaivalloista hä-
nen kulkunsa oli myöhemminkin. Kauhistavan väärät sääret,
pullistunut rinta ja pää kenotti vaikeasti taaksepäin. Jouduin
tappeluihin kylän poikien kanssa, kun veliraukkaa puolustin.
Kotona moittivat revenneitä mekkojani ja naarmuisia käsivar-
siani.
– Se on tuo Aqvilina kuin vaahtokuinen vasikka, kehen siitä
on tuollainen villi tullut.
– Tukka takussa ja silmät kuin naskalit, ei uskoisi tytöksi!
– On kyllä syömmikkö, poikien kanssa tappelee.

Anna-täti holhosi minua, kun olin pieni. Hän oli kuitenkin
piikana talossa, ei hän voinut minun kanssani aina olla. Jäin
muiden lasten joukkoon, oleilin kotitanhuvilla, kaikenlaista
leikittiin. Seikkailtiin lähimetsissä ja rannoilla. Ei meitä ku-
kaan joutanut paimentamaan. Kun huomasin, ettei minusta
kukaan erityisemmin huolehtinut, rupesin huolehtimaan it-
sestäni. Seurailin tilannetta, menin ruokapöytään, kun muut-
kin menivät, Mari-sisko komenteli veljet myös syömään. Kyllä
meillä ruokaa ja vaatetta oli.

Isä joskus säälitteli, että ollaan kuin emättömät lampaanvuo-
nat, nehän määkyvät ja juoksevat sinne tänne laumassa. Niin-
hän tietysti olimme, mutta ei sitä silloin ajateltu. Mutta emme
määkyneet, minkä minä nyt ensimmäisenä talvena, kun äiti
kuoli. Lopetin määkymisen siihen. Totuimme olemaan, emme
paremmasta tienneet.
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Pekan vaimolla, Kaisalla oli omat pienet lapsensa, koko talon
emännyys, kaikki palkolliset vastuullaan. Isä rupesi vanhem-
miten menemään etäiseksi, keinutteli kiikkutuolissa ja huokaili
kipeää selkäänsä. Käveleskeli pelloilla, koetti johonkin työ-
hommaankin tarttua. Ehkä muistikin rupesi pettämään, sillä
minua hän joskus kutsui Katriksi, äitini nimellä.

Sisarpuolet Anna ja Liisa menivät naimisiin, velipuolet Staffan,
Jaffet lähtivät Ouluun. Abrammeni rengiksi Viitasalmelle. Sa-
muel sai renginpaikan Maaningalta.

Minulle ei ollut tyttökavereita kotikylässä. Kyllä siellä tyttöjä
oli, serkkujakin. Mutta miksi minusta tuli sellainen sivusta
seurailija, mihinkään tai kehenkään en kiintynyt. Se, etten lap-
sena oikein tiennyt, kenen olen ja kenen luokse voisin mennä.
Kuka minusta välittäisi? Pelkäsin torjuntaa. Parempi niin, ettei
tuppaannu kenenkään lähelle, ei tiedä, mitä sanovat. Ja kotona
oli paljon aikuisia, kaikki komentelivat; sisar- ja velipuolet, Pe-
kan vaimo, piiat ja rengit. Jopa taloon tullut suutari saattoi
torua.

– Kun tuo hälläkkä liehuu tässä silmillä, ja miksi se on niin
vihaisen näköinen, onko se ihan viisas, niin joku moitti ja päi-
vitteli.
– Niin on totinen ja juro tuo Villiina, vaikka on äitivainajansa
punainen tukka. Katri se osasi nauraa ja oli iloinen, mutta
ei saanut elää, huokaili isä kiikkutuolissa. Olin isän kuollessa
vasta 13-vuotias.
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2.

Amanda-serkun kanssa yhdessä sitten rippikoulua käytiin.
Kirkolla tutussa kortteeripaikassa asuttiin ja paljon uutta

nähtiin, syrjäkylän tytöt. Siellä minä huomasin, millaisia ovat
tytöt, miten kuuluisi käyttäytyä. Rippikoulussahan samanikäi-
siä oli melkoinen liuta, tyttöjä kaikki. Pojat kävivät koulunsa eri
aikoina. Kun sitten illalla kirkonkylän raitilla käveltiin, siellä
huomasin, miten olisi pitänyt käyttäytyä. Olisi pitänyt kainosti
silmänsä alas luoda ja tirskahtaa kylän poikien puheille, sel-
lainen oli tyttöjen käytös. Samanlainen ulkopuolisuus rupesi
tuntumaan sielläkin, vaikka nuorisoa oli paljon koolla. Enkö
minä osaa missään olla? Kaipaanko johonkin, onko sellaista
paikkaa olemassakaan, jossa olisin kotonani. Nimenomaan;
kotonani. Sitä kaipasin.
Mutta sillä rippikouluviikolla ensikerran kuulin arvioinnit

itsestäni, ulkonäöstäni.

– Mikä on nimes, sinä iso hurja tyttö, onko pääs tulessa, joku
kylän poika huuteli, kun Amandan kanssa tulimme kirkosta
kortteeripaikkaan.
– Kyllä näyttää korpikylässäkin kauniita tyttöjä kasvaneen,
sanoi kortteeripaikan emäntä.
– Ette kai te ole sisaruksia, ihan erinäköiset, kysyi palvelijatar
tiskisoikon takaa.
– Ei, minä olen tämän Amandan täti, olen kolme kuukautta
vanhempi, sanoin.

Kylläpä sitä päiviteltiin. Tätinsä kanssa rippikoulussa tuo
Amanda!

Kun olimme ripiltä päässeet, meidän luvattiin mennä juhan-
nuskokolle, keinumäelle ja muuallekin, missä seutukunnan
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nuoret kokoontuivat. Rippikoulun käymistä pidettiin rajana,
että sai ruveta kulkemaan iltaisin kylillä. Minussahan oli sekin
omituisuus, että olin niin pitkä. Melkein velipuoleni Pekan
pituinen, hän ei tosin mikään suuri mies ollutkaan. Joka ta-
pauksessa koko kylässä ei ollut tyttöjä eikä naisia, jotka olisivat
olleet edes samanpituisia. No, isä oli ollut pitkä, kaipa se jostain
oli minuunkin mittaa viskannut. Siitä pituudesta tuli sellainen
riesa, etteivät minua pojat tohtineet piiriin hakea, nuo matalat
maalaisjullit. Katselivat vain. Amanda sen sijaan meni hyrränä
piirissä koko ajan. Sinänsä minusta sekin oli sietämätön ajatus,
että joku voisi minut valita parikseen. Että jouduin seisomaan
tavallaan näytillä, jos joku haluaisi. Halusin itse valita, kuka
minua miellyttäisi. Eikö minulla ollut oikeita nuoren tytön
tunteita; että odottaa vain kainosti silmät alas luotuina, jos
joku haluaisi. Ja sitten nauraa poikien typerille puheille, niin
kuin niissä suurikin hauskuus olisi!
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3.

Se oli ehkä muutamia vuosia rippikoulun jälkeen se kesä,
kun menimme Katajamäkeen juhannuskokolle, Amanda,

Mari-sisko ja minä. Samalla kylällä oli sisarpuoleni äidin ko-
tipaikka. Meidän luvattiin mennä, jos menemme Amandan
mummolaan yöksi, emmekä jää yökausiksi kokolle. Mistä tie-
tää, mitä kauheaa juhannusyössä saattaisi sattua.

Koetettiin tietenkin valmistautua juhannusaattoon. Vaikka oli
myöhäinen kevät, kesähameet piti pukea.

Äidin vanhoja hameita roikkui aitan orsilla, niistä muokka-
simme itselle sopivia asuja. Mari-siskolle äidin kesähameet so-
pivat oikein hyvin, hän oli minua lyhyempi. Minulle ne tun-
tuivat liian lyhyiltä. Anna-täti tuli avuksi, leikattiin leveästä
hameesta helmaa ja poimutettiin se jatkoksi! Hyvin kelpasi val-
koisen palttinapaidan kanssa. Vielä löytyi sininen lettinauha,
näin muodostui juhannusaaton juhlapuku.

Jo iltapäivällä lähdimme kolmistaan taivaltamaan Leppä-
mäen kautta Katajamäkeen. Hauskaa taivallusta, ei kiirettä
pidetty. Menomatkalla kävimme Amandan mummolassa ja
jouduimme suoraan ruokapöytään. Sitten mummon monien
neuvojen saattelemana lähdimme kokkopaikalle. Se ei ollut
Katajamäen laella, vaan kokko oli kasattu aukealle aholle kor-
kealle kumpareelle.
Siellä oli kylän nuoren väen tapana viettää iltaa kesäisin, kiik-

kuivat huikean korkeassa keinussa, juoksivat leskisillä, pelasivat
eeslakua ja muutakin lystinpitoa keksivät. Jotkut vanhat ukot-
kin huohottivat siinä pallopelissä. Nyt sinne näytti rientäneen
väkeä laajemmalti, toisista kylistä kaukaakin. Tarjoilua järjes-
teltiin; kahvia keitettiin, lettuja paistettiin, simaakin oli tehty
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ja sahtia. Kahvia ei ihan joka mökissä juotu, mutta juhannus-
aatoksi sitä luvattiin kaikille. Ei kai se ehtaa kahvia ollut, ruista
ja sikuria suurimmaksi osaksi. Kahviksi kuitenkin sanottiin.

Siellä näin heti poikajoukossa heti tummatukkaisen nuoren
miehen, melkein poika taisi vielä olla. Mutta miehen mittaan
näytti kasvaneen. Harteikas mutta hoikka, kylläpä osasikin
näyttää komealta, ainakin minun mielestäni. Kukahan lienee?
Kylän emännät hyörivät lätynpaistossa; ison pyykkipadan

olivat pesseet lättypannuksi. Kahvia nokisessa pannussa keit-
tivät. Pöydän olivat lähitalosta tuoneet ahon laitaan koivun
varjoon. Mentiin Amandan ja sisko- Marin kanssa katsele-
maan, voisi kai tässä kahviakin juoda, tai vaikka vain katsella,
tuumittiin. Haluttiin tarkkailla, mitä täällä tapahtuu.
– Mistäs nämä kaunokaiset tulivat, ei tässä kylässä teitä ole
nähty, kyseli hyvin puhelias emäntä, kuumissaan hääri ja hy-
väntuulisesti heitteli sanoja sinne tänne.
– Leppälahdelta tultiin, Ruotsalasta, sanoi Amanda.

Puhelias emäntä kääntyi jo toisaalle, tarkasteli, joko kahvivesi
kiehuu. Jutteli toisten emäntien kanssa. Puhuivat, että pitäisi
maitoastia hakea purosta, kahvimaito pysyi siellä viileänä.
– Mihin se meni, se poika, Henrik? Henrik, käy hakemassa
maitoastia tänne, huuteli sitten sama puhelias emäntä. Kylläpä
touhusi, kuumissaan mutta iloisena.

– Minä voin hakea, sanoin, kun huomasin, että tytöt laukkasi-
vat keinulle kovaa kyytiä. Ihan huomaamatta lähtivät, minua
eivät edes mukaan pyytäneet. Näin se aina kävi.
– No hae, tuota polkua ja pikkusen puron vartta ylöspäin,
neuvoi.

Lähdin menemään. Tätähän kyllä osaan, kantaa maitopeilaria,
mietin mielessäni.
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– No siinähän se Henrik on, mene nyt avuksi, Leppälahden
tyttö lähti hakemaan maitoastiaa, kun sinua ei näkynyt, kuu-
losti puhelias emäntä toimittavan.

Kuulin kyllä, että joku tuli perässäni, mutta en ollut tietävi-
näni. Kun olen asialle lähtenyt, toimitan sen. Ei tässä mitään
Henrikkiä tarvita, kun ei tuo edes osaa puhua, tuppisuu kata-
jamäkeläinen, sisuunnuin. Tulin purolle, löysinkin, mitä olin
hakemassa. Silloin se perässä kävelijä tarttui olkapäähän.
– Hei, annas minä nostan!
Käännyin katsomaan. Siinä seisoi se tummatukka, jonka olin
jo poikajoukossa nähnyt. Vähän hämmästyin, paljonkin. Tai-
sin mennä sanattomaksi.
– Henrik! sanoi, ja ojensi kätensä.

Tartuin käteen. Olipa se lämmin. Katselin kättä; se näytti ta-
valliselta nuoren pojan luisevalta kädeltä, mutta miten siihen
näin hautautui ja upposi.
– Onko sinulla nimeä, haluaisitko paljastaa sen? kuulin kysy-
myksen. Naureskeli näköjään.
– Aqvilina, sain sanotuksi. Mikähän minulle tuli, tuokin ni-
men ilmoittaminen meni sammalteluksi, kauhistuin.
– Siinähän on montakin nimeä; Aqvilina, Vilina, Lina ja Ina,
mitähän käyttäisin, vitsaili, kysyi ja katseli minua kirkkaansi-
nisillä läpikuultavilla silmillään.

En ehtinyt tai tointunut siihen mitään vastaamaan, kun kah-
vinkeittäjät rupesivat joukolla huutelemaan.
– Tuleeko sieltä se maito!
– Kaatuiko peilari puroon, vai mikä viivyttää!
– Kahvinjuojia on jonossa, tuokaa maitoa!
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Henrik naurahti ja lähti kantamaan astiaa emännille, minun
ei auttanut muu kuin kävellä perästä. Takaakin tämä nuori
mies näytti komealta, vaalean siniraitaisessa paidassa, kovasti
päivettynyt niska!

– Luulin jo, että Henrik vei tytön meille rukinpaikkaa katso-
maan, kun niin kauan viipyivät, vitsaili se puhelias emäntä,
nähtävästi Henrikin äiti.
– Kyllä se on tuo Regina, se on Riki-Räppänä, kyllä se sanansa
hoksaa, nauroivat toiset emännät ja Regina mukana.
– Täytyy tässä puhetta pitää, ettei synkistytä juhannusyönä.
– Meni meillä tuolla esittelyssä niin kauan kun tällä tytöllä
on niin paljon nimiä, enkä voinut päättää, mikä tuntuisi par-
haalta, veisteli Henrik. Taisi olla samaa laatua äitinsä kanssa.
– Paljon nimiä? Kerro toki minullekin, jos vaikka anopiksi
pääsenen, kysyi äitinsä muka totisena.
– No, tämä on Aqvilina, Vilina, Lina ja Ina, sanoi Henrik ja
tarttui käteeni. Lähti taluttamaan mäenrinnettä ylös. Emännät
huutelivat jotakin perään, hauskaa kuulosti olevan.

Se ilta meni kuin huumauksessa. Henrik rupesi käveleske-
lemään rinnallani, jutteli niitä näitä. Vähitellen vapauduin,
löysin kieleni. Ja eihän minun kielessäni mitään vikaa ollut,
hyvinkin teräväksi sitä sanottiin. Istuimme keinussa, katse-
limme pikkulasten kirmailua. Simaa juotiin, kahville ei menty.

– Ne ovat nyt eukot päässeet vauhtiin, ei niitten otvailuja jaksa
kuunnella, äitikin on ihan mahdoton leuvoistaan, siksi kai
Räppänäksi sanovat, yhtenään räpättää, tuumaili Henrik ja
kaarratteli kauempaa väkijoukon takaa.
Käytiin jopa piirissä vähän pyörimässä, siellähän Mari-sisko

ja Amanda kuumissaan menivät aivan kiehumispisteessä; tyt-
töjen ja poikien tungoksessa.
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– Tuolta Katajamäen päältä on komeat näköalat, sieltä näkee
Leppälahdelle asti ja kaikki vesistöt. kertoi Henrik ja osoitteli
ahon taakse kuusikkorinteeseen. Sieltä ihan latvojen tasolta
näin talojen kattoja ja savupiippuja.
– Onko sinne pitkä matka, kysyin kiinnostuneena.
– Muutama rinne pitäisi kiivetä, on siinä ainakin karjaura,
lähdetäänkö? kysyi poika.
– Lähdetään, innostuin.

Nousimme ahon yläreunaan. kuusten välissä kiemurteli polku,
keveä sitä oli kävellä, vaikka maasto nousi jyrkästi. Puitten
välistä näkyi vielä alempana taloja.

– Tuolla alhaalla on minun kotini, Heikkilä, se on tämän sa-
man puron varrella, osoitti Henrik solisevaa pientä jokea kuus-
ten alla.

Puusto alkoi harveta, tulimme aukealle. Muutamia taloja oli
aivan mäen laella. Ohitimme äskettäin poltetun kasken. Hen-
rik alkoi tarkastella sitä.
– Olin täällä apumiehenä, kun tätä kaskea poltettiin keväällä.
Nyt siinä taitaa jo näkyä nauriin sirkkalehtiä.
– Siltä näyttää, pyöreitä lehtiä, huomasin.
– Tässä on kylvettynä myös ohraa, samaan aikaan kylvää ai-
koivat.
– Eikö ne mene sekaisin, ihmettelin.
– No ei, ohra kasvaa äkkiä pitkäksi ja leikataan sirpillä syk-
syllä. Nauris saa olla maassa myöhään lähes maan jäätymiseen
asti; pimeinä öinähän sanotaan nauriin oikein kasvavan, selosti
Henrik.

Kierrettiin kasken ympäri, kenkänsä siinä sotkisi. Noustiin yhä
rinnettä ylös, kylläpä sitä riitti!
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– Tuosta Karhulan pihalta näkyy kauas, varmaan Lapinlahden
kirkolle asti, ei viitsitä mennä aivan talon luokse, noustaan
tuohon isolle kivelle, opasti Henrik.

Noustiin kivelle, toinen sivu oli sen verran laakea, että siitä
pääsi kiipeämään. Sieltäpä näkyi koko seutu kuin kämmenellä.
Kylät, Onkivesi, isot selät Tölvän suuntaan ja pohjoiseen Iisal-
meen päin. Leppälahden kylä näytti kummalta, pieneltä, talot
ja pikkuruiset torpat tuskin erottuivat.
Pitkään katselimme. Metsiä, peltoja, lahtia, salmia, niemiä

näimme ja lukemattomia saaria. Metsien vihreys, niittyjen
vaaleat vihannat, niitä tarkastelimme. Vesien välkkynä, ran-
tojen varjossa tummana ja valoisilla selillä kirkkaina vilkuttavat
aallokot! Mikähän paikka on tuo? Entä tuo kaunis tuuhea
saari? Rannoilla paloivat jo juhannuskokot, niemenkärjissä,
lahdenpoukamissa, saarissakin vilkkuivat tulet.

– Tätä voisi katsella kauan, sanoin ihmeissäni.
– Täällä olisi upea talonpaikka, ajatteles, tuolla ylimmällä
laella!
– Ketähän noissa taloissa asuu, kysyin.
– Kyllä tunnen, taitavat olla sukulaisiakin, kertoi Henrik.

– Hei, kokko on sytytetty, huomasin savun nousevan alhaalta
metsän takaa, huomasin.

Kavuttiin kiveltä alas, Henrik meni edeltä, ojensi kätensä ja
auttoi minut maahan. Pienen hetken hänen kätensä olivat ym-
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ta ei �edä, kenen hän on, kuka hänestä väli�äisi.
Vartu�uaan hän joutuu tar�umaan kaikkeen työhön, mitä maalais-
talossa eteen tulee ja mihin käsketään. Nuoren tytön mielessä nou-
see kapina; palka�oman piian asema harmi�aa. – Siitä sykähtää
yl�öpäinen ajatus lähteä oikeaksi piiaksi kaukaiseen kaupunkiin.
Siellä saisi palkkaa työstään.
”Une�omina talviöinä vieraassa palveluspaikassa katselin itseäni
ikään kuin ulkopuolelta.
– Hontelo tuikea ty�ö juoksee tuulisella kauppakartanon pihalla, va-
rastosta ja aitasta toiseen. Hän koe�aa etsiä sitä, mitä on lähete�y
hakemaan. Viimein luulee löytäneensä oikean ja kantaa säkin tai pus-
sukan kei�öön. Ja ovella hikinen ja kiireinen emännöitsijä lyö kahta
kä�ä ja komentaa: ’Ei, hyvä lapsi ei se ole tuo, juoksuta takaisin.

Ty�ö juoksee, hiukset purkautuvat huivin alta, lumipyry piiskaa
kasvoja. Kon�orisiiven portailla miesjoukko

nauraa rähisemällä.”
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