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Esipuhe
Minulla on vähän asiaa
Miten kirjoittaa lipereittä?
Tätä päätoimittaja Rauno Velling kysyi kutsuessaan minut

1980-luvunalussaporvoolaisenUusimaa-lehdenkolumnistiksi.
Olin juuri muuttanut Helsingistä kirkkoherraksi Loviisaan.
Lehden graafikkomuotoili palstalle tunnuskuvan. Siinä liperit
oli upotettu journalistin sulkakynään. Siitä sai Ex Librikseni ja
Vaakunani samanaiheisen tunnuksen.
Päätoimittaja Kauko Vanajaksen Puoli Kaupunkia lehdessä

linja jatkui. Tapio Soivion piirrokset liittyvät erottamattomasti
kolumnienajatukseen. Tämäkirja onnyt lajissaankolmas, jossa
Tapion piirrokset pitävät seuraa ajatuksilleni. Sadoista kolum-
neista on tähän koottu pieniä vihjeitä.
Mitä enemmän vuosia, sitä enemmän huomaan innostuvani.

Elämä tuntuu paranevan vanhetessaan.
Nukkua en malta, kirjoista en oikein osaa luopua, enkä aa-

mu-uintia halua jättää väliin.
Eniten kärsin elämästä ja rakkaudesta.
Muutan ääneni tuntemattomaksi omalla äänelläni.
Lämpöisesti kiitän lukijoitani.
”
Helsingin Kalliossa, Castréninkadun Presbyteeriossa
Joulun alla 2018

Veli-Matti Hynninen
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Saarnasta elämän voimaa

Tunnettu teatterimiesEinoKalimapani kirjansanimeksi. ”Aioin
papiksi, jouduin teatteriin.” Käviköhänminulle päin vastoin?
Ainakin olen innostunut etsimään saarnoihin innoitusta

näyttelijöiltä. Ei tämänaivanuusis harrastus ole. Jo vuosia sitten
tälläydyin lauantaiiltaisin kuuntelemaan stand up -koomikko-
jenpuheita teatterilavoille. En tiedä paranivatko saarnani niistä
hitusen vertaa, mutta spontaanin puheilmaisun seuraamisen
koin jo sinänsä virkistävänä. Tätä lavaviihteen iloa jaksoin seu-
rata aikani, en enää.
Sen sijaan venäläisestä näyttelijöiden kouluttajasta, teatteri-

pedagogista Konstantin Stanislavskista en ole päässyt eroon.
HänenkirjaansaNäyttelijä työ tartun aina kun ryhdynvalmiste-
lemaan saarnaa. Kirkko ja teatteri,papin janäyttelijän työ sisäl-
tävät yllättävän paljon yhteistä ajatusta. Ei ole kaukaa haettua,
että saarnaaja inspiroituu näyttelijän työstä.
Jos papin elämä on elämää Jumalan ja kirkon lumoavassa

työssä, Stanislavskin elämä on puhtaasti elämää taiteen palve-
luksessa. Stanislavskin yksi perusajatus on, ettei näyttelijästä
voi tullaHamletia, Othelloa taimuuta, jota hän roolissaannäyt-
telee, vaan liikkeelle on aina lähdettävä ”omasta itsestään”, eli
omasta elämästään. On ponnistettava omasta henkisestä ja
psyykkisestä kokemuksestaan.



8

Jokaisella onoma tunnemuisti, emotionaalinenmuisti, jonka
voi sitten rinnastaa sen henkilön kokemukseen, jota näyttelee
tai jolle saarnaa.
Tämä toimiimyös saarnassa. Siinäonpoissaolevaa käsiteltävä

läsnä olevana. Ei pidä puhua Aabrahamista tuhansien vuosien
takaisena vaan patriarkkana joka tässä ja nyt vaikuttaa kes-
kellämme ja puhuu meille. Jos saarna harhaillee muissa maa-
ilmoissa eivätkä sen henkilöt asetu puhuvina ja elävinä keskel-
lemme, saarnaaja ei ole ymmärtänyt saarnan perusluonnetta
olla Jumalan äänenä tässä ja nyt.
Saarnassa ilmestyy aina todellisesti läsnä oleva Jumala itse.

Saarna ei siis ole puhetta Jumalasta vaan Jumala itse puhuu.
Harhaileva saarnaa esittää erilaisiamielipiteitä, ajatuksia, ana-
lyyseja elämästä. Elävä saarna välittää Jumalan äänen. Saarna
ei siis ole diagnoosi, resepti vaan lääke. joka parantaa ja tuottaa
jumalallista voimaa ja iloa kuulijalle.
Koska saarna on jumalansanan tapahtuma, se on enemmän

kuin opettamista tai informaation jakamista. Se ei ole puhetta
lääkkeestä vaan lääke. Saarnassa on kysymys siitämitä Jumala
yksin tekee, miten minun nyt käy ja mitä minun pitäisi tehdä,
jotta Jumala sisäistyisi minussa. Saarna on tapahtuma, jossa
odotus ja kokemus ottavat oman paikkansa. Saarnaaminen on
puhetta jumalansanassa, Jumalan toiminnan sisällä (Preaching
fromWithin).
Saarnat ja teatteriesitykset voivat olla mykkiä tai paljon pu-

huvia taimolempia. Mutta joskus ne jättävät kylmiksi, mikään
ei kosketa. Useimmiten syy ei liene esityksessä vaan itsessä, en
ole vastaanottavaisella mielellä.
Näinä viran jälkeisinä vuosina toimitan kyllä viikkomessun

rippisaarnoineen joka perjantai, mutta sunnuntaisin pääsen
saarnaamaanharvemmin. Tunnustan kyllä, että tunnen joskus
huolta kuunnellessani kollegojen saarnoja. Ne ovatherättäneet
minussa uutta halua retoriikan opiskeluun. Vaikka takana on
pitkät vuosikymmenet saarnaajana, joka kertaa kun nousen
saarnatuoliin, siinä on jotakin uutta. Saarna on jumalanpal-
veluksen dramaturgiaa, sanomisen taitoa, raamatuntekstin
tulkintaa. Koskaan ei kai pitäisi ajatella, että jokin on saatettu
loppuun. Loppua ei ole.
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Cadillacilla taivaaseen

Parempi yksi iloinen päivä kuin koko ikä kohtalaista. Sanalas-
kut ja sanonnat tietävät miten olla ilon ja nautinnon lähteillä.
Eivät laulut lopu laulamalla, eikä työ tekemällä, eikä kirjat luke-
malla. Vaikka kesä alkaa olla lopuillaan, sen ilot kantavat kauas.
On ollut jännittävää seurata piispojen puheita ja punnintoja.

Usein sitä ihmettelee miten nämä itseäni nuoremmat esipai-
menet irrottavat ajatusta kehyksistään. Tai sitten sitä,mistä he
eivät rohkenepaljonkaanpuhua, tai sitten vaikenevat kokonaan
- varmuuden vuoksi.
Toisin kuin jotkut naapurimaistamme, oma kirkkomme ei

anna uuden avioliittolain järkyttää kantojaan. Piispatkin ovat
monista asioista erimieltä,mutta kirkonolemus vaatii joskus te-
kemäänyksimielisiä päätöksiä. Piispainkokouksen tuore päätös
onhyvä esimerkki. Piispoissa onmyös huomattavia ajattelijoita.
Tämän kaartin kärjessä porskuttaa aktiivisena
Espoon emerituspiispaMikko Heikka. Hän ei halua ”vaaral-

lisistakaan asioista” vaieta. Hänen esseistin ja kolumnistin ky-
nänsä piirtää terävää jälkeämedian ja kirjojen lehdille.
Verbaalista notkeutta, intohimoista luotausta, viimeisteltyä

muotoilua. Mikon teksteistä on helppo tulla hyvälle tuulelle,
vaikka käsiteltävät asiat ovat usein vaikeimmasta päästä.Mikon
uusimmankirjannimenäon: ”Kapitalismi,kristinuskonmusta



10

joutsen. ”Esseitäuskosta ja rahasta. Kirja on vieläpainokoneissa
valmistumaisillaan, mutta olen päässyt ennakkoon maistele-
maan sen kirpaisevia makuja. Kirjoittaja sanoo syntyneensä ja
kasvaneensa kaupassa mausteiden tuoksussa ja varaston puo-
lella roikkuneiden poronlapojen savunhajussa. Kaupassa oppi
näkemäänmiten raha oli ovimoneenmaailmaan.
Heikan syntymäseudulla Tornionjokilaaksossa kruunu avasi

ovenyltäkylläisyydenmaailmaan, jossaVolvot ja Saabit, valot ja
tavarat loistivatpohjoisenyössä.Markkapuolestaan raottiovea
kovempaan ja karumpaan maailmaan, jonka keskeltä kasvoi
yritteliäs, kotikutoisuuden henki. ”Sota oli käyty ja jonkinmoi-
nen rauha ostettu rahalla ja verellä.”
Mikko Heikka pohtii uskon ja rahan, uskonnon ja talouden

sekä lahjan ja hinnan välistä suhdetta. ”Emme saa nuolles-
samme mitään mukaamme, emme edes pinkinväristä Cadil-
laciamme.” (Ben Witherington). Piispa kysyy myös Jeesuksen
asemaa maailmanhallinnassa. Oliko Jeesus enemmän yhteis-
kunnallinen ajattelija vai lopunajallinen profeetta? Vai eskato-
loginenunelmoija, outo lintu, joka odotti Jumalan valtakunnan
pikaista murtautumista maailmaan?
Olihan Jeesus ajallisen elämäntavan opastaja, köyhien ja syr-

jäytyneiden puolustaja. Rauhan ja oikeudenmukaisuuden tuli
toteutua tässämaailmassa, eikä vasta tulevassa.MikkoHeikan
Jeesus ei näyttäisi olevan tuonpuoleisuuteen haikailevan uto-
pisti vaan aktiivinen ihmisyyden puolesta taisteleva toimija.
Entä kirkko?Mitenhyvin tai huonosti seon toteuttanut tehtä-

väksi antajansa perusajatuksia? Heikan kirja torjuumenestyk-
sen teologian painotuksia, jossa etsitään tukea ihmisen rikas-
tumisvimmalle. Miten syvälle rahan ihannoimiseen kirkko on
kapitalismin puolustajana langennut?
Heikan kirja muistuttaa samasta mitä äiti Teresan (Agnes

Gonxha Bojaxhiun 1910–1997) toimintamalli köyhimpien hy-
väksi käytännössä merkitsee. Äiti Teresa julistettiin pyhäksi
laupeuden riemuvuoden aikana. Hänen kanonisoimispäivä-
nään (4.9.2016) sytytämme kynttilän rauhattoman ja rahatto-
manmaailman toivolle.
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Huimaako pappia saarnatuolissa?

Piispankerrotankerran antaneen saarnatuoliin nousevanpapin
käteen tyhjän paperin ja käskyn: ”Saarnaa tästä!”. Pappi näytti
puhdasta paperia seurakunnalle ja sanoi: ”Tältä puolelta paperi
on tyhjä.”Ja sitten hän käänsi kuulijoilleen paperin toisen puo-
len, ja sanoi: ”Näette että tämäkin puoli on tyhjä.”
Piispansa ohjeen mukaan pappi aloitti saarnansa ja sanoi;

”Tyhjästä loi Jumala taivaan ja maan”, ja siitä saarna jatkui. Ta-
rinanmukaan harvoin on niin hyvää saarnaa kuultu.
En ollut vielä rippikouluakaan käynyt, keskenkasvuisena

kumminkin, kiipesin kerran salaa kotikirkkoni korkeaan saar-
natuoliin ja kokeilinmiten sana kumahti tyhjässä temppelissä.
Samalla lupasin itselleni, että täältä vielä kerran aivan oikeasti
haluaisin saarnata.
Tämä toive on kyllä täyttynyt. Laskin, että olisinko kaksi- tai

kolmetuhatta saarnaa jo pitänyt. On niitä ainakin enemmän
kuinmihinmuista yltää.Mutta saarnaamisenopastajaksi en ole
vielä rohjennut. Näköjään niillä. jotka ovat minua vähemmän
saarnanneet, tuntuu olevan enemmän rohkeutta toisten opas-
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tamiseen. En ole ainakaan vielä siis saarnakirjoja kirjoittanut,
enkä tiedä rohkenenko laisinkaan.
No, nyt on käsillä yksi elämäni jännittävä hetki. Nousen Ku-

losaaren seurakunnan saarnatuoliin hetkellä, josta on kulut
lähes viisikymmentä vuotta ensimmäisestä saarnastani. Ku-
losaaren saarnatuoli ei kohoa kovin korkealle mutta minulle
se on aina korkea ja pyhä. Kunnioitusta herättävä saarnatuoli.
Ensimmäinen saarnakirkko, saarnatuoli ja ensimmäinen seu-
rakuntavirka.
Saarnatuolin yllä usein oleva katos, baldakiini muistuttaa

tavasta kantaa hallitsijan pään päällä suojaavaa katosta. Saar-
natuolin yllä semuistuttaa, että saarnaajan pään päällä on ku-
ningastenkuningas. Katse ylös, PyhäHenki laskeutuu taivaasta
alas Kristusta kirkastamaan.
Saarna on mysteeri eli salaisuus, jossa Jumala on todellisesti

läsnä.Henki tekee sanan eläväksi. Kipuaminen saarnatuoliinon
papille aina jännittävää ja ainutkertaista, elävän sananpyhyyttä
ei voi liikaa korostaa.
Tunnustan, että saarna on yksi elämäni intohimo. Maail-

maamme ohjaava näkymätön voima avaa papin suun, saarna
ei ole puhe, ei kokousmuistio, ei kauppalista vaan jumalallinen
mysteeri johon Jumala itse kätkeytyy. Saarna on palava pensas,
joka sytyttää ja roihuaa.
Palavan pensaan äärelle ei pidän jäädä muina miehinä poi-

mimaan mansikoita. Kun orjantappurapensas palaa, äksyt aa-
sit lähtevät levottomasti liikkeelle, lohikäärmeet pakenevat,
ihmiset juoksentelevat ja tanssivat kuin Rion karnevaalissa ja
taivaasta laskeutuu selittämätön rauha.
Dramaattisia kertomuksia, leiskuvia kuvia, levottomia jalkoja,

sinisiä unelmia. Saarna ei ole informaatiota vaan pyhää paah-
detta (fantasmaa), näkyjä ja kosketusta, jumalallista puhetta
elämästä. Saarna ei ole puhetaitoa vaan taidetta, saarnaajan
tehtävä onmuotoilla elämää sellaiseksi kuin Jumala on sen tar-
koittanut. Siksi saarna onhyvän jazz-musiikin lailla villiä ja en-
nakoimatonta. Elämämuuttaamuotoaan vastustamattomasti.
Saarnassa on toisenlaisen ajattelutavan rakenne.
Jumala. Annaminulle lahjaksi sana, joka luomaailman. Kun

sinun sanasi laskeutuu alas, elävä äänesi virittää sakramentaali-
suuden. Jumala ei vetoa vainälyyn vaan löytää saarnallaan tien
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syvälle sielun syvyyteen. Mitä kasteelle on vesi, ehtoolliselle
leipä ja viini, sitä on saarnalle lohdutuksen ja kannustuksen
ääni.
Saarna on siis kunnianosoitus elämän karnevaalille, sen se-

littämättömälle rosolle ja kauneudelle. Saarnaajan tehtävä on
näyttää kuulijalle luvattumaa. Katso ylös, älä pelkää, olet tur-
vassa.
Saarnassa lauseethajoavat, adjektiivit lakastuvat, substantii-

vit kuihtuvat, verbit lähtevät lentoon. Sinä saat jalat allesi, sillä
Jumala eiole staattinenvaan ikuista liikettä. Jumala on sinussa
ja sinä olet Jumalassa. Hän sanoo: Sinä olet minun.
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Sivistys on toisen kunnioitusta

Mikä nyt puhututtaa?Ainakin kirkko onollut vuonna 2017kes-
keinen puheenaihe.
Kirkko on ollut ahkerasti esillä kuinArtoPaasilinnan romaa-

neissa. Ihmiskunnan Loppulaukassa (2000) Paasilinna panee
emeritusarkkipiispa Leevi Ruokosen iloitsemaanmaailmanlo-
pusta. Hänen piispakollegansa Henrik Röpelinen liittyy huo-
lestuneiden seuraan Hirttämättömien lurjusten yrttitarhassa
(1998). Rovastiksi ylenneen pastori Hannes Taivaisen kirjailija
kuvaa siveellisesti ankaraksi mieheksi.
Paasilinnan ehkä rakastettavin kirkonmies on kuitenkin

rovasti Oskari Huuskonen, joka kaikessa keskinkertaisuudes-
saanpitää Jumalaa ammattitaidottomana luojana,koskahänen
kauniin luomakunnan keskelle luomansa ihmispolo näyttää
jatkuvasti osaavan vain uhkailla ja tapella. Tohelomikä tohelo,
sanoisiUrho Kekkonenkin.
Ihme kyllä maailmanloppu ei sittenkään vielä 2017 tullut,

vaikkamaailman ennusmerkit näyttävät tosi pahalta, että aika
yksinkertaisesti loppuukesken. Vuoden 2017 ehkäuuvuttavinta
antia on ollut loppumaton Suomi 100-kehunta. Siitä ei ole jak-
settuhetkeksikään vaieta. Onneksi vuoden lopulla saatiin vielä
uusi puheenaihe, kun Suomen nuorten Kanadaottelussa teke-
määmaalia ei videotarkennuksesta huolimatta hyväksytty.
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Kalervo Kummolan mielestä Suomelta hylättiin selvä maali:
”kiekko ylitti kokonaan maaliviivan”. Myös Teemu Selänne on
pöyristynyt Kanadan avausmaalinhyväksymisestä. ToisenTee-
mun, piispa Laajasalon lopullista kantaa ei vielä tiedetä. Mutta
tämämaalikäänsi suomalaistenpäätpois turhanpäiväisistä aa-
toksista; presidenttipeleistä, ilmastonmuutoksesta, pakolaisja
maahanmuuttovirroista ynnä muista vähemmän kiinnosta-
vista seikoista.
Martti Lutherkaan ei päässyt vuonna 2017unohtumaan. Suo-

malaisuus on omalla tavallaan Lutherin uskonpuhdistuksen
lapsi, reformaatio maailmanhistorian suuria vallankumouk-
sia. Reformaation aloittamasta kehityksestä syntyi länsimainen
oikeusvaltio. Reformaatio kasvatti kuilua Venäjän ja Euroopan
välille, eikä Venäjä vieläkään ole oikeusvaltio.
Vuosi 2017muistuttaa että kirkko ja sen teologia ovat olennai-

nen osa suomalaista historiaa. Reformaatiohyminän keskelle
haluannostaa esille kaksi toisinajattelijaa, joidenkriittinenpe-
lisilmä mittaa reformaation varjopuolia. Opetusneuvos Tapio
Ahokallio kysyy käynnistikö reformaatiomaallisen ja kirkolli-
senvallan erottamisella samalla eurooppalaisenmaallistumis-
kehityksen? Ja toinen. Finlandia-palkittu kirjailija Juha Hurme
kantaa kirjoissaan huolta reformaation varjopuilista suoma-
laisen kansanperinteen tuhoajana. Hurme muistuttaa miten
myöhempikehitys jatkaa samaa tuhokierrettämissähmiskunta
keksi maanomistuksen, stressin, raatamisen, eriarvoisuuden,
orjuuden, eläinrääkkäyksen, luonnon riistämisen ja ympäristön
tuhoamisen.
Itsenäisyys ja reformaatio pitäisi nähdä kulttuurin vahvista-

jana. Kulttuuri on hyvää käyttäytymistä, sivistys on sanojen,
kielten ja käsitteiden hallintaa. Kieli paljastaa onko sivistynyt
vai ei. Kulttuuri onmyös sitä mihin pyrimme, se on ideaali.
Yhdyn professori Eero Tarastin uudenvuodentoivomukseen,

että sivistyneessä puheessa vallitsisi vain yksi koodi: miellyt-
tävyys. Sivistys on kunnioitusta toisia kohtaan, heidänosaansa
eläytymistä.
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Kuka erottaa vuohet lampaista?

Pienetkin asiat järkyttävät joskus. Viron arkkipiispaksi valittu
Urmas Viilma (41) on miltei tasan samanikäinen kuin oma esi-
koispoikani. No, virolaisia ei osaa oikein ihmetelläkään kun
muistaa miten maan hallituskin on täytetty ”lapsiministe-
reillä”. Pitää olla ”nopee, kapee ja upee” jotta pysyisi muodissa
mukana. Oman vanhenemisensa ehkä parhaiten huomaakin
johtajavalinnoissa. Ensimmäisenkerranhätkähdin kunpiispat
alkoivat olla itseäni nuorempia. Helsingin ja Espoon emerituk-
set täyttivät pyöreitä vuosia omien pyöreideni jälkeen, tunsin
hienoista kutinaa sielussani, että sieltähän ne pojat hiihtävät
perässä.
Entisiä rippikoululaisiani Kulosaaren seurakunnan nuoriso-

pappivuosilta istuunyt suurlähettiläinä,pääjohtajina tai vaikka
Helsingin ylipormestarina. Kun näitä uutisia seuraa, on pakko
huomata ikänsä. Joidenkin sukujenpappina olen saanut palvella
neljää sukupolvea ja jos toimintavuosia vielä kertyy voi ehtiä
ehkä viidettäkin. Näin täysin palvelleen etuoikeudella sitä saa-
kin miettiä miten ylittää aikakausien rajoja ja rakentaa siltoja
vuosikymmentenkokemusmaailmoihin. Kunviimekesänä Sa-
vonlinnan Oopperajuhlien aamunavauksessa Aarno Cronvall
tiedusteli Tarja Haloselta eläkepäivien sujumista, presidentti
vastasi napakasti, että kansalaisuudesta ei jäädä eläkkeelle.




