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Henkilot

Kotosaarelaiset:

Paivikki:
Mieho:
Tuuli:
Vaito:
Salme:
Osmo:

Paahenkild, kertoja

Paivikin iso, kalastaja

Paivikin kuollut emo

Paivikin seta

Vaiton vaimo

Vaiton ja Salmen poika, Paivikin serkku

Savirantalaiset:

Valvikki:
Harto:
Kiylli:
Jutikka:
Rahikka:
Seikko:
Punaparta:
Kuura:
Nauris:
Ano:
Aivi:

Paivikin sisko, Jutikan vaimo
Savirannan isanta
Savirannan emanta

Harton ja Kyllin vanhin poika
keskimmainen poika

nuorin poika

vanhempi renki

nuorempi renki

orjatyttd

Jutikan ja Valvikin poika
vanha emanta, Harton emo

Hakolalaiset:

Arijoutsi:
Liekko:
Utujoutsi:
Arimo:
Rauna:
Vaindmo:
limatar:

Pekko:

Hakolan paallikkd

Arijoutsin vaimo

Liekon ja Arijoutsin poika

Liekon ja Arijoutsin toinen poika

Liekon ja Arijoutsin tytar

vanha tietdja joka asuu paallikon talossa
viisas noita

Harton ystava



Niemen asukkaat:

Ikitiera: Niemen kylan paalllikko
Ohto: Ikitieran poika
Urho: IKitieran toinen poika

Joitakin sanoja:

Hiisi: Pyha lehto

Emo: vanha nimitys aidista
Iso: vanha nimitys isasta
Kyty: avioimiehen veli

Lottonen: tuohinen jalkine
Hurme: veri
Itse: sielu

Loyly: henki, hengitys
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Tama Maa, jonka paalla me ihmiset elelemme, on kuin littea
leipd. Sen yllda on kupuna Taivas, jota pitda paikoillaan
Maailman Puu kaukana Pohjolan pimealla seudulla. Niin
selitti emo, silloin kun viela eli. Mina istuin veneen peralla
muistelemassa hanta ja hanen sanojaan. Han oli viisas
nainen ja olisin mielellani viela keskustellut hanen kanssaan
monenlaisista asioista. Nyt han oli kuitenkin poissa, lahtenyt
hamaraan Maan aliseen maailmaan. Mina kurotin leukaani
veneen laidan yli katsoakseni jarven kiiltdvaa pintaa, joka
heijasti Taivaankannen sinea. Kuvajaiseni ilmestyi veden
pintaan, mutta kohta airon loiskahdus rikkoi sen. Laheisella
luodolla kasvoi muutama puu, joiden latvukset piirtyivat
veden viiledan pintaan. Sellaiselta kai naytti Alisessa, mina
huokaisin ja nojasin kyynarpaatani veneen puiseen laitaan.
Siella, missa emo nyt majaili, kasvoivat puutkin toisin pain.
Vesi oli ikkuna manan maille, senkin oli emo minulle ja
siskolleni kerran kertonut.

Mutta oliko Alinen sittenkdan niin hamara ja pelottava
paikka?

Ei ainakaan, jos heijastusta oli uskominen.

Niin tai nain, meidan elavien ihmisten maailmassa kevainen
Taivaankansi oli kirkkaan sininen ja pilvetdon. Emoa ei
minulla enaa ollut, mutta onneksi iso oli sentdan viela
kanssani. Han ei Taivaankantta jaksanut katsella vaan
keskittyi tavallisiin askareisiinsa. Han osoitti minulle luodon
vierella jokottavia kivia ja sanoi lokkien pesivan niiden
suojassa. Mind vai nyokyttelin hajamielisesti. Haistelin
tervaista venetta ja katselin yldspain ajatuksiini vajonneena.

Iso souti venettd rauhallisin vedoin. Han ohjasi meidat
kaislikon reunaan lahelle Pikkuluotoa. Siihen han oli
verkkonsa eilen jattanyt. Nelja tuohikohoa kellui aaltojen



keikutettavana. Iso ojensi katensa niita kohti ja veti verkkoa
[ahemmas.

"Paivikki, autathan minua.”
"Kylla, iso.”

Tartuimme verkkoon ja vedimme sen veneeseen. Kalojen
suomut Kiiltelivat Auringon valon osuessa niihin. Ison
kasvoille iimaantui levea hymy. Han sanoi Ahdin vastanneen
hanen rukouksiinsa. Ahvenia ja sarkia oli varmasti ainakin
kolmekymmenta, lisaksi oli kaksi siikaa ja yksi pieni haukikin.
Mika korea saalis! Siita sopi olla kiitollinen.

Takanamme haamétti Kotosaari. Kaislat koristivat sen
rantaa ja vaaleanvihrean jakalan taplittamat Kkalliot
suojasivat pienia talojamme. Sielld me elelimme: Iso ja min3,
Vaito-seta ja hanen vaimonsa Salme seka serkkuni Osmo.
Iso ja seta olivat kalastajia, kuten heidan isonsa ennen heita
ja sukumme oli asunut Kotosaarella hyvin, hyvin kauan. Ison
isokin oli rakentanut tupansa kallion paalle. Se oli nyt Vaito-
sedan. Mina ja iso taas asuimme alempana lahella rantaa,
ja yhteinen saunamme sijaitsi mokkimme vieressa.

"Oliko kalaonnea?” Vaito-seta kysyi, kun veneemme karahti
rannan hietaan.

”Olihan sitd”, iso myonsi. "Enta itsellasi?”

"Ei niin kuin sinulla”, Vaito sanoi kurkistettuaan veneemme
pohjalle. "Saamme aterian niistd, kymmenestd kalasta.
Mutta eipa niista ole kuivattavaksi eika myytavaksi. Toivon
huomenna parempaa, luen vahvemman loitsun ja annan
kallimman uhrin.”

"Olet veljeni, me jaamme kalamme”, sanoi iso, joka ryhtyi
irrottelemaan kaloja verkosta. Han istui rannan kivelle,
erotteli kalat myytaviin ja syo6taviin, eikd han unohtanut
veden vakeakaan. Kahdeksan kalaa sai jaada rantaveteen
ja kolme ahventa lahjoitettiin kotimme haltijalle. Iso kaivoi ne
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pyhan pihlajan juurelle, minka jalkeen han asetteli verkkonsa
kuivumaan talomme seinustalle.

Minun tehtavani oli sitten I[8hted Hakolaan kaloja
kauppamaan, joten lahdin matkaan veneellamme. Yksin.
Toisilla oli muuta tydta: verkkojen selvittelyd, halkojen
hakkuuta ja Osmokin oli paattanyt kokeilla onkivapaansa.
Viela en ollut sydnyt muruakaan ja olinkin hieman nalkainen,
niinpa Salme antoi minulle palasen leipaa evaaksi. Ei minulla
ollut huolta ostajista: Hakolan isanta osti meiltd melkein aina
kaiken, mita vain olimme myymassa.

Soudin Hakolan satamaan. Se oli mutainen lahti, jossa kylan
veneet makasivat. Eipa sielld silloin muita ihmisid nakynyt,
lokkeja kyllakin parveili rannassa, varmasti kalanperkeita
syomassa. "On taalla muitakin kalastajia”, sanoin itselleni
puoliddneen. Sitten hyppasin rannan mustaan mutaan ja
kaytin kaiken voimani, jotta saisin veneeni vedetyksi
peremmalle. Siina se saisi odottaa, en viipyisi kauaa.

Hakolan kylan paaluaita nakyi koivujen takaa, silla puiden
lehdet olivat viela kovin pienet. Rannan heinikkokaan ei ollut
ennattanyt kasvaa, eihan vielda ollut kesa, mutta paiva ol
ihmeen lammin. Otin kalakorini veneen pohjalta ja Iahdin
sitten polkua pitkin taivaltamaan, samalla jarsin kuivaa
leivanpalasta.

Pelloilla ihmiset aloittelivat toukotditdan. Kavelin heidan
ohitseen katsellen heidan puuhiaan. Osan tunnistin mutta he
eivat varmastikaan muistaneet minua. Joskus pienena
tyttona olin leikkinyt Hakolan tytt6jen kanssa rannassa, kun
iso oli tullut kalaa myymaan. Niita ystavia ei tullut vastaan.
Monet olivat tietenkin muuttaneet pois ja menneet naimisiin.

Hakolan kylalla oli paallikkbna Arijoutsi-niminen mies.
Hanen esivanhempansa olivat aikoja sitten perustaneet
maatilansa talle seudulle. Sittemmin paikalle olivat
rakentaneet talonsa monet muutkin. Arijoutsilla maita ja
karjaa oli kuitenkin enemman kuin yhdellakaan toisella
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miehelld. Hanen kartanonsa oli kookkain ja sen portin
ylapuolella komeili hirven paakallo. Hiiden hirven kallo, kuka
ties. Tai ei kai sentadn, eihan sellaista elaintd kukaan
ihminen voisi kiinni saada.

Sepan pajasta kuului kilkatusta ja savenvalaja puheli
innokkaasti asiakkaansa kanssa. Mina en astioita tai aseita
tarvinnut, joten ajattelin suorinta tietd l&hted Arijoutsin
vaimoa tapaamaan. Sepan pajaa pidemmalle en kuitenkaan
ehtinyt, kun iloinen huudahdus pysaytti minut.

"Tervehdys, Paivikki!” sanoi mies, jonka tunnistin paallikdksi.
Han astui ulos sepan pajasta ja tuli luokseni.

"Hyvaa paivaa, paallikkd Arijoutsi”’, sanoin aralla danella ja
hapesin hieman, etten ollut huomannut hanen mahtavaa
hahmoaan heti.

"Kalaa sinulla on”, han sanoi hymyillen. “Kunnollisia
ahvenia.” Sitten han sanoi sepalle: "Taalla on Paivikki,
kalastaja Miehon tytar. Hanpa myy minulle parhaita isonsa
pyydystamia kaloja.”

"Silta vaikuttaa”, seppa sanoi.

Arijoutsi hieroi kasidan yhteen ja sanoi tekevansa tanaan
hyvia kauppoja. Sillda han tarkoitti uuden uutukaista
miekkaansa, jota seppa vield viimeisteli. Han oli siitd
ilmeisen ylpea ja kehotti minuakin tulemaan sita katsomaan.
Astuin hanen jaljessaan sisalle hamyiseen pajaan jossa
tuntui vanha savuinen ja metallinen haju. Keskella oli ahjo,
sen vieressa kiulullinen vetta. Miekka oli kuitenkin jo saanut
muotonsa ja seppa tarkisteli kahvan kuvioita. Kaunis ja
koristeellinen esine se todella oli. Sen upeasta
ulkomuodosta huolimatta oloni yhtakkia muuttui aivan
kummalliseksi. Suorastaan epamieluisaksi. Tunsin melkein
voivani pahoin. Ehka se johtui raskaasta ilmasta, joka sisalla
vallitsi. Katsoin ulos avoimesta ovesta, mutta tunteeni sailyi.
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Arijoutsi maksoi miekastaan kolme kiiltavaa ketunnahkaa ja
sanoi jotakin, mita en heti ymmartanyt.

"Etkd kuullut, Paivikki? Tule niin saat maksun kaloistasi.
Vaimoni saa laittaa kalat pataan, saadaan niista hyva ateria.”

"Kylla, paallikkd.”

Portin 1api padddyimme hiekkaiselle pihalle ja siitd suuren
tuvan ovelle. Mind jain seisomaan lahelle kynnystad ja
Arijoutsi kehotti palvelustyttéa huolehtimaan kaloista ja
tuomaan minulle tarvitsemiani jauhoja. Ne sain maksuksi, ja
niista Salme leipoisi leipia. Outo oloni oli poissa, mutta kun
portin luona kadannyin katsomaan vield paallikon taloa, nain
kuinka varis pyrahti lentoon sen katolta ja lensi minua kohti
ilkeasti raakkuen.

Pudistelin paatani. Mitd ihmettd tama nyt oli? Variksetko
minulle halusivat jutella? Yritin unohtaa varikset ja miekat.
Tarkeinta oli, ettd jauhot kulkisivat korissani Kotosaarelle.
Mennessani katselin poutapilvia ja kuuntelin hajamielisesti
kylan aania. Kohta yllatyin, kun erotin niiden joukosta nimeni:
"Paivikki, odota!”

Riemastuin nahdessani puhujan.

Se oli siskoni Valvikki. Han juoksi minua kohti ja kyseli,
olinko tullut kalaa myymaan.

"Kylla vain, mutta paallikkd Arijoutsi osti kaiken ja minulla on
nyt kotiin viemiseksi jauhoja.”

"Sepa vahinko”, Valvikki sanoi. “Olisit voinut myyda
meillekin. Jutikka oli veljineen kalassa eilen, mutta he eivat
saaneet yhta ainutta ahventa.” Han puhui miehestaan, joka
seisoi hanen takanaan. Heidan seurassaan oli myos
orjatyttd, joka piteli sylissdan heidan pikkuista Ano-
poikaansa.
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"Tuokaa toki kaloja meillekin ensi kerralla. Saatte hyvan
hinnan”, Jutikka sanoi.

"Kerron tuon isolle.”
Sen sanottuani lahdin, silla minua odotettiin jo.

Olin aina iloinen, kun sain tavata Valvikkia. Mina ja han ja
Osmo olimme viettdneet kaikki lapsuutemme paivat
yhdessa, emme koskaan olleet olleet hetkedkdan erossa
toisistamme, mutta kaikki oli muuttunut Valvikin mentya
naimisiin. Hanen 1ahtdénsa jalkeen oli Kotosaari tuntunut
oudon tyhjalta. Onneksi oli Osmo-serkku sentaan tallella,
ajattelin. Osmo ei lahtisi maailmalle vaan jatkaisi isonsa ja
minun isoni tyota kalastajana. Heitin tyhjan korin veneeseen,
jonka tyonsin sitten vesille. Vene keikahti kun loikkasin
siihen itse, mutta en mind onneksi itseani ehtinyt kylmassa
vedessa kastella. Soudin ripein vedoin veneeni pois
satamasta. Kohta olin Kotosaaren rannassa ja sain vieda
siskoni terveiset isolle ja muille. Vedin veneen kuivalle
hiekalle ja sidoin viela varmuuden vuoksi sen kiinni koivuun.
Ylhaalla oksalla liversi peipponen. Kai se tahtoi ilahduttaa
minua, ajattelin mutta rypistin viela otsaani. Niin outoa kuin
se olikin, toi pikkulinnun laulu minulle mieleen variksen
ruman raakunnan.
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limarinen, ilmojen valtias, oli toisella mielelld seuraavana
aamuna. Han paatti laittaa viiledt tuulet puhaltamaan ja ne
toivat tullessaan sadetta. Sininen Taivas peittyi harmaisiin
pilviin, tuuli puhkui navakasti ja vetta tihutteli. Ei kesa ollut
sittenk&an viela tullut.

Iso kietoutui paksuun palttooseen ja |ahti verkkoja
koettamaan. Saman teki Vaito-setakin. Ahti suosi talla kertaa
viimeksi mainittua. Eipa hankaan kummoisia kaloja saanut,
mutta riittivat ne sentdan ateriaksi. Valvikin vaki saisi
omansa joskus toiste. Mina ja Osmo kerasimme kokoon
kuivimmat puut. Talomme nurkassa oli korillinen kuivaa
heinaa, jota kaytin sytykkeena. Teimme tulen Vaito-sedan
talon tulisijaan, ja kun miehet olivat tuoneet kalat perattuina,
Salme jatti kangaspuunsa rauhaan ja ryhtyi keittopuuhiin.
Kun ruoka oli valmista, istuimme tulen aareen. Salme kauhoi
padasta kalaa kulhoihimme. Han haki aitasta viela oluttakin,
mutta ennen kuin kukaan meista sitd maistoi, kaatoi Salme
siitd osan pihlajamme juurelle.

"Ota, Paivikki, enemman. Sinahan olet laiha kuin lanka. Ei
sinua yksikdan mies huoli vaimoksi, jos et saa lihaa luidesi
ymparille.”

"Eipa ole Paivikki naimisiin menossa, ei ainakaan viela.
Eihan meilla ole varaa myotajaisiin®, Iso sanoi. "Valvikille
annettiin arvokkaimmat lahjat mukaan. Meilla ei ole mitaan
liikaa, siispa minulla on Paivikkia varten muita suunnitelmia.”

Salme katsoi meita kysyvasti. "Millaisia suunnitelmia?”
"Paivikki saisi Iahtea piiaksi.”

"Minne?” kysyin varovaisesti.
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Iso oli joskus sanonut, ettd piiaksi lahteminen olisi
tarpeellista. Nyt han oli vakavissaan, mutta minulle han ei
ollut asiastaan puhunut.

"Kyllda monessa talossa tarvitaan ahkeria apulaisia”, iso
sanoi ja nosti savisen kupin huulilleen. "Loydamme varmasti
jonkun sopivan”, han jatkoi nieltyaan oluthuikan.

Sen enempaa ei asiasta puhuttu, mutta minad sitd hieman
mietiskelin. Kaikenlaisia taloja oli. Joissakin piikoja kohdeltiin
kiltisti, kuten Arijoutsi varmasti teki. Mutta kaikki eivat olleet
kuten han.

Kun ison verkko seuraavan kerran sitten tayttyi Ahdin
antimista, suuntasimme Savirantaan heti. Iso tahtoi vieda
tuoreimmat kalansa Valvikin perheelle.  Saviranta oli
nimensa mukainen: savinen ja upottavan mutainen. Savea
tai mutaa, ainakin jalkamme sotkeutuivat liejuun, kun
hyppasimme pois veneesta. Rannassa kasvoi vanhoja
kuusia tiheasti, mutta niiden takana sijaitsi Savirannan talo,
jossa Valvikki ja Jutikka asuivat. Ei se tietenkdan heidan
omansa ollut, vaan Jutikan ison, Harton. Tama taas oli
saanut talon perinndksi omalta isoltaan. Vanhus oli jo aikoja
sitten viety pyhaan Hiisilehtoon lepaamaan, mutta Harton
vanha emo, Aivi, eli viela ja oli varsin hyvavoimainen. Harton
vaimo oli nimeltddn Kylli ja tama oli antanut miehelleen
kolme poikaa nimiltdan Jutikka, Rahikka ja Seikko.

Jutikka oli vanhin ja siksi talon tuleva isanta. Kaksi
vuodenkiertoa sitten han oli saanut siskostani emannan ja
nyt heilla oli yksi poika, Ano. Sellaista avioliittoa oli ihmetelty
Hakolassa, olihan epatavallista, etta Jutikan kaltainen mies
valitsi itselleen vaimoksi kdéyhan kalastajan tyttaren kun
Hakolakin oli nuoria neitoja taynna. Niin siina kuitenkin oli
kaynyt. Kerran Jutikka oli kalassa kaydessaan sattunut
soutamaan saaremme ohi. Han oli tavannut siskoni
rannassa eikd aikaakaan kun avioliitosta sovittiin. Taalla
Savirannassa oli juhlittu haitd ja Valvikki oli ollut kaunis
morsian, mihin vaikutti sekin, ettd han oli saanut mukaansa
-14 -



parhaimmat emon vanhoista vaatteista ja koruistakin
useimmat. Tydnteko ja pikku Ano olivat kuitenkin tehneet
hanestd vasyneen nakoisen, minka olin huomannut jo
viimeksi hanet tavatessani. Silti han aina hymyili, niin nytkin.

"Iso ja Paivikki!” han sanoi ja heilutti kattaan tervehdykseksi.

Kavelimme rannasta polkua pitkin taloa kohti. Sen edustalla
Valvikki seisoi anoppinsa kanssa. Ano nukkui sikeasti
parekorissa, eika antanut meidan hairita itsedan. Valvikki
halasi minua ja isoa ja kurkisti tuomaamme koriin. "lhanaa.
Noista teemme herkullisen aterian.” Kyllikin naytti
ilostuneelta.

Kalat vaihtuivat olueen. "Nyt ei meita jano vaivaa”, sanoi iso.
"Tervehdys, Harto!” Han jatkoi huomattuaan, etta talon
isantakin ilmestyi nurkan takaa seuranaan Seikko seka eras
talon renki. Iso ryhtyi kehumaan Kyllin tekemaa olutta.
"Vaimollasi on taito hallussaan.”

Isantd nyokkasi ja sanoi juoman olevan sita vahvempaa ja
hienompaa lajia. Han oli poikiensa kanssa ollut
hakkaamassa halkoja ja ka&ski naitd laittaa tulen
keittokatokseen. "Kyllin olut on parempaa kuin mikaan muu.
Ja sitd onkin tarjolla toukojuhlissa. Tulkaa silloin taas
luoksemme.”

Iso kiitti kutsusta ja sanoi veljensakin varmasti tulevan
vaimonsa ja poikansa kanssa.

Jatkoimme matkaamme. Kotiin emme heti kuitenkaan
lahteneet. Kaikkia kaloja ei iso ollut antanut Kyllille.

"Mitéd me naille teemme?” kysyin.
"Viemme Tuuli-emollesi”, han sanoi. "Hiiteen.”

Niin tietenkin! Muistolahjaksi, uhriksi hanelle. Ei sita saanut
unohtaa. Muistelin, etta siita oli kahdeksan vuotta kun emo
oli meidat jattanyt. Han oli silloin kevaalla, jaitten sulettua,
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alkanut sairastella, eikd mikdan loitsu tai rohto hanta
auttanut. Sitten, erddna aamuna hieman ennen toukojuhlaa,
han ei enaa herannyt. Mina olin silloin vain pieni tyttd, mutta
muistin kylla edelleen millainen emo oli ollut: Paksut vaaleat
hiukset, harmaat silmat ja han hymyili usein ja nauroi meille
lapsille. Han oli ollut sellainen kuin Valvikki oli nyt.

Hiisi oli henkien koti, vainajien leposija. Silla oli yhteys seka
Yliseen etta Aliseen. Se oli pyha, eika sita saanut loukata tai
hairita. Kapea polku leveni Hakolan kohdalla ja kapeni
jalleen, kun lahestyimme risuaidan rajaamaa metsikkoa.

Aidan jalkeen alkoi kuusikko, joka vaihtui peremmalla
koivuiksi ja muiksi lehtipuiksi. Tiheda se oli, silla Hiidesta ei
milloinkaan kaadettu puita. Ne kaikki olivat pyhid. Kuusten
kuolleet alaoksat raapivat poskiani. Ylemmilla oksilla kasvoi
naavaa, mutta kuusten juurella maa oli mustaa ja kasvitonta.
Kuollutta. Vain muutama oravan jarsima kapy makasi
polulla, joka johti ryteikon 1api metsaaukiolle. Edessani nain
lammen ja sen rannalla ison kiven, jolla uhreja toimitettiin.
Uhrilahde, uhrikivi. Siina ne olivat. Toisella puolella lampea
oli kallion seinama. Sita ei kannattaisi |ahtea kiipeamaan,
muistin ison minulle sanoneen kauan sitten. Putoaisin ja
satuttaisin itseni tai molskahtaisin lampeen.

Ison ei tarvinnut muistuttaa minua kiipeilyn vaaroista, enhan
ollut tullut kiipeilemaan. Minulla oli tdrkeampaa ajattelemista
talla kertaa. Aurinko paistoi Lehtoon kirkkaana, viela sen
valo tannekin paasi, kun puissa ei ollut lehtia, silmut vain. Iso
lahestyi uhrilahdetta vakavan nakoisena. Han otti viimeiset
kalat koristaan, viskasi ne lampeen ja kaatoi peraan viela
tilkan olutta. Han muitisi jotakin, ehka loitsun tai rukouksen,
ja jai tuijottamaan lammen tummaa, punertavaa, vetta. En
kuullut mitd han sanoi, mutta tiesin hanen puhuvan emolleni
ja hanen silmissaan nakyi kaipaus. Se kaipaus oli syvaa kuin
I&hteen kylma vesi.
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Eletddn rautakauden Suomessa. Nuori Pdivikki, koyhin
kalastajan tytdr, paityy pilaksi isosiskonsa uuden
perheen luokse. Kohta alkaa tapahtua kummia. Enteitd
on kaikkialla. Linnut puhuvat. Vainajat puhuvat. Ne
tuovat varoituksia jostakin hyvin pahasta. Piivikin on
opittava kayttamaan kykyjdan ja pelastettava yhteisonsd
verikoston kierteelta.
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