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Lukijalle

USKOON TULEMINEN on ihmiselle valtava ko-
kemus varsinkin, jos matka siihen tulee kaukaa
Jumalan seldan takaa, sieltd missa eletdaan ela-
maa aivan kuin ihminen itse voisi maaritella
elamisensa rajat.

Minun matkani alkoi sieltd missa pimeys
nayttaa valolta, missa ruusut kukkivat ja tuok-
suvat muutaman minuutin. Maailma, jossa elin,
leijuu tyhjan paalla, sielld elaman merkitystd ei
pohdita, iloitaan hetken, sitten laulut loppuvat,
jaa hiljaisuus, ei muuta.

Minua huolestuttaa, etta vaikka ihminen kul-
kee kohti lopullista tuhoa, hdn ei suostu sita
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ymmartamaan. Menndan silmat kiinni  kohti
onnea, jota ei ole, kuvitellaan, etta elama on
loputon, vaikka se on havidavan pieni aika maa-
ilmankaikkeuden mittakaavassa.

Kun nousee pohjalta kohti Jumalaa, sen ei
tarvitse merkita huumehelvettia tai ndivettavaa
alkoholismia tai vankilan porttien kolisemista.
Matka niista olosuhteista on todella pitka Juma-
lan luokse, ja siksi aiheesta on kirjoitettu paljon.
Mutta matka Jumalan seldn takaa uuvuttavasta
onnen tunteesta kohti Jeesuksen ristinkuole-
maa ja kuvaamattoman suurta armoa, on sekin
pitka ja vaikea. Hunajan keskelta on vaivalloista
huutaa apua, kun on niin hyva olla. Mutta siel-
takin ihmisen on noustava, ponnisteltava, mikali
han aikoo tavoittaa taivaallisen kirkkauden.

Mina en kylpenyt hunajassa, en nauttinut
onnen huumasta, en tanssinut tangoa ruusuilla,
elin vain ymmartamattomana, kykenematto-
mand ndakemaan todellisuutta, joka nousee Ju-
malan sanasta. En késittanyt Golgatan ristilla
kirkastetun armon merkitysta. Elamani juoksi
ohi totuuden, vuosikymmenia. Sitten syttyi hoh-
tava valo, tuli jostain kaukaa meren ja taivaan
rajalta, tapahtui jotakin odottamatonta!
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Tassa romaanissa kerron matkastani, se voi
olla sinunkin matkasi, jos niin haluat. Merkillis-
ta, ettd oman elamdmme valinnat ovat sittenkin
omissa kasissamme, vaikka kohtalomme on
etukdteen maaratty. Toivon, ettd tdma romaani
auttaisi ymmartamaan, mita Jumalan rakkaus ja
Jeesuksen Kristuksen armo ovat. Ne ovat paljon
enemman kuin monet uskovat. Kuka on luonut
maailmankaikkeuden, kuka on luonut ihmisen,
kuka on luonut sinut ja minut?

Siitda mina kirjoitan!

Seppo Lahti



Silld armosta

te olette pelastetut
uskon kautta,

ette itsenne kaultta,
se on Jumalan lahja,
ette tekojen kautta
ettei kukaan
kerskaisi.

(Ef. 2:8-9)



MAKAAN SANGYSSA, hengitys on tihe3, sydidn
lyd niin, etta rinta tuntuu menevan rikki, paan-
sarkya, pahoinvointia. En voi tehdd muuta kuin
odottaa, enka tiedd mita tama on, en sitdkaan,
ettd juuri nyt sisdllani, jossain syddamessa, sie-
lussa, hengessa, tapahtuu muutoksia, vahitel-
len, niin etten itse sitda ymmarra.

Huone on hiljainen. Ulkona kesd, en tieda
mitkda kukat kukkivat, en tieda, mika siitepoly
kiusaa ihmisid, en ole kuullut lintujen liverrysta
pariin viikkoon. Elan vain tata hetkea, tata rajua
muutosta, jota en muutokseksi vield tajua. Jokin
kasvaa minussa, jokin kuolee minussa, mutta en
ymmarra mitd se on. Minulla on tunne, ettd
jotain sisallani menee rikki, jossakin syvalla,
jokin sarkyy ja jokin eheytyy, en tieda mika, tun-
tuu ettd minussa oleva ihminen syntyy uudel-
leen ja itkee kaikkea pahaa. En kasita.

Kun ambulanssi tulee, sen &ani rikkoo ja
repii, mutta se tuntuu helpottavalta, ehka saan
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apua, jospa minusta tehdaan viela ihminen —
vahaksi aikaa, muutamaksi vuodeksi. Saan taas
kalastaa tunturijarvilla, kirjoittaa romaaneja,
naytelmid, saan tehda sita mita mieli haluaa.

Ehka?

Sairaalassa makaan pienessa odotushuo-
neessa, sarmin takana on toinen potilas, toisen
sarmin takana taas toinen. Hata tayttaa tilan,
ihmisten sisdinen hatd, huoli omasta kehosta,
omasta itsestd, huoli kaiken paattymisesta. Joku
yskii, joku valittaa, mind olen hiljaa, keskityn
vain hengitykseen ja itseeni, siihen, etta yritan
olla olemassa huomennakin.

Hoitaja mittaa verenpaineen, ottaa sydan-
filmin, elaman syke piirtyy paperille. Paine on
korkealla, syke on mita on, hoitaja on hymyton,
talla kertaa, joskus ne hymyilevat tyépukunsa
sisalta, se kuuluu tyohoén tai ei, joskus se on
sydamellistd, joskus ei. En valita siita, valitan
vain elamasta, juuri nyt haluaisin elda viela jon-
kin aikaa. Ajatukseni ovat sikin sokin.

Laakari tulee, sanoo etta ei hataa, sydanfil-
mi on hyva, syke tasainen, mutta happisaturaa-
tio viittaa hyperventilaatiokohtaukseen. Mika se
on? Se on sama kuin paniikkikohtaus. Jaaha,
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minullako paniikkia, mista tullut, miksi, miten se
minuun iski? Olen ymmallani. Kayn oksenta-
massa vessassa, hengitan naamariin, joka estaa
liian hapen padasyn keuhkoihin. Happea liikaa,
eiko se ole elaman ldhde? En tiedd, en ymmarra
tata.

En, en.

Kohtauksia tulee nelja, kahden viikon valein.
Juuri kun alan voimistua, tulee uusi. On jo hel-
pompi ottaa ne vastaan, koska niihin ei kuole.
Olen oppinut kdrsimaan niitd, mutta ei enem-
paa. Joku laakari tulee kertomaan, ettda minulla
on luulotauti, sanon héanelle, etten usko. Ei kai
kukaan kuvittele itselleen tallaista tuskaa, sen
taytyy olla todellista.

Nuori ladkari hymyilee, tietda, tai luulee
tietavansa. Han monistaa minulle paperin luulo-
taudista, heitdn sen sairaalaan roskikseen.

Kun eivat tiedd, mista kaikki johtuu, vievat
pyoratuolissa psykiatriselle vuodeosastolle. Mi-
nulle sanotaan, ettd hoito kestada kaksi viikkoa,
syOtetdan rauhoittavia ladkkeitd, kyselldan ja
udellaan, sitten jatetaan siihen. Osastolla ta-
paan erikoisia ihmisid, miehen, joka kertoo,
kuinka hanta vainotaan, nuoren miehen, joka ei
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puhu kenellekdan mitaan. Sitten joku pyytaa
pelaamaan shakkia. Siita olen aina pitanyt, ja
huomaan, ettda maine shakinpelaajana levida
pienessa mielisairaiden porukassa. Senkin joku
tietdd, ettda tuo shakinpelaaja on kirjailija, kir-
joittaa romaaneja ja naytelmia. Olen kuin hak-
kieldin, jota ihmetellaan.

Sitten kerron psykologille, ettd haluan etsia
Jeesusta. Han kiinnostuu, alkaa silmin ndhden
jahdata asioita, olenko mennyt uskonnosta se-
kaisin? Mika minua Jeesuksessa kiinnostaa?
Oletko mukana jossakin seurakunnassa? Mie-
hen kiinnostus lopahtaa, kun han ei saa minusta
enempaa irti, ilmeisesti papereihin ei tule mer-
kintdd miehestd, jonka paan Jeesus on sekoitta-
nut, tai sitten se merkinta tulee. Mina en siita
valita.

Tapaan osastolla ruotsalaisen rouvan, joka
on askettdin muuttanut Kokkolaan. Han vetay-
tyy aina syrjaan, ruokailussa, joka paikassa. Ku-
kaan ei puhu hanelle mitdan, ei halua tutustua,
ei auttaa, ei lohduttaa. Mina paatan puhua,
vaikka puhun hyvin huonosti ruotsia, tapaan
hanta paivittdin, puhun minkd osaan, ja pian
tulemme hyvin toimeen. Koulussa opitut ruot-
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sin sanat putkahtavat esille aina tarpeen tullen.
Nainen on rikkindinen, syrjaan heitetty, Kokko-
lassa olevat sukulaisetkaan eivat halua hanta
tavata. Han kertoo tarinansa, ja mind kuunte-
len. Nainen on muuttanut sotalapsena Ruotsiin,
jaanyt sille tielleen, suomen kieli on taysin
unohtunut. Nyt, noin viisikymmenvuotiaana
han padattda muuttaa Kokkolaan, syytd han ei
osaa kertoa, enka siitd enempaa kysele. Sitten
yksindisyys kdy niin suureksi, ettei han enaa
kesta, edessd on hoitojakso psykiatrisessa sai-
raalassa. Kun kysyn hdanen ammattiaan, han
vastaa: ”"Mind olen sellainen kuin tuo”, han
ndyttaa sairaanhoitajaa. "Sairaanhoitajako?”

”Niin, mielisairaalassa olin tydssa. Aivan ku-
ten nuo tuossa.”

Huonekaverini on vakavasti sairas. Joskus,
kun tulen, han makaa lattialla liikkumattomana.
Ensiksi sdikdhdan, ettd jotain pahaa on tapah-
tunut, sitten ymmarran, ettd se kuuluu hanen
sairauteensa, hanen maailmaansa, jota jokin
dramaattinen tapahtuma on horjuttanut. "Maa
vahan lepdilen”, han sanoo. Padsen hanen
kanssaan hyvin keskusteluvaleihin. Han on is-
kelmien asiantuntija, muistaa vanhojen laulujen
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sanoja, laulaakin, hdn sanoo, ettda hanella on
tuhansia danilevyja, kotona. "Missa se koti on”?
”Sielld missa maakin, se on minussa, sielld on
mun koti, mun sisalld, jossakin sisalla.” Sitten
kysyn, onko han uskovainen, kun han noin ajat-
telee. Mies vain naurahtaa. "Maakoé uskovai-
nen?” Han ei puhu enda asiasta, enka utele,
ymmarran etten padse hanen ajatustensa tasol-
le, vaikka kuinka yrittdisin. Sitten han sanoo:
”Annikki Tahti. Muistatko?”

”Muistan.”

”Kuningaskobra, muistatko sen?”

"Kobra vanha valkoinen, nousee pystyyn
huojuen, viidakossa soitto kajahtaa,” vastaan.

Sitten han alkaa laulaa, en ole kuullut hanen
ennen laulavan. Ei mene aivan nuotilleen mutta
mies on innostunut. Sitten han puhuu Brita Koi-
vusesta ja Vieno Kekkosesta ja Laila Kinnusesta.

"Kenesta sina tykkaat?”

”Jari Sillanpaasta.”

”Kuka se on?”

"Hyva laulaja.”

"Valehteletko?”

”Joo.”
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Mies nauraa, han sanoo arvanneensa, etten
mina voi pitaa Jari Sillanpaasta. Han ei ole kos-
kaan kuullut, ei ikina. Jaa, etta tangolaulaja?
Eikd ole, ei ole muita tangolaulajia kuin Olavi
Virta: "Hiljaa yo6ssa, vain savel kaikaa tdhtein
vy0ssa.” Taas han nauraa, lopettaa laulun, kat-
soo minua tutkivasti, huulet ovat tiukasti yhdes-
sa, silmat pysahtyvat, aivoissa tapahtuu jotakin,
jokin ajatus, jota han ei saa sanottua. Sitten
silmiin tulee eloa, ne liikkuvat, sameus haipyy,
kun hymy tulee, se hiipii kasvoille varovasti, saa
miehen liikkumattoman vartalon hytkdhtele-
maan aivan hiljaa.

”Joo.”

"Mita?”

"”Joopa, joo!”

"Mita?”

”"Musta tuntuu joltakin, hyvalta, musta tun-
tuu hyvalta mun sisalla.”

”Milla tavalla?”

"En tiid. Tiiakko saa?”

"En.”

"Oot hyva mies, ihan oikeasti, oot hyva
mies. Mun sisalla jokin sanoo niin, ja kun siella
joku puhuu, se on niin.”
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Hymyilen ystavallisesti.

Hankin hymyilee.

Meita on kaksi hymyilevaa miesta psykiatri-
sen vuodeosaston pienessd huoneessa, jossa
viipyy vain suomalaisten iskelmien kummallinen
henki, laulut rakkaudesta, niitda ne enimmak-
seen ovat.

Aurinko tulee ikkunasta sisaan, tayttaa koko
huoneen.
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Seppo Lahti sukeltaa ihmisen
sisimpaan romaanissaan Armossani
on sinulle kyllin. Han kertoo
hammentdvasta, ja erikoisesta
matkastaan kohtaamaan Jumalan
armon ja rakkauden.

Romaani kuljettaa lukijan tarkedn
kysymyksen dareen: Mika on elaman
tarkoitus? Lopulta kirjoittaja loytaa
Jumalan ja Jeesuksen, joka sanoo
hanelle samoin kuin Paavalille lahes
2000 vuotta sitten: Armossani on
sinulle kyllin.

Romaanin tapahtumat ja unet, jopa
nimia myoten, ovat todellisia.
Kokkolalainen  Seppo Lahti on
kirjoittanut aiemmin kaksi Tammen
kustantamaa romaania. Lisdksi han
on ohjannut ja kasikirjoittanut viisi
ndytelmaa seka useita elokuvia.

Han tyoskenteli noin 30 vuotta
lehtimiehena.
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