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Prologi

Puristin nihkeilld késilldni nahkaista autonrattia ja
tunsin, kuinka hiki alkoi pistelld kainaloissani. Sy-
dédmeni jyskytti kylkiluitani vasten niin, ettd kuulin
sen ddnen korvissani. Terdstin katseeni peruutuspei-
liin, mutten ndhnyt pientareella mitdan litketts. Va-
rahdin dkillisestd kuvotuksen tunteesta, mutta se
vdistyi nopeasti oudon voiman ja péattavaisyyden
tunteen vallatessa minut. Tiedostin, ettd minulla on
maédrdysvaltaa sekd voima tehdd ratkaisuja eldmaés-
sdni, mutta samalla tunsin ajautuneeni tilanteeseen,
jossa uudenlainen valinpitimé&ttomyys ja tunteetto-
muus olivat tulleet osaksi minua. Se tuntui yht ai-
kaa pelottavalta ja vapauttavalta. Aavistin, ettd jokin
minussa oli muuttunut pysyvasti.






”Voi Reetta - sun ongelmana on aina ollut se, ettd
olet jatkuvasti yrittinyt miellyttdd jotakuta. Ensin
sun vanhempiasi ja opettajiasi pyrkimélld olemaan
luokkasi priimus ja sitten sun pomoasi heittdmalla
kuperkeikkaa sen jokaisesta toivomuksesta, ja vielad
aviomiestdsi yrittdmalla pitdd itsesi ja kotisi timmissd
kunnossa. Ja ihan kuin kaikki tuo ei jo riittdisi, niin
huolehdit vield siitd, ettd tuot rahallisen panoksesi
yhteiseen talouteen.”

Sari kaatoi kuppiini lisdé kahvia, ja jatkoi:

”Sen lisdksi sd vield haalit itsellesi lisdd vastuuta,
aivan kuin ei noiden vélttdmattomampien asioiden
hoitamisessa olisi riittimiin pdivittdisid haasteita.
Kuka sulta odottaa, ettd osallistuisit asukasyhdistyk-
sen toimintaan - ei kukaan muu kuin sina itse!”

Sivelin kahvikupin korvaa, ja katselin revittyjad
kynsinauhojani. Piilotin rujon nékoisen peukalon
nyrkkiini.

“Eikos liika kiltteys ja miellyttdmisen halu ole
meidédn kaikkien nykynaisten ongelma. Pitdd péated
jokaisella eliménalueella, ja ellei langat ole tiukasti
omissa kasissd niin asiat alkavat vaistaiméttda menna
pieleen. Niin kuin asukasyhdistysasioissa: mid en
halua, ettd meiddn alueelle ruvetaan kaavottaan jo-
tain retail parkeja!”

Tartuin kiivaasti kuppiini ja join pitkédn siemauk-
sen odottaen kofeiinin virkistavdd vaikutusta. Viime
yoné uni oli ollut taas katkonaista. Aamuyosta herét-
tydni en ollut endd saanut unta ajatusten syoksyttya
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tulevan pédivan tyotehtdviin ja palavereihin. Olin
alkanut murehtia jo etukiteen sitd, ettei pdiva tulisi
milldan riittimain kaikkeen siithen, mitd sen aikana
piti ehtid tekemddn. Vasta aamun jo valjettua olin
nukahtanut, mutta tiedostanut unen ldpi, ettd pian
pitdisi nousta.

” Aiti, voidaanko me menni Pirkan kanssa ulos
hyppiméd&n trampoliiniin?” Sarin poika Otso oli tul-
lut renkkumaan Sarin tuolin kasinojalle.

” Alkaa menko nyt, kun sielld sataa ja on kylma-
kin. Se trampoliini on ihan marka. Koittakaa keksid
vield jotain leikkejd tadlld sisalld - kohta on ruoka-
kin.”

” Ash, taslla sisilld ei ole mitddn tekemistd.” Otso
liukui haluttomasti késinojalta ja maleksi takaisin
huoneeseensa. Avoimesta ovesta kantautui las-
tenelokuvan kimed dialogi.

Otso oli 7-vuotias, ja aloitti viime syksynd kou-
lun. Kun Sari aikoinaan pyysi minua Otson kum-
miksi, niin aluksi kauhistuin, silld en kokenut oleva-
ni lainkaan kummitdti-tyyppid. Enhdn kyennyt
muistamaan edes omien vanhempieni syntymaépdi-
vid, ja yksi muistettava syntymépdiva lisdd olisi uusi
painolasti stressipuntariini. Mutta asiaa hetken har-
kittuani totesin, ettd voisi olla ihan mukava péaésta
seuraamaan ldheltd pienen pojan kasvua ja kehitystd
- ihan vaan siltdkin varalta, ettei oma lapsi yrityksis-
td huolimatta antaisi kuulua itsestdan.

Olinkin rohkeasti tarjoutunut Sarille hoitoavuksi
heti alusta alkaen. Otso oli ollut helppo vauva, ja
siksi Sari ja Jussi olivat uskaltaneet jéttdd sen hoitoo-
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ni heti, kun Sari oli lopettanut imetyksen. Ehka siksi
Otsokin oli kiintynyt minuun, ja olin viime aikoina
alkanut oikeasti viihtyd sen seurassa..

Suhde Otsoon oli kasvattanut luottamusta myos
omiin kykyihini &iting, ja sen seurauksena olin lopul-
ta myontynyt Jarkon jo joitakin vuosia jatkuneeseen
painostukseen perheen perustamisesta.

Jarkko oli jo seurustelumme alkuaikoina ilmoit-
tanut haluavansa lapsia: “kaksi tai kolme poikaa,
jotka kaikki harrastaa kalastusta.”

Kesalla tulisi puolitoista vuotta siitd, kun jitin pil-
lerit pois. Aluksi lapsen yrittdminen oli tapahtunut
normaaliin spontaaniin tapaan kuten muutaman
vuoden naimisissa olleilla. Kun vuosi oli vierdhtanyt
eikd mitddn ollut tapahtunut, oli kuvioon astunut
ikdvalld tavalla suunnitelmallisuus, mikd oli vienyt
ilon koko touhusta. Olin ostanut marketista ovulaa-
tiotestejd, ja merkitsin otolliset padivét keittion seinél-
14 olevaan kalenteriin. Olin pyytédnyt, ettd Jarkko itse
seuraisi siitd kuukautiskiertoani, ettei minun tarvit-
sisi erikseen aina otollisten pdivien aikaan kerjdta
seksid. Se olikin toiminut kohtuullisesti, ja Jarkko
jaksoi ainakin toistaiseksi olla vield aktiivinen.

“Ei kyllda mun on nyt ldhdettdava”, ravistin itseni
irti ajatuksistani. Tyonsin tuolini kauemmas poydas-
td ja nousin jaykistyneille jaloilleni. Sari alkoi koota
kuppeja poydasta.

”Kiitos kahvista ja pullasta. Oli tosi piristavad
taas ndhdi ja jutella.” Halasin Saria, ennen kuin l&h-
din eteiseen pukemaan pailleni.



”Kiitos samoin”, Sari sanoi, ja taputti selkdani. ”Ja
koita olla stressaamatta niin kauheasti. Ei siitd ku-
kaan tule koskaan erikseen kiittamé&an.” Sari hymyili
ja sipaisi hiuksiani.

“Soitellaan ja koitetaan keksid jotain kivaa teke-
mistd yhdessad. Jos vaikka Jussi suostuisi joku ilta
katsoon Otsoa ja Outia niin, ettd péaédstdisiin kéavai-
seméddn vaikka ulkona syoméssi ja lasillisilla”, ehdo-
tin vetdessani takkia paddlleni.

"Jep, eikohdn se onnistu, kun pistdn jo nyt hake-
mukset kolmena kappaleena sisddn.” Sari nauroi ja
kaappasi samalla lattialla leikkivan Outin syliinsa.

Poikkesin vield lastenhuoneen ovella, jossa Otso
ja naapurin Pirkka makailivat sangylld ja tuijottivat
tiukasti kuvaruutua, jolla oudon malliset hahmot
taistelivat keskendan.

"Heippa Otso, ndhd&én taas!” huikkasin, ja sain
vastaukseksi hajamielistd mutinaa.

”Moi, moi”, huiskautin k&ttdni vield Sarille ja Ou-
tille, ennen kuin ulko-ovi sulkeutui takanani.

Huhtikuun alun ilta oli jo hamértymaéssa. Kope-
loin autonavaimia ké&silaukustani autolle liukastel-
lessani. Talla viikolla tullut takatalvi oli tuonut uu-
den lumikerroksen, joka oli kovaa vauhtia sulamassa
sohjoksi. Nappasin pihatieltd Outin keltaisen dmpa-
rin, ja heitin sen autokatoksen nurkalla olevaan lelu-
kasaan. Nousin autoon ja peruutin pois pihatielta.

Pyyhkijat viuhtoivat tuulilasiin laskeutuvaa jdista
tihkua.

"Pahus, miki keli!” manasin mielessini.

10



"Muutoin menisin vield iltalenkille, mutta tima
koleus ja pimeys eivit houkuta yhtdan”. Yritin vil-
kuilla iltataivaalle, ndkyisiko sielld merkkidkadn pil-
vipeitteen repeilemisesta.

Mietin Saria ja sitd, kuinka me entiset opiskelu-
kaverukset olimme péityneet niin erilaisiin elimén-
tilanteisiin. Olimme molemmat 34-vuotiaita. Sari oli
heti valmistuttuaan mennyt naimisiin ja saanut mel-
kein heti Otson. Sen oli pitdnyt menna tdihin heti,
kun Otso tdyttdisi kolme vuotta, mutta sitten syntyi
Outi, ja sitten olikin Otso pian menossa kouluun, ja
Sari halusi olla kotona, kun ekaluokkalainen tulee
iltapdivisin kotiin.

Sari ei ollut tehnyt pdivadkadn koulutustaan vas-
taavaa tyotd, mutta se ei tuntunut sitd vaivaavan.
Pédinvastoin tuntui, ettd Sari oli kaveriporukastani
kaikkein tdysipdisin muiden painiessa milloin min-
kikinlaisten kriisien alla. Ja mikis silld oli kotona
ollessa, kun Jussin arkkitehtitoimisto tuntui menes-
tyvan hyvin ja Jussi tietysti sen myo6td myos tienasi
hyvin.

Siitd huolimatta en kadehtinut yhtdan Sarin koti-
ditiyttd, ja vélilld mietin, olisiko minusta siihen tou-
huun sitten kuitenkaan. Tuntui epamiellyttavalta,
ettd kaikki spontaanius ja jousto katoaisi eldmista
lasten myo6td. Téahén asti juuri se oli tuonut iloa ela-
maédni. Oli helppoa lihted ex tempore vaikka eloku-
viin tai viinilasillisille ystdvien kanssa. Lapsen kans-
sa se ei endd onnistuisi samalla tavalla. Ainakin lap-
siperheiden kanssa oli aina kamalaa s&&tod, kun yri-
tettiin sopia jostakin ihan yksinkertaisesta menosta.
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Kéddnnyin kotipihaan, ja ajoin auton katokseen.
Talo oli pimeédnd - Jarkko ei siis ollut vield tullut
toista.

"Tekee tietysti taas pitkdd pdivad”, ajattelin. Se oli
aamulla ldhtiessddn sanonut vain, ettd “Heippa,
ndhdéddn sitten ens jouluna”. Jotain tarjousta se sanoi
vadntdvansd, ja se oli kuulemma pakko jattdd tdssd
kuussa.

Lukitsin autonovet ja kdvin hakemassa postin.
Laatikon kantta avatessani huomasin, astuneeni koi-
ran jatoksiin, jotka oli tehty siististi postilaatikkom-
me juurelle.

”Voi saatana!” Katselin ymparilleni ndhdékseni,
oliko lghistollda mitaan, jolla voisin pyyhkiad sotkun,
ja aloin sitten pyyhkid likaista kenké&&ni loskaiseen
nurmikkoon.

”Perkeleen naapuri, kun ei voi viedd piskiddn pu-
sikkoon paskalle!” Loin vihaisen katseen naapurita-
loon pdin.

“Laiskuuttaan akka laskee sen aina yksindan ulos
asioimaan, ja laiskuuttaan ylilihava koirakin laskee
lastinsa lahimmélle nurkalle.”

Olin aikeissa ldhted antamaan &dkéistd palautetta
naapurille, mutta &killinen vasymyksen tunne py-
sdytti aikeeni. Kddnnyin laahustamaan ulko-ovelle.
Sisilld riisuin kengén, ja huuhtelin sitd késisuihkulla
vessanpytyn paalla.

”"Voi helvetti, tissdhin tdama ilta meneekin muka-
vasti”, ajattelin alkaessani siivota jilkid vessassa.
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Lounas oli tdndén jadnyt taas viliin, ja huomasin,
kuinka nilkdinen olin. Pditin tehd4d salaattia iltapa-
laksi. Jarkkokin voisi syoda sitd sitten, kun joskus
tulee.

”Korkkaiskohan oluen”, ajattelin etsiessdni to-
maatteja jaddkaapin vihanneslokerosta.

“Ehk3 ei - tdnddn on vasta maanantai. Jos perjan-
taihin asti pystyisi sinnittelemddn, niin sitten voisi
laittaa jotain hyvdd safkaa ja juoda muutaman bis-
sen”, ajattelin, ja aloin pestd vihanneksia.

Paadtettyamme ryhtyd yrittdimédan raskaaksi tule-
mista, olin hetkeksi jattanyt pois kaiken alkoholin.
Kun lasta ei sitten yrityksistd huolimatta alkanut
kuulua, olin alkanut taas lipsua. Kevédn edistyessa
minulle olikin tullut tavaksi korkata olut tai siideri
melkein joka ilta, ja se oli nopeasti alkanut nikyéa
vyotarolla. Sitd nestepohod yritin sitten polttaa body
pumpissa joka keskiviikko.

Salaattia tehdessdni puhelimeni piippasi eteiseen
jattamdssani kasilaukussa. Kévelin eteiseen ja kai-
voin puhelimen kisilaukusta. Viestiruudussa nékyi
yksi viesti. Klikkasin sen auki.

”Sorry, ettd vaivaan ndin myohdédn, mutta ehtisit-
ko tekemddn huomiseen ohjausryhmén budjettipa-
laveriin yhden Excelin projektiesi rahoitustilanteesta.
Makinen ilmoitti tulevansa huomenna paikalle, ja se
aina haluaa kuulla, missd minkédkin projektin osalta
menn&in. t. Anne”.

”Voi fuck, hyvisti vapaailta. Mun on pakko tehda
toi tdnddn silld huominen palaveri alkaa jo kello 9.30
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enkd ma sitd ennen ehdi milldan!” Paiskasin puheli-
men takaisin késilaukkuun.

"Hitto, olis tuonkin voinut hoksata aikaisem-
min.”

Esimiehelldni oli lusikka monessa sopassa sa-
manaikaisesti, ja se sinkoili pdivisin palaverista toi-
seen pysdhtymaittd keskustelemaan kunnolla asiois-
ta. Illat ja viikonloput se sitten selvasti purki sahko-
postejaan. Tehtdvid delegoitui tyopoydilleni usein
tdysin ennakoimatta, ja kiireessd tehtdvanannot oli-
vat usein epdselvid. Tehtdvien deadline oli aina
“asap”, kun ne minulle asti kulkeutuessaan olivat
selvisti jo myohdssa.

Lastasin lautaselleni ison kasan salaattia, ja vein
sen olohuoneen poydalle. Sitten hain ldppérin etei-
sestd ja pistin sen huokaisten padlle. Koneen kayn-
nistymistd odotellessani palasin keittioon, ja korkka-
sin oluen. Kédynnistin etdyhteyden, ja aloin keritd
aineistoa esitystd varten.

Havahduin tyoni ddrestd, kun kuulin ulko-oven
kayvan.

”"Moi!” Jarkko huusi eteisesta.

“Moi”, vastasin ja katsoin kelloa, joka naytti jo
varttia yli kymmenen.

“Mitd sd tadlld pimedssd vasaat?” Jarkko kysyi, ja
rdapsdytti olohuoneen valot péille. Olin ollut niin
syventynyt tyohoni, etten ollut huomannut illan pi-
mentymistd. Silmid kirvelsi tuijotettuani pitkddn kir-
kasta nayttoa.
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“Pomolta tuli viesti, ettd se tarvii yhteenvedon
mun projektien taloustilanteesta huomisaamun pa-
laveriin”, vastasin nostamatta katsettani naytolta.

“Ja sd hullu tietysti sanoit, ettd “no problem”!”
Jarkko sanoi ddnessddn lievdd halveksuntaa. En jak-
sanut vastata mitdan.

”Kuule, tolla palkalla sun ei kannata tehdd yh-
tddn enempédd toitd, mitd sun tyosopimuksessa sano-
taan”, Jarkko jatkoi saarnaansa.

”Ja se sopimushan on vield maddrdaikainen - ar-
vaa epdroiko ne yhtddn laittaa sua pihalle, jos tulee
vaikeat ajat, vaikka olisit kuinka myynyt selkdnah-
kas halvalla ja kyselemittd”, Jarkko vain jatkoi. Yri-
tin sddstdd itsedni saarnalta antamalla sanojen virrata
toisesta korvasta sisddn ja toisesta ulos.

"Eiko se riitd, ettd yksi tdssd perheessd haaskaa
elamddnsd toitd tehden?” Jarkko meuhkasi ja havisi
keittioon. Irvistin sen peradan.

”Mitd mé voisin sy6da?” Jarkko huuteli kurkistel-
lessaan jadkaappiin. Kuulin sen raottelevan muovi-
rasioiden kansia.

”Onks td4 salaatti ok? Koska s olet tehnyt sen?”

”Sen kun syot pois.” Olin harmissani siitd, ettd
tyoni oli keskeytynyt ja ajatus katkennut saman tien.
Vésymyksen rinnalla paha tuuleni alkoi kasvaa.

“"Helvetin helvetti.. Pomo nakittaa jatkuvasti ad
hoc -urakoilla, ja siihen pé&élle kotona kuulee vain
nalkutusta!” Kiristelin hampaitani ndppdimid ta-
koessani.

“Tolle tyypille on ihan turha yrittdd selittdd, ettei
médrdaikaisuus tee toihin suhtautumisesta yhtddn
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lepsumpaa vaan pdinvastoin — oma olemassaolo on
ansaittava joka pdivd niin, ettd tydsuhde jonakin
pdivénd vakinaistettaisiin.”

Toistaiseksi tyonantajani oli onnistunut pitiméan
tyosuhteeni maédrdaikaisena tyonkuvani “projekti-
luontoisuuteen” vedoten. Ja sitdihin se tosiaan oli
ollut - projektia projektin perdan jo viisi vuotta.

”"Onks sulla olutta tossa? Jarkko oli ilmestynyt
olohuoneeseen lautasellinen salaattia kddessaan.

"Ei ehkd kannattaisi noin usein juoda alkoholia.
Sillda voi olla vaikutusta hedelmadllisyyteen. Sen li-
séksi siind on ihan turhia kaloreita. Kédviksa lenkilld
tandan?” Jarkko jatkoi kyselyddn kauhoessaan sa-
laattia suuhunsa.

"En ole kuule ehtinyt tekeen muuta kuin tatd

1

huomista presistd!” tiuskaisin ja tunsin drtymykseni
entisestddn kasvavan.

”Ja sitd paitsi mé voin juoda olutta silloin kun méa
haluun. Méd en sentdédn tuhoa terveyttdni nuuskaa-
malla niin kuin sa!”

Jarkko ei endd vastannut vaan syventyi selaa-
maan tv-kanavia. Tallensin esitykseni, suljin tietoko-

neen ja lidhdin suihkuun.

En ollut vield nukahtanut, kun Jarkko kémpi vie-
reeni siankyyn. Hetken selillidn maattuaan se kiep-
sahti ympari ja laittoi kidtensd lantiolleni.

”"Nukuksi?” Jarkko kuiskasi.

Pienen hetken ajattelin teeskennelld nukkuvaa,
mutta sitten mietin, ettd olisi ehka syyta kayttda otol-
liset pdivat hyviksi. Laskelmieni mukaan ovulaation
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