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PIKKUVAUVAT eivät ole minun juttu. Sitä mieltä olin
vielä muutama vuosi sitten. Sisareni lapset riittivät mi-

nulle. Oli mukava leikkiä ja touhuta heidän kanssaan,
mutta että jat- kuvaa lasten hoitamista ja hyysäämistä
– ei kiitos. Mitään äiti-fiiliksiä en kokenut kun näin vau-
van rattaissa. Lapset, varsinkaan vauvat. eivät siis olleet
”minun juttu”. Kotipsykologiaa käyttäen olin tullut siihen
tulokseen, että koska minut oli pienenä huijattu sairaa-
laan käyttämällä vauvaa houkuttimena, en pitänyt pik-
kulapsista.
Jouduin 60-luvulla allergiasairaalaan, koska ihottumani
hulmahti niin pahaksi, etteivät kotikonstit enää tehon-
neet. Suurin syy oli luultavasti se, että raavin itseäni sie-
luni kyllyydestä, sillä äiti ei sitonut käsiäni häkkisänkyyn
kiinni niin kuin sairaalassa tehtiin. Samaisella vuosikym-
menellä ei pidetty myöskään suotavana sitä, että sai-
raalassa oleva lapsi näki vanhempansa hoitojakson ai-
kana. Ilmeisesti kuviteltiin, että ikävä ei ole niin suuri jos
ei näe läheisiään. Joten vanhemmat eivät saaneet ta-
vata lastaan, korkeintaan kurkkia ikkunan takaa siten,
ettei lapsi vain huomannut heitä. Itse olin tullut siihen
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johtopäätökseen, että koska minut oli vauvan katsomi-
sen verukkeella houkuteltu sairaalaan, sen jälkeen kaa-
pattu hoitajien matkaan, estetty tapaamasta vanhem-
piani, en pitänyt vauvoista. Kavalat petturit.
Mutta elämä on yllätyksiä täynnä. Eräänä päivänä
- vuosia ja vuosikymmeniä myöhemmin - ponnistelin
saattaakseni maailmaan ihan oman lapsen. Oli muuten
juuri niin kuin sisareni sanoi: tuntuu kuin olisi ollut helve-
tinmoinen paskahätä. Se kuvaus synnytyksestä vastasi
huomattavasti enemmän todellisuutta kuin ne synny-
tysvalmennusvideot, joita olimme Eläkeläisen kanssa
käyneet katsomassa. Tehokkaampi tapa tietää, miltä
synnytys tuntuu, olisi ollut palkata sisareni kertomaan
kaikille masuaan taputtaville äideille, että hymyilkää
vielä, todellisuudesta ette tiedä yhtään mitään. Syn-
nyttäminen on kuin maha- ja oksennustauti samanai-
kaisesti. Yhdistettynä vielä huumonrintajuttomuudella ja
lyhyellä pinnalla.

Kaikista kauhukuvista välittämättä ensimmäinen tyttä-
reni syntyi, esikoisemme. Valmiiksi räkäisenä. Kun muut
äidit saivat vauvansa vuoteensa viereen, minun vie-
reen ei tuotu ketään. Ihminen on omituinen: ensin to-
teaa, että ihan sama mikä tuli. Pääasia, että nyt se on
ohi. Seuraavana hetkenä itkee kun ei ole saanut omaa
pientä rääpälettä viereensä. Kaikki tuska, polte ja kipu
on unohtunut. Vain huoli vauvan voinnista on jäljellä.
Tehohoidossa ensimmäinen lapsi sai paremmat eväät
kuin muut samaan aikaan syntyneet. Oli valmiiksi lyp-
settyä äidinmaitoa eikä sokerilientä. Ei tarvinnut tehdä
työtä maitoa saadakseen, riitti kun piti suutaan auki ja
nieleskeli. Nuha talttui eikä ylimääräisiä nenän imemisiä
tarvittu. Omaishoitaja pääsi tehohoidosta pois ja mat-
kasimme kotiin.

Toisen tulokkaan kohdalla sitä osasi jo odottaa jotain
muutakin kuin ”pikku koskua”. Eläkeläinenkin oli valmis-
tautunut ottamalla pelikortit mukaan, jotta vaimo saisi
jotain muutamietittävää. Kätilö oli tällä kertaa kova pu-
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humaan ja Eläkeläisen aika kului hyvin. Yhteen ääneen
paransivat kaupungin asiat ja laittoivat valtakunnan
asiat kuntoon. Samaan nippuun hoitivat koko maail-
man. Pelikorttejakaan Eläkeläinen ei ehtinyt sekoittaa,
niin oli paljon asioita hoidettavana. Vaikka nyt minulla
olikin tietoa, miltä synnyttäminen tuntuu, ei se tuskaami-
hinkään poistanut. Lohduttava tieto oli, että harvempi
synnytykseen on enää tähän maaiman aikaan kuollut.
Vaikka kivuliaalta kuolemalta se tuntuukin. Kolmannen
lapsen kohdalla kätilö oli vaihtunut ja synnyttäjänäkin
tiesin jo vaatia jotain kunnolla kipua lievittävää. Aiem-
min en ollutkaan kokeillut ilokaasua, joten nyt oli sen
aika: ilokaasunaamari kasvoille ja muutama henkäys.
Välillä testasi Eläkeläinen, välillä minä. Kyllä meitä nau-
ratti. Lystiä oli, kunnes pahoinvointi kouraisi.
Oli kuin olisi elämänsä krapulasta kärsinyt. Eikä synnyttä-
misen tuska ollut hävinnyt mihinkään.

Neljännen lapsen syntyessä oli puhelias kätilö numero
kaksi kehässä. Eläkeläinen oli myöhässä synnytyksestä,
sillä lapsi numero kolme piti käyttää lääkärissä räkätau-
din takia. Totesin kätilölle, ettämuistan kyllä kuinka tämä
oli synnytyksessämukana kun saatoin lasta numero kak-
si maailmaan. Ja että olivat Eläkeläisen kanssa järjestä-
neet kaupungin asiat puhumalla kuntoon. Ja että kyllä
synnyttäjä oli jätetty ihan oman onnensa nojaan.
”Niin”, sanoo kätilö, ”niin ne muutkin äidit ovat sano-
neet, että kyllä miehet mielellään kanssani synnytykses-
sä ovat.”

Loppujen lopuksi olin saattanutmaailmaan neljä kaunis-
ta ja ihanaa tytärtä. Ja silloin oivalsin vauvojen olevan-
kin ihan minun juttu. Varsinkin kun ymmärsin, että kyllä
ne siitä kasvavat. Mutta ikinä en olisi kuvitellut, kuinka
paljon elämää, iloa, surua, naurua, pelkoa ja rakkaut-
ta he minussa saavat aikaan. Näiden neljän rääpäleen
jälkeen mikään maailmassa ei enää ollut niin kuin en-
nen.
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Työttömänä 23 päivää.

Valinta on tehtävä. Joko jatkettava tätä jatkuvaa odot-
tamista: kyllä vielä jostain löytyy jotain ja etsittävä päivittäin
uusia työ- paikkoja ja väsättävä uusia hakemuksia. Tai…

Tosin paljon kehitettävää löytyy kyllä työnhaun saralla.
Nämä järjestelmät lähes jokaiseen avoimeen työpaikkaan
ovat erilaisia ja kun niihin raahaa työhistorian 80-luvun al-
kupuolelta ja opiskeluhistorian lisäkoulutuksineen vähän pi-
demmältä ajalta, niin äkkiä siinä muutama tunti päivässä hu-
penee. Kuntapuoli saa kiitosta siitä, että sillä on sama pohja
kaikille kunnille ja kuntien avoimille töille. Valtiolla samoin.
Nekin voisi kyllä hyvin yhdistää: kunnat ja valtiot. Yksityiset
työnantajat tahtovat brassailla omilla järjestelmillä ja niitä
täyttäessä miettii kyllä monet kerrat, että haluanko ihan oi-
keasti tälle työnantajalle työntekijäksi. Ja haetaanko tähän
paikkaan ihan oikeasti työntekijää. Vai onko tämä vain testi
sille, että miten hyvää porukkaa voisi rekrytoida, jollei paikkaa
olisi jo luvattu apulaispäällikön veljenpojalle Keijolle. Ja kuka
hemmetti nämä kymmenet ja kymmenet hakemukset oikein
lukee kun kaikissa työpaikoissa itketään kiirettä ja ajan riittä-
mättömyyttä.

…tai sopeutuisinko tilanteeseen: työtön. Ammatti: työtön.
Tulevaisuuden suunnitelmasi: työtön. Haaveammatti: työtön.

Kolme vuotta tekee työmarkkinoilla paljon. Kolme vuotta
sitten olin kolme vuotta nuorempi, lähempänä viittäkymmen-
tä kuin kuuttakymmentä. Nyt, 55- vuotiaana olen lähempänä
kuutta- kymmentä vuotta kuin viittäkymmentä. Työmarkki-
noilla luvut pyöristetään kuin kaupan kassoilla sentit. Pyöris-
tetään seuraavaan viidellä jaolliseen.

Nyt henkilöllä, joka on 60-vuotias, on eläkeikään vielä aikaa
kolme vuotta ja kuusi kuukautta. Minulla eläkeikään on aikaa
vielä kymmenisen vuotta. Vaikka vuodet vierivätkin nopeasti,
niin työelämässä kymmenen vuotta vasta onkin todella pal-
jon. Varsinkin jos ei ole töitä. Sillä vasta kymmenen vuoden
jälkeen sitä on eläkkeen alarajassa kiinni, ja siitä vasta pitäisi
alkaa keräämään eläkettä. Mutta kun ei tahdo yltää edes sii-
hen alarajaan työssä olevana työntekijänä.
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Jos vielä huomioi sen, että en ole ajatellut enää lisätä per-
hettä enkä pitää äitiyslomaa enkä vanhempainvapaata, olen
työmarkkinoilla tosi hyvä sijoitus. Lisäksi olen terve, en käytä
lääkkeitä, peruskuntoni on hyvä ja elämänasenteeni on posi-
tiivinen, olen suorastaan unelma työntekijä. Minusta on vielä
moneksi. Viimeisin tutkinto on vuoden takaa, joten tieto-taito
on erinomaisessa kunnossa ja uteliaisuus uusiin asioihin voi-
missaan. Vuosien matkassa on tullut paljon myös elämänkou-
lua ja vastuuta, jota ei voi missään valmiina pakettina ostaa.
Se on sitä osaamista, jota saa vasta kun on lähempänä sitä
kuuttakymmentä kuin kolmea- kymmentä.

Ulkonäkö ei voi myöskään olla syy työpaikatta jäämiseen.
Kosmetiikkateollisuus kyllä antaa meille paljon evästä, jotta
voimme toimia lähes samalla viivalla on ikä mikä tahansa. Ja
jos oikein koville ottaa, niin plastiikkakirurgiaa on tarjolla niin
koti- kuin ulkomailla.

Itkemällä ja valittamalla ei työpaikkojen ovet aukea. Ei nari-
nalla eikä luovuttamisella. Asenne ratkaisee myös paljon. Olen
päättä- nyt kirjoittaa kaikkiin papereihin (lukuun ottamatta
te-toimistoa, liittoa ja kelaa), että ammattini on Etsivä. Koska
on olemassa etsivää nuorisotyötä, enkö minäkin voisi käyttää
tuota etsivä -sanaa. Etsivä. Heti vaikuttaa siltä, että olen dy-
naaminen, eteenpäin menevä, tavoitehakuinen, utelias, virkeä
ja luotettava.

Ammatti: Etsivä

Ps. Ja vielä sen verran on muistia jäljellä, että tiedän mitä
etsin. Työtä.

Hain lapset kerhosta ja roska-auto ajoi meitä vastaan.
Oli talvikeli, tienpinta oli liukas – jäinen, ja ajoin aivan

liian lujaa – se myönnettäköön. Mutta oli kiire, Eläkeläinen
tarvitsi autoa kun oli lähdössä töihin. Eikä kotitiellä juuri
koskaan kukaan tullut vastaan. Paitsi nyt. Roska-auto. Kun
kuorma-auton nokka näkyi mutkan jälkeen, ajattelin (voiko
ihminen todella ajatella kaikessa siinä ratinpyörityksessä ja
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jarrun polkemisessa yhtään mitään), että nyt, kohta, pian
kirskuu metalli ja voi hyvä tavaton! Mutta samassa – usko tai
älä - näin enkelin istuvan siinä olkapääni kohdalla oikealla ja
räpyttelevän mahdottomas- ti siipiään. Enkeli, jolla oli lyhyet
jalat (eihän se muuten olisi mahtunut siihen penkinnojan ja
katon väliin). Siinä se kuiten- kin istui tiukka katse eteenpäin
suunnattuna siipiään hurjasti räpyttäen. Ja niiden siipien
voimasta automme kohosi lumisen penkan yli ja tsup – me
lensimme ja laskeuduimme pehmeästi höttöiseen lumeen
ojan pohjalle. Emme osuneet ojanpenkalta esiin työntyvään
kiveen emmekä roska-autoon. Omaishoitaja, Viranomainen,
Sairaanhoitaja, Valantehnyt ja minä, me kaikki istuimme au-
tossa hetken täysin hiljaa - vain hyvin pienen hetken - ja
sitten alkoi hulina ja säksätys: ”Oletteko kunnossa, sattui-
ko kehenkään, onko kaikki kunnossa, älä nyt itke, Sairaan-
hoitaja itkee, Hiljaa nyt lapset, eihän tässä mitään…” Vanha
Volvo säilyi eheänä, puhtaaseen koskemattomaan vitilumeen
vajonneena ojan pohjalla. Enkeli oli lähtenyt pois selkänojal-
ta, lapset ja minä kömmimme ulos autosta. Roskakuskista
löytyi uusia ulottuvuuksia: hän piti meille saarnan turvalli-
sesta ajonopeudesta, lasten huomioimisesta ajettaessa ym.
Saarnasta ei jäänyt mitään yksittäistä kohtaa mieleeni. Mutta
siinä kohtaa ajan aina hitaasti, varoen.

Lienee kuitenkin selkeintä aloittaa tarina Reinosta. Eli siitä
syksystä kun Reino hukkui ja pieni ojapahasemme sai ni-
mensä.

Jos itse ihastuu johonkin paikkaan, niin luultavasti myös
paikka voi ihastua sinuun ja toivottaa sinut asujakseen. Niin
minusta tuntui silloin kun syksyllä 1999 muutimme Kanga-
sahon tilalle. Tilus on puolenhehtaarin kokoinen, aivan kuin
Nalle Puhilla.

Koska älykkyytemme on Nalle Puhia parempi, emme kos-
kaan ole eksyneet tälle tontille. Palstalla on 50-luvulla ra-
kennettu rintamamiestalo, jota Eläkeläinen sanoo keltaisek-
si, minä oranssiksi ja hienostuneet ihmiset okran väriseksi.
Lisäksi pihapiirissä on navetta ja vanha laho hirsinen löyly-
huone. Tämä tosin purettiin ensimmäisenä kesänä ja tilalle
rakennettiin vanhalle pohjalle uusi punainen sauna. Eläkeläi-




