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”[...] kerran toteutuessaan

vapauden valtakunnan téytyy vaistamatta

osoittautua vastakohdakseen,

yhteiskunnan ja ihmisten toiminnan automatisoitumiseksi.”

Max Horkheimer, Vilineellisen jirjen kritiikki

(Eclipse of Reason, 1947).
Suom. Olli-Pekka Moisio & Veikko Pietila.

Vastapaino, Tampere 2008.

“Muistiinpanot ovat totta,

ja tyo,

mutta tuotos on aina sama,

se valhe ettd maailmassa on merkitys.”
Matti Pulkkinen, Romaanihenkilon kuolema.
Tarua ja totta eli ihmisen kuvaus.
Gummerus, Jyvaskyld 1985.
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MURMANSK, KISSAN KIIPEILYPUU, LOPPUKESA 2126
DEUS IN MACHINA

Olen kissa, ihminen, kone ja jumalten jdlkeldinen, kaikkea yhti aikaa;
monikerroksinen kuin tuhatlehtitorttu, limittdinen ja usvainen olento, en
lainkaan obeliskin kaltainen.

Tarkennan vahan: egyptildisen kissajumalan Bastetin ruumiillistuma.

Nékoni, kuuloni ja sielulliset vérekarvani, lihallinen &lypolyni
ulottuu laajenevan ajan ja universumin rajalle saakka. Aistini ylittavét
moninkertaisesti luomuolentojen surkeat kyvyt, jotka evoluutio on sdésta-
viisesti jalostanut vain syémisen, lisdédntymisen ja hengissi pysymisen kal-
taisia arkisia, melko epéesteettisid ja epa-alyllisid tarpeita varten. Toki sek-
sistd, ruuasta ja sodasta on taiteita kehitelty, kuten kaikista Homo sapiensin
aistinautinnoista. Varsinkin lisddntymisen ymparille ovat kaiken maailman
profeetat kehrédnneet moralismin, velvollisuuden ja utopian verkkoja kuin
tyotelids hamahakki.

Tarkennan vield: kissajumala, jonka yksi eldmi tapahtui ité-
helsinkildisessé lahigssd, ihmishahmossa joka nousi kuolleista.

Keinotekoinen hermostoni kattaa koko maapallon kuin riehaantunut
Armillaria solidipes, tuo satojen hehtaarin kokoinen héijy mesisieni, joka
Oregonissa tappaa vuosittain haltioituneen valinpitdmattomasti kokonaisia
metsia.

Ja mité élyllisiin toimintoihin tulee, rakas kirjaimia tihrustava
lukijani, ajattelen nopeammin ja tarkemmin kuin yksikdan luomuihminen.
Edes koneavusteisesti ne eivit kivikautisine aivoineen yll4 ldhellekddn mi-
nua. Kaikki eivit tosin pida sitd ajatteluna vaan fysikaalisena, sdhkoisend
tapahtumisena.



Onneksi laajennetut aistit voi kytked pois yhdelld kapalan-
painalluksella.! Tietoinen olemassaoloni on on-off-tila; voin valita kahdesta
tajuisen olemisen lajista.

Pienelld hipaisulla voin vetdytyd ruumiin ja mielen yksityisyyteen.
Nimitén sitd “perintotilaksi”. Sellainen ahdas ja koyhé kaikkien todellisuus
oli vield vajaat sata vuotta sitten. Elettiin siind maailmassa, jonka luomu-
aistit sallivat ja sithen piti tyytya.

Minulla on erdinlaisten ihmisaivojen — tai pikkuruisten kissan aivojen
- lisaksi tehokas siru, johon on tallennettu paitsi osa elamistd edellisessd
hahmossani ihmiseni, my6s kaikenlaista pikkutietoa jolle saattaa olla tar-
vetta. Sen sijaan mekaanisen mieleni ja ruumiin vililld on jonkinlainen kat-
kos, kissan keho ei tunnu aivan omalta. Se ei ole tdynnd hamaria aistimuksia
ja olemassaolon varmuutta niin kuin synnynnéinen tomumajani oli. Muis-
tistani ei ole aivan aidon tuntuista kytkostd ruumiiseen; sitd ei voi kirjoittaa
algoritmiksi; sens et signification eivit taivu koneeksi.

Muistin ruumiillisuus ei ole vahvin kykyni, se on parempi jopa
joillain alkeellisilla luomuihmisilla.

Silti se on jossain algoritmien aluskasvillisuudessa.

Sataviisikymmenvuotisen “eldméni” muodonmuutokset, sarja meta-
morfooseja niin kuin tunnetussa antiikin kertomuskokoelmassa - kuin
sudenkorennolla tai perhosella, joka aluksi lihaisana toukkana jyrsii isanta-
kasvinsa itsensd rakennusaineiksi, koteloituu ja kuoriutuu siivekkaaksi
kaunottareksi — ruumiissani ovat valttimattomia sattumia, hétépaissa ko-
koon kursittuja pakoreittejd eteen tupsahtaneisiin umpikujiin. Ruumiit
ovat olleet kiytossani kuin vaihtoautot, ja vierdhtipa muutama vuosikym-
men pelkkéni tiedostonakin. Se jos mikd on ikdvystyttava, sanoisinko epi-

1 Voi kysyd, ovatko aistit todella minun ja ajattelenko itse. Kissan
aivot — eivétkd ihmisenkddn — pysty luontaisesti rakenteensa vuoksi sellaisiin
suorituksiin, joita nykyisin pidetaén tdysin tavallisina. Monifokusoitunut
havainto, niiden synkrointi ajatteluun, kyky hahmottaa holistisesti
kokonaisuuksia, joita ihminen kisittdd lineaarisesti; ovatko ne todella
“mindksi” nimitetyn olennon kykyja?
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inhimillinen olotila. Kissakin on parempi, vaikka vuonna 2060 péaiadyin
virolaisen 16ytokissan nahkoihin siksi, ettd niitd oli saatavissa ilmaiseksi ja
liiankin kanssa.

Pelko, ihon kananlihalle kutistava kuoleman, hajoamisen ja
matanemisen niljainen pelko minut kuljetti kotikissaksi.

En halunnut olla kissa. Halusitko sina olla ihminen, vai oliko
sinulle tarjolla avaruusolion, suden tai linnun eldmi? Saitko valita? Haluai-
sitko vaihtaa johonkin toiseen olentoon? Olla vaikka viikon verran puu-
delina, tulla hellityksi ja huolletuksi (sekd syddd koiranmuroja ja jyrsid
siankorvia)? Viettaa viikonlopun sisiliskona? Kirpasend katossa? Asiaan
totuteltuani kissana olemisessa on puolensa; ndytin lutuisen vaarattomalta
kaikille paitsi hiirille, mahdun kulkemaan pienisti koloista ja notkeus on
aivan toista kuin esimerkiksi koiralla. Tai ihmiselld. Ei vaikka kaksijalkaiset
kontykset juoksisivat kieli kolmantena jalkana joogatunneilla ja baletissa.

Aion kokeilla tulevaisuudessa alustakseni jotain toista otusta. Tdma
nykyinen kissarotuni on erittdin mukava; ketterd, vahva ja utelias, minul-
la on kissaksi harvinaisen pitkdt varpaat kapalissani, (hyvin kaytdnnollista
esineiden kasittelemistd varten) vaikka kuljenkin kiytdnndsséd alusvaattei-
sillani. Luontaisen geenimutaation ansiosta minulla on vain aaltoisen lai-
nehtiva ja silkinpehmoinen aluskarva, joten tarvitsen vaatetusta ldhtiessani
ulos. Suuret korvani, kuin aavikkoketulla tai korvay6kolld, ovat nekin arat
kylmalle.

Olen viriltini mustansinertdva, ulkoillessani kiytdn mustaa villa-
paitaa ja pipoa.

Turkkini on kihara, hyvin pienté sddannollistd kiharaa. Joku on joskus
sanonut ettd cornish rexien turkeista tehdién siipid enkeleille. Minun nahas-
tani tulee mustan enkelin siivet. Olen maailman ainoa Devil Rex.

Maailma on suuri védryys: kerrankin, kun maailmaan heitetylld
olennolla olisi ollut mahdollisuus kiardistdi minuutensa minka tai kenen
tahansa tomumajaan, minut asennettiin ensimmadiseksi loytoeldimeen. Kii-
tos joka tapauksessa, Cat Rescue. Olisin voinut olla seivashyppadja, laji jota
joskus halusin kokeilla, joku joka ly6 rahoiksi ulkomuodollaan (aivothan
minulla on omasta takaa), olisin voinut olla kédreéd-ddninen blueslaulaja, tai
elad vaikka vain kokeeksi jonkin muun sukupuolen lihoissa ja sisuksissa.
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Asiat voisivat olla huonomminkin: olla akvaariokala tai tuotanto-
eldin olisi onneton kohtalo.

Muodonmuutokset ja uuteen olomuotoon totuttelu jattivit mieleeni
ja minuuteeni katkoksia, aukkoja, syvid kuin kaivokset. Kotelovaihe tiedos-
tona erityisesti. Muistan siitd vain outoja ja hajanaisia katkelmia. Nekin ovat
ulkoisia tapahtumia, eivit minun eldmiksi kutsuttua “kvaalioiden ja merki-
tysten jatkuvaa vaihtumista”. Ja ensimmaiinen elamani ihmisend oli, jos sen
suoraan sanon, ajka perseesti. Aion tayttda kertomuksen ontelot, vaikka se
tietddkin tuskallista muistelua, satavuotisten, polyisten asioiden poyhimis-
ta.

Aivan poikkeuksellinen perstuntuma minulla on siihen, ettd maa-
ilma on suunniteltu kaikissa ulottuvuuksissaan keskimairiiselle ihmiselle.
Kaksi paria terveitd raajoja, vartta 1,80 m, painoa noin seitsemankymmenta
kiloa, josta suuri osa kiinteita lihaksia valkoisen nahan paéllystdméni, ja sii-
napé meilld jumalan kuva. Kissa tarvitsee sen kokoista henkilokuntaa pel-
késtadn ovissa kulkemiseen ja keittiotoihin, vaikka osaankin sddtaa asunnon
lampétilan ja kaikki ympériston muuttujat ohjaimista siind missdé Homo
sapienskin. Kirjoittaminen nailld képalilld on tyoldsta, ja se tuskastuttaa.

Henkilokuntaa minulla on vain yksi ja sekin laiska. Tai paremminkin
itsekeskeinen pomottaja eikd raukalla ole mielenkiintoa muuhun kuin kur-
jaan tyohonsd, ihmisten kiusaamiseen ja joutoaikojen immersioseikkailui-
hin. Nytkin kello on seitsemén, aurinko korkealla ja ruokakuppini ammot-
taa tyhjana.

En mielelldni sy6 raakoja hiirid, mutta ellei muu auta, kohta on
ldhdettava saalistamaan.

Nykyisestd asuinpaikastani en erityisemmin pidd. Murmanskissa on
kylm3di ja markad kesdisin, hyistd ja markaa talvisin. Ikkunasta nékyy, jos
vaivautuu loikkaamaan ikkunalaudalle ja vddntamddn katseensa ylaviis-
toon, betoninen Aljosa konepistooleineen, viisikymmenmetrinen sotilas
joka savisilmilladn nikee Jadmerelle saakka ja vahtii, sattuisiko sielld seilaa-
maan fasisteja.

Aljosan kypirdan on asennettu kameroita kaupunkilaisten
silmiksi. Tarkistan joka pdivd, montakin kertaa pdivdssd, sen josta nikee
meren ja joen. En etsi fasisteja (kotona on yksi), tarkkailen alkaako veden
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pinta nousta. Joskus olen kuvitellut pienet normaalit muutokset samanlai-
seksi vedenpaisumukseksi kuin se, joka tapahtui kuusi-seitsemédnkymmen-
td vuotta sitten.

Taloja, sinisiksi, punaisiksi, keltaisiksi maalattuja taloja, varikkaitd
kuin kaupungin jadkiekkojoukkueiden pelipaidat, variksenharmaita metalli-
sulattoja — vieldkin riittdd kaivamista Kuolassa - savukaasujen tappamaa
tunturia ja pari kolme luksushotellia. Muutama manhattanmainen pilven-
piirtdjd, valkoisena kiiluvia torneja, joista yhdessd omistajani on kdyvindan
toissd. Jos vessan seindssd olisi ikkuna, siitd nakisi joen, toisella rannalla
nyyhottiavat matalat vajat ja asuntoveneet, gheton joka kasvaa reunoiltaan,
lukuisat edestakaisin kulkevat rahtialukset, proomut ja sataman. Naki-
si kaupungin vanhan keskustan, jossa harmaat ukkelit kokoontuvat péiva
péivén jalkeen ruotimaan taloutta ja politiikkaa. Tee jadhtyy mukissa, itse
kasvatettu mahorkka karyad, puhe katkeaa yskddn tai syddnkohtaukseen,
muistellaan Stalinia, muistellaan Putinia ja muistellaan maalivahti Tretjakia
ja amerikkalaisten tuomia Studebakereita.

Laivoja on ollut ennen enemman, silloin kun Koillisvaylad pitkin
kuljetettiin tavaraa Euroopan ja Aasian vililld ja Amerikkaan asti, laivoja
lastattiin ja purettiin rautatievaunuihin yo6td paivad. Oli tavaraa, mitd kul-
jettaa, ja oli ostovoimaa. Junat kulkivat Kuolan halki Sodankyldan, Rovanie-
melle ja sieltd Helsingin tunnelin lapi ties minne.

Katselen mielelldni silloin, kun tilaisuus osuu kohdalle, oikeita
kouriintuntuvia esineitd, joilla voi muuttaa maailmaa: retkikirveitd, lapioita,
puita ja pensaita, siirtolohkareita, jokia ja rantoja; katselen mielelldni my6s
ihmisten puuhia niiden tavaroiden ja luontokappaleiden parissa. Asiat ovat
nykyisin sahkod, sanoissa on tavaraa; “verkko” oli pyydys, johon paistin-
kalat uivat, “sivu” merkitsi muinoin kylked, jota saattoi halutessaan raapia,
media juontuu latinaan, jossa medium merkitsi jotakin keskelld tai vilissa
olevaa, majordomo tuo vanhaan mieleeni Kaarle Suuren esi-isén mero-
vingien hovissa.

Meri, joki, jadssd tai ei, kadut, talot, lahoja tai ei, komensivat ja
ohjastivat asukkaat ja kdvijét reiteilleen, vaikka he kuvittelivat itse ne valitse-
vansa. Kylmille ja ankeille reiteille, vaikka mielen téyttdakin kuvitteellinen
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elamd. (Than sivumennen: "kuva” on germaaninen laina, samaa sukua kuin
joidenkin kielien “varjoa” tai “peilid” merkitsevit sanat. Erittdin osuvaa.)

Ilmastonmuutosta seurasi toinen, tyly, kylma kausi pitkine pakkas-
talvineen eiki Koillisvdyldd kulkenut kuin muutama nélkiintynyt naali.

Helsingissd, entisessd ihmiskodissani, on viela kosteampaa.
Kaupunkiparka upposi nousevaan mereen kuin Sodoma ja Gomorra tu-
leen ja tulikiveen. Tosin ei samojen syntien tdhden, vaikka niin erdit tahot
vaittivdt. Vaikka vedenpinnat maailmalla eivdt endd nouse kovin nopeasti,
vain hiljaa hiipien, miljoonat ihmiset vaeltelevat pitkin maailmaa etsimas-
sd paikkaa johon asettua. Sellaisia ei ole paljon tarjolla. Etelimantereen ja
Gronlannin jadtikoiden osittainen sulaminen, hyisten vuorimaisten kappa-
leiden irtoaminen ja — noin geologisen kellon mukaan -nopea luiskahdus
veteen nostivat merenpinnan tuhoisasti jopa piskuisessa Itimeressamme.

Pelokkaimmat asettuvat vuoristoisille seuduille, vaikka olot niilld
ovatkin kurjat. Pakkanen, ohut ilma, lilkkuminen kaijkkea muuta kuin es-
teetontd. Eika tdmd seutu ole paljoakaan parempi, myrskyisé ja kolea, ihmi-
set juroja kuin karhukoirat.

En hdammastyisi, vaikka jossain loputtoman olemassaoloni vaiheessa
péityisin Marsiin, johan sinne on kuljetettu joitain hydtyeldimié ja koko-
naisia kanaloitakin. Miksipé ei kotikissaa. Avaruudesta, tdhtisumuista ja
planeetoista jo Helsingin ldhidssd uneksin enemman kuin lomasta viiden
tahden hotellissa, joten ajatus heréttdd minussa innostusta.

Sitd odotellessa: vanhojen, ihmishahmossa vaivattomasti sydin-
verelld kirjoittamieni péivékirjojen, muistikirjojen, runojen, romaanin yri-
telmien, sekavien lappusten ja viestien selaaminen ja seulominen on ty6-
lasté ja hidasta kapalilld, jotka paremmin sopivat jyrsijéiden raatelemiseen.
Pitd4 tassutella papereiden pailld edestakaisin, varoa, etten hiannéllini va-
hingossa huiskaise rapisevaa liuskaa alas poydaltd. Sen hakeminen takai-
sin on omanlaisensa urheilusuoritus. Miksi timi vaiva, kun voisin loikoa
auringonpaisteessa ja viliin kéviistd ruokakupilla maistelemassa kuningas-
rapua? Vastaus lienee se, etté jokin tolkku, jokin kertomus tastéd vield ndini-
kin aikoina poikkeuksellisesta eliménkerrasta minun on saatava. Itsestini
siis. Tdma on lukemattomien (pun intended) muinaisten romaanien aihe.
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Sanoivat joskus syntyméni aikoihin, ettd romaani on sika, joka syo
kaikkea. ”Kaikki” tulee tietenkin toisesta padstéd ulos, joten kirjallisuutta oli-
si osuvampaa nimittaa faektioksi kuin fiktioksi. Now read my faection!

Olen kateellinen, kun katselen, miten laiska henkilokuntani
luontevasti eturaajoillaan selailee samoja sivuja ja rapistelee lappusia, kir-
joittaa lauseen pari muistiin, nostaa vilinpitimattomasti ja vaivatta kahvi-
kupposen huulilleen ja mutustaa korvapuustia.

Toisaalta tuo omahyvdinen ihmisparka ei raivokkaasta
harjoittelustaan huolimatta koskaan notkeasti loikkaa kolmea kalvean ruu-
miinsa korkeutta ylospdin tai edes pituutta, ei kiiped siledd puunrunkoa
tai juoksentele huoletta pitkin sillankaiteita ja aitoja. Muistan juuri ja juuri
ihmisen raajojen kompelyyden, jaykdn selkdrangan ja surkean tasapainon,
sitd minulla ei ole ikéva.

Paremmin muistan sisuksia jyrsivin kuoleman pelon, kaipuun, joka
vie jarjen padstd, toivottomuuden, joka matelee ruumiissa kuin avokitinen
annos puudutusainetta hammaslddkarissa. Mutta se oli silloin, kun olin sur-
kea ihmiskurjimus itdisessa Helsingissé, surkean valtion surkeassa kaupun-
gissa.

Hyva vain, ettd merenpinnan nousu hukutti koko kurjan kylén.
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MURMANSK, LOPPUKESA 2126

Kissanperkele sotkee papereitani. Tallustelee niiden paalld, lajittelee
pinoihin, tekee muistiinpanoja. Sanoo, ettd lappuset ovat sen, sanoo omista-
vansa ne, ainakin silld on tekijanoikeus, otus viittdad. Sanoo olevansa tekija.
Se sanoo tietdvdnsa, mika niiden jdrjestys on, sanoo tietdvansi, mistd niissd
todellisuudessa kirjoitetaan. Tietdvdnsd, millainen tarina paperinpaloissa
piilee. Miltd tuntui, kun niita kirjoitti ja missé tilanteessa. Miksi se oli kir-
joittanut niin kuin kirjoitti. Motiivit ja intentiot. Millainen maailma silloin
oli. Tietdkoon sitten. Mind en tiedd, mitd se vanhoista raapustuksista hakee
ja mité se tarkoittaa todellisuudella. Mit4 se tarkoittaa tarinalla?

Sotku on saatanasta. Roskien heittelijit ja paperisilpun levittelijat pi-
taisi laittaa rautoihin vedelle ja leiville.

Kerddn tavarani ldhtedkseni t6ihin. Loki ja evéddt. Kasken kissaa
olemaan tandin kunnolla, se pitdd turhan paljon hakkeroinnista ja aiheut-
taa arvaamatonta vahinkoa milloin missakin pdin maailmaa. Se karkailee
kaupungille ja teeskentelee olevansa peruskissa. Raahaa jopa tappamiaan
pédstiisid kotiin. Olen tyOpaikalla tinddnkin ensimmaéisend tai viimeistdan
toisena tai kolmantena. Kieltimittd meilld on - hyvéssd ja toverillisessa
hengessa toki - kilpailu siitd, kuka parhaiten ja eniten edistdd yrityksemme
arvoja. Tyon sankariksi minut on valittu jo kahdesti.

Turvallisuus, terveys, talkoohenki, avoimuus, sisdinen yrittdjyys.
Ne ovat HSS:n arvot. Ja minun. Vaakunassamme olevan tunnuslauseen
”Kunnon kuluttajalla ei ole mitddn pelattavad” allekirjoittaa jokainen. Myos
mind. Samoilla sanoilla alkaa Suur-Euroopan valtiolaulu, jota esitetdian
toukokuisena voitonpdivdna lipunnoston yhteydessa.
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Kuva: Vilma Pimenoff

Ilmestyskirjassa elaméanilonsa menettanyt rakastaja
suostuu koehenkildksi. Hinen aivonsa siirretdan
tietokoneelle. Loytokissan muotoon muuttuva otus
selviaa aikakausista toisiin, kypsyttelee viisauksiaan ja
omaksuu jumalanimen Bastet.

Mirrin liséksi Ilmestyskirja seuraa mielentilojen ja
ruumiintaitojen siirtoteknologiaa ldhitulevaisuudessa.
Ja ilmastokatastrofista eloon jadneita Inarissa ja
Murmanskissa valtiottomalla 2100-1uvulla. Yksi heista on
nuori nainen Nike, joka ex-urheilijana soveltuu vahtimaan
maksullista luontoa pummeilta. Mita tekee Bastet?

Ilmestyskirja on torkednhauska ja skalpellinteréva

romaani. Gerry B. Ilvesheimo on palannut
- parempana kuin koskaan.
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