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Bukharalainen yösoitto



Horisontti

on ihmisiä
jotka syntyvät horisontin tuolla puolen
Bukharassa tai Samarkandissa
loppumattoman keltaisen
harmaan kivisen
keväällä kukkivan
hiekkameren äärellä
siellä missä kulkivat
Silkkitien kamelikaravaanit
jotka ilmestyivät horisontista
ja katosivat horisonttiin

on ihmisiä
jotka syntyvät Lissabonin kukkuloilla
Euroopan reunalla
reunimmaisen meren äärellä
jonne ilmestyivät laivoillaan
silloiseen horisonttiin
foinikialaiset karthagolaiset viikingit
ja esi-isät katosivat horisonttiin
etsimään merireittiä
Intiaan Cipanguun Cataiin
sillä Silkkitietä ei enää ollut

on ihmisiä
jotka syntyvät joen äärellä
myös tämän Rio Tejon
jonka toinen ranta täältä suistolta tuskin näkyy
mutta joka Toledon kohdalla
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on pieni Rio Tajo
historian hämäristä tapahtumista samea
jokiäiti
Emajõgi

on ihmisiä
jotka syntyvät järven äärellä
syntyvät järven äärellä ja kuolevat järven äärellä

on ihmisiä
joille riittää toisten maalaama maailma
nähdäkseen
laulaakseen
meristä
aavikoista
joista
kamelikaravaaneista
laivoista
vaelluksista
horisonttiin

on ihmisiä
joiden horisonttina ovat sanat

on ihmisiä
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Setrit

kerro minulle enemmän kaipuusta
Libanonin tuoksuviin setrimetsiin
aikaan ennen meidän aikaamme
kerro kaipuusta
jonka minäkin tunnen
vaikka en tietäisikään mitään tästä maasta
ja vielä vähemmän setrihongikon tuoksusta

mutta tiedän
en ehkä koskaan unohda
miten tuoksuit auringolta
kuinka korkealla oli taivas
kuinka kaukana olit
kun olit lähelläni
kuinka kaukana olit
kun kerroit siitä

kumpikin meistä kaipaa menneitä aikoja
mutta minä
nainen
en koskaan lähde niin kauas
olen yksinkertaisempi
monimutkaisempi
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Bukharalainen yösoitto

Bukharan yö
taivaalla kuu kallellaan
vanhan suufin tarjoamien viinien huuma
kattopuutarhan lämpimät lattialaatat

minun lumivalkoinen silkkileninkini
sinun vakuuttavat kätesi

jos olisin silloin tiennyt
näiden olevan jäähyväiset
sellaista yötä ei olisi tullut
eikä silloin
olisi tullut
tällaista
muistoakaan
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Kuu tulee täyteen

katseeni
pysähtyy kalenterissa
kohdassa
jossa lukee:
ensi viikolla
on kolmastoista päivä ja perjantai
aurinko on Kaksosissa
kuu tulee täyteen

kalenteriin ei ole merkitty
että kuukausi täyttyy
taas yksi kuukausi
sitä ei tarvitse siihen kirjoittaa

sitä oppii elämään odottaen
vain odottaa
eikä tiedä
helpottaako koskaan
ei tiedä

päivät ovat jo lämpimiä
illalla
lähden aina meren rannalle
olen lähempänä sinua

laitan varpaani hetkeksi veteen
pitkäksi aikaa en voi
merivesi on täälläpäin vielä pistävän kylmää
laitan varpaani veteen ja tunnen:



lue minua
kuin runoa
lue hitaasti

lausu joka ikinen tavu
tunne joka ikinen sana kielelläsi

punnitse jokaisen lauseenjäsenen
merkitystä

ja yritä päästä ytimeen
sinähän haluat

Lue minua
on valikoima virolaisen
kirjailijan ja kääntäjän

Kai Aareleidin (s. 1972)
parhaita runoja.


