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Ystävä,

Varoitus: tämän viestin lukeminen voi muuttaa lä-
hikuukausien työsuunnitelmiasi.

Kutsumme nimittäin sinut kirjoittamaan syksyllä
2018 toimittamanamme ilmestyvään kirjaan, työnimeltään
Suo, kuokka ja diversiteetti, jonka tehtävänä on esitellä, arvi-
oida, koetella ja viedä eteenpäin suomalaisen kirjallisuuden
monimuotoisuutta, diversiteettiä siis.

Perusteellisissa kahdenkeskisissä keskusteluissa
– joissa olemme yhdistäneet kokemuksemme, verkostom-
me ja ymmärryksemme – olemme päätyneet ajattelemaan,
että kaiken kriisipuheen ja näköalattomuusvalittelun (johon
emme ole syyttömiä mekään) keskellä monimuotoisuudesta
ja sen perustana olevasta kokeilemisen, kyseenalaistamisen ja
rajojen ylittämisen hengestä on jo nyt muodostunut kirjalli-
suutemme kantava voima. Uskomme että sitä ilmenee ja se
vaikuttaa laajemmin kuin kukaan (me itse ml.) tietääkään.
Ambitiomme on dokumentoida se sen liikkeessä – ja niin,
että prosessi sysää sitä samalla eteenpäin, ehkä tavoilla, jotka
viimeistään perustelevat ilmaisemamme optimismin. Sinut
kutsumme mukaan, koska sinä ja työsi jo nyt olette yksi opti-
mismimme aiheita.

Mielessämme on laajahko, mahdollisesti kahtena
niteenä ilmestyvä kirja, jossa 60–100 (tämä viesti tulee 100:lle)
kirjailijaa ja tutkijaa kirjoittaa tärkeäksi kokemastaan kirjai-
lijasta tai tämän teoksesta/tuotannosta tai muusta teoksen
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tarkoitusta palvelevasta aiheesta (myös omia teoksiaan voi
ehdottaa kirjoituksensa aiheeksi). Olemme erityisen kiinnos-
tuneita käsiteltyjen teosten ja tuotantojen niveltymisestä koti-
maisiin ja kansainvälisiin yhteyksiinsä, ennen kaikkea nyt ja
lähimenneisyydessä, mutta kauemmaskaan historiaan suun-
tautuvia pois sulkematta, ja vähemmän tunnettuja ja piiloon
jääneitä painottaen. Näin ennen muuta siksi, että tietänemme
jokainen, ettei kirjallisuuden nykyinen diversiteetti kiteydy
vain muutaman harvan kirjailijan tuotannossa eikä palaudu
vain muutamaan poetiikkaan, ryhmään, suuntaukseen, tradi-
tioon tai kustantamoon.

Emme tähtää mihinkään esiintuloon, manifestoitu-
miseen saati voimannäyttöön. Emme ota annettuina mitään
rintamalinjoja tai journalistisia tai muita typologisointeja.
Antologiaperinteestä poiketen emme julkaise jo julkaistua;
kirjan kaikki tekstit tulevat olemaan ensi kesänä kirjoitettu-
ja. Kirjan monipuolisuus ja päällekkäisyyksien välttäminen
mielessämme tulemme tarvittaessa ohjaamaan aihevalinto-
ja, mutta näissä puitteissa sana on vapaa, emmekä taatusti
tule ehdottelemaan journalistisia yksinkertaistuksia tekstiisi.
Myös editoinnista yhdenmukaistamisen tarkoituksessa pi-
dättäydymme. Itsemme jääväämme varsinaisina kirjoittajina
ja omat työmme kirjoitusten aiheina.

Uskomme, että näiltä perusteilta syntyy kirja, jossa
on jokaiselle uutta ja jossa kiteytyvä ymmärrys pystyy vastus-
tamaan yksinkertaistavia kiteytyksiä ja haltuunottoyrityksiä.

Ainutkertaiselle joukkoistamishankkeellemme olem-
me kehittäneet seuraavan kustannusmallin1: ntamo tekee
julkaisusopimukset tekijöiden kanssa syyskuussa, julkaisee
teoksen loka-marraskuussa 2018, me toimittajat maksamme
ensimmäisten 120 kappaleen painokulut, ja nämä käytetään
arvostelu-, esittely- ja tekijänkappaleiksi. Kukin kirjoittaja saa
yhden tekijänkappaleen ja mahdollisuuden ostaa teosta 40
prosentin alennuksella – edelleenjaettavaksi tai -myytäväksi-

1 Kutsukirjeen lähettämisen jälkeen tämä asia täsmentyi: kirja ilmes-
tyy ntamon kustanteena muiden ntamo-nimekkeiden tapaan.
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kin. Jos kirjaa menisi sitten vielä toiset 120 kpl (ei mahdoton-
ta), saisimme painokulut katettua – ja jos vielä kolmas mo-
koma, lupaamme järjestää tuotolla ainutkertaisen kirjallisen
juhlan.

Sinulta toivomme nyt, että vastaat tähän mieluiten
pian ja viimeistään 17.5. Voit siis ehdottaa aihetta itsellesi tai
jollekulle muullekin ja antaa muuta palautetta. Joka tapauk-
sessa olemme sinuun yhteydessä 1.6. mennessä ja kun olem-
me sopineet aiheen, sinulla on aikaa kirjoittaa noin 2000–3000
sanan tekstisi 1.9. asti. Mukaan lähteneille raportoimme tilan-
teesta yhteisesti kesäkuun alussa kertoen ainakin kirjoittaja-
kunnan koostumuksen, ehkä aihejaonkin.

Tähän asti kirjoitettuamme nukuimme yön yli. Pa-
latessamme löysimme puutteita ja vielä avoimia kysymyksiä,
mutta viileästi harkitenkin päädyimme toteamaan, että jos
joku olisi pyytänyt meitä tällaiseen hankkeeseen, olisimme
varmasti lähteneet.

Lähdethän sinäkin?

Kysyvät ystävällisesti

Sisarukset kirjaimessa

Markku Eskelinen Leevi Lehto

Vastaanottajat:

Alexandra Salmela Anna Helle Anna Tomi Antti
Arnkil Antti Salminen Anu Kaaja Arja Karhumaa Aura
Sevón Cia Rinne Daniil Kozlow Eeva Rohas Eeva Turunen
Eino Santanen Elina Saloranta Gerry Birgit Ilvesheimo
Hanna Weselius Hannimari Heino Harry Salmenniemi
Henriikka Tavi Iida Rauma J-P Sipilä Jaakko Yli-Juonikas
Jan Hellgren Janne Kortteinen Janne Nummela JK Ihalainen
Johannes Ekholm Jonimatti Joutsijärvi Juha Hurme Juha-
Pekka Kilpiö Juhana Vähänen Jukka Viikilä Juri Joensuu
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Jyri Vartiainen Kaija Rantakari Kaj Kalin Kari Hukkila Karri
Kokko Katja Raunio Koko Hubara Kristian Blomberg Lassi
Hyvärinen Laura Gustafsson Laura Lindstedt Laura Piippo
Lena Séraphin Maaria Päivinen Maija Muinonen Mari Koski
Maria Matinmikko Marjo Niemi Markku Paasonen Markku
Pääskynen Marko Niemi Matias Riikonen Matti Kangaskoski
Miia Toivio Mika Rättö Mikael Brygger Miki Liukkonen
Mikko Rimminen Minna Långström Outi-Illuusia Parviainen
Pajtim Statovci Pauliina Haasjoki Peter Mickwitz Raine
KoskimaaRaisaMarjamäki Reetta PekkanenRiikkaHeinonen
Riikka Pelo Risto Niemi-Pynttäri Ruusumariaana Fieandt-
Jäntti Saila Susiluoto Sakari Kursula Sami Liuhto Sanna
Nyqvist Sari Kivistö Satu Taskinen Silja Järventausta Silvia
Hosseini Sini Mononen Sinikka Vuola Taneli Viljanen Teemu
Ikonen Teemu Manninen Tero Hannula Tiina Käkelä Tiina
Lehikoinen Timo Harju Timo Salo Touko Kauppinen Tuomas
TimonenTyttiHeikkinenTytti RantanenV.S. Luoma-ahoVesa
Rantama Ville-Juhani Sutinen Virpi Alanen Virpi Vairinen
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Taneli Viljasen tait(t)ava todellisuus
• Maria Matinmikko

Idea kirjoituksesta, joka on tila, jonka sisällä lukija liikkuu.
Tila voi romahtaa ja järjestyä uudelleen.1

Ei ole niin, ajattelin, että ihmiset, jotka ovat kiinnostuneita
maailmasta, haluaisivat nähdä sen suoraan, välittömästi.2

JOKAINEN RUUMIS ON ITSENSÄ KANSSA EPÄ-
IDENTTINEN MODULAARINEN SOMMITELMA
ASSEMBLAASI MURTUMIEN JA KATKOSTEN
PAIKKA REPEYTYMIEN JA LIUKUMIEN EI-PAIKKA
VALOSSA KIMMELTÄVÄÄ NESTETTÄ LAKASTU-
VIA TERÄLEHTIÄ SEMENTTIÄ TAPAHTUMA PRO-
SESSI3

Ajattelen, että Taneli Viljasen tuotanto on omasta kerronnal-
lisuudestaan tietoista, proosan kysymyksen tai aukon ym-
pärillä viipyilevää, poliittisen ja mielikuvituksellisen yhdis-
tävää (tila-aika)taidetta. ”Minä kerron tätä tarinaa joka on
kaiku kaikista tarinoista. Ne kaikuvat tilassa, kaikissa tiloissa,
jokaisessa askeleessa jonka astun sinun kallosi sisällä.”4 Jo-
kainen teos kysyy omalla tavallaan, mitä kirja on ja mitä se
voisi olla; minkälainen maailma on ja minkälainen se voisi
olla. Teosten tekstipinta on huokoinen, se hengittää, vuotaa

1 Viljanen 2013, 28.
2 Viljanen 2010, 92.
3 Viljanen 2017 (teosta ei ole sivunumeroitu).
4 Viljanen 2013, 14.
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ja päästää lävitseen. Niiden todellisuuskäsitys on aukkoinen,
ne eivät selitä puhki. Niiden rakennelmat ovat murtuvia, ne
ehdottavat että mikä vain voi muuttua milloin vain.

Kun mietin Viljasen teoksia, mieleeni nousevat
ensimmäisinä niiden materiaalisuus, objektit, tuntumat,
tunteet, tilat ja kummalliset teot: näen henkilön, joka illalla
nuolee aamulla levittämäänsä rasvaa ikkunoista; näen vyötä-
rölle ulottuvat hiuksista tehdyt matot ja äidin kutoman taloa
peittävän kankaan; graafisen neliön rajaamassa tilaa tyhjäl-
lä valkoisella sivulla; ruumiista irronneita tai niihin koskaan
kuulumattomia jäseniä; sormenpäihin puhkeavia vaginoita;
pienen miehen, joka sai fasisteilta järkyttävän kirjeen; aseen,
josta ei voi luopua kun sitä kerran on kokenut tarvitsevansa.
Teosten tarinallisuus on ikään kuin toissijaista, tai, tarinan ei
ole tarkoitus toimia tarinana kuten sen tavanomaisesti ym-
märrämme.

Mieleeni nousevat myös teosten avaamat mahdol-
lisuuksien maailmat: tarkoitan tällä teosten sisältämän ajatte-
lun syvätasoa ja liminaalitilaa, jossa kuvitellaan, kuvitetaan,
kerrotaan, rikotaan ja analysoidaan maailmaa toisenlaisek-
si. Afrofuturismin piirissä puhutaan maailman radikaalista
unelmoimisesta sellaiseksi, että ”kaikki mahtuvat siihen”.5
Hanna Meretoja tutkii teoksessaan The Ethics of Storytelling:
Narrative Hermeneutics, History, and the Possible narratiivien
kykyä laajentaa ja kaventaa mahdollisen tiloja. Viljasen teok-
sissa maailma ei ole vinksallaan tai nurinkurinen, se on edellä
aikaansa.

Viljasen teoksissa kertoja asettaa useasti itsensä kyseenalai-
seksi ja samalla tekee kirjoittamisen aktin ja sen loputtomat
valinnat nähtäviksi – kertoja alleviivaa teoksen todellisuuden
rakenteisuutta ja rakentuneisuutta. Tämä sysää heijastuksen
kirjan ulkopuoliseen todellisuuteen, sen tarkastelemiseen
rakenteisena ja näkökulmittuneena. ”Mutta tietenkin te nyt
haluatte todisteita? Niin, miksipä te minua uskoisitte, mitä te

5 Vrt. Sonya Lindfors, Cosmic latte (2018).
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minun luotettavuudestani tietäisitte; kerron siis.”6 Näin Ta-
neli Viljanen kirjoittaa ensimmäisen teoksensa Kaksiosainen
mies (2009) ensimmäisessä kappaleessa. Teoksen alussa ker-
toja lumoutuu kuudennen kerroksen vanhuksesta. Hän ryh-
tyy vakoilemaan tätä ja hetken kuluttua kertoja ei pystykään
enää ajattelemaan mitään muuta. Hänen on murtauduttava
vanhuksen asuntoon.

Kertoja toteuttaa aikeensa ja päätyy sukeltamaan
vanhuksen peniksen sisään. ”Aukko tuntui avautuvan. Otin
siitä kiinni molempien käsieni peukaloilla ja levitin, se avau-
tui yhä laajemmaksi ja laajemmaksi; en enää nähnyt mitään
muuta ympäröivästä maailmasta, en ollut edes varma että
ympäröivää maailmaa oli enää olemassa; ehkä maailma oli
nyt vain tuo aukko, ehkä siinä oli kaikki.”7 Taneli Viljasen
teoksissa toistuvat aukot. Aukkoisuus on olennainen osa sekä
teosten muotoa, kerrontaa että sisältöä. Toisaalta aukot ovat
tiloja joihin pääsee sisään, toisaalta aukkoisuus näyttäytyy
todellisuuden filosofis-psykologisena lähtökohtana. Penik-
sen sisällä avautuu uusi tila, joka on teoksen maailmassa yhtä
”looginen” kuin mikä tahansa tila. Viljasen teoksissa toistuu-
kin omintakeinen tilojen logiikka, avartuneet ja laajentuneet
olemisen maastot. Toisaalta maastot näyttäytyvät kokijasta
riippumattomina, toisaalta näitä maastoja koetaan ruumiilla,
ne tuntuvat joltakin.8

Ruumis on aina jossain paikassa ja tietoisuus to-
teutuu ruumiissa. Paikoissa limittyvät muun muassa sosio-
logiset, taloudelliset, poliittiset, kulttuuriset, arkkitehtoniset
ja maantieteelliset seikat. Mutta jaetun maailman astuttavat
tilat eivät riitä Viljaselle, hän haluaa työntyä ”mahdottomiin”
aukkoihin, taittaa todellisuutta toiseksi, kuljettaa lukijaa rin-
nakkaisiin tai sisäkkäisiin tiloihin. Nämä tilat eivät selitä it-
seään, eivät ikään kuin vertaa itseään normiin tai normaaliin,
ne asettuvat jaetun arkimaaston jatkeeksi saumattomasti.

6 Viljanen 2009, 9.
7 Viljanen 2009,13–14.
8 Vrt. Bachelard 2003.
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Peniksen sisällä kulkiessaan kertoja saapuu tasanteelle, jon-
ka yhdelle seinälle on maalattu vaaleanpunaisella maalilla
ovenmuotoinen kuvio. Kuvion koskettaminen saa aikaan
kertojan päässä kemiallisen reaktion jonka seurauksena hän
ymmärtää, että kerroksia on tietenkin kuusi, ylin kerros on
hänen päämääränsä. Hetkessä hän onkin kuudennen ker-
roksen tasanteella, jolla on ovi ja ”(...) oven takana avautui
mittaamattomiin etäisyyksiin ulottuva näkymä, pelto, täynnä
auringonkukkia, kirkkaan keltaisia auringonkukkia, ja niiden
yllä pilvetön kirkas sininen taivas.”9

Ruumiillisuus asettuu Viljasen teoksissa samalla
tavalla nähtäväksi kuin tilat: normaali ja normit kyseenalais-
tuvat.10 Viljasen ensimmäisen kirjan toisen novellin alussa
kertojan ystävän käsi on jouduttu amputoimaan tulehduksen
vuoksi.11 Kertoja itse toteaa, että hänestä on lievästi sanot-
tuna outoa, että tuo käsi on nyt hänen asunnossaan keittiön
pöydällä. Mary Douglasin teoksen Puhtaus ja vaara – ritualis-
tisen rajanvedon analyysi suomenkielisen toisen painoksen
esipuheessa Douglas korostaa ajattelun poliittista luonnet-
ta Michel Foucault’n ajatuksiin nojaten. Foucault perustaa
kulttuurianalyysinsä näkemykseen, jossa kategoriat saavat
ensisijaisen merkityksen inhimillisessä tiedonkäsittelyssä;
hänen lähestymistapansa ihmisen ajattelun, havaitsemisen
ja käyttäytymisen kulttuuriseen logiikkaan on kategoriate-
oreettinen. Kategorioiden ulkopuolelle tai väliin jäävä alue
on anomalioiden, kaaoksen, epäjärjestyksen ja epäpuhtauden
valtakuntaa. ”Tätä ajattelun reuna-aluetta on ilmaistu paitsi
saastaisuutta ja tarttuvuutta merkitsevällä tabun käsitteellä,
myös puhtautta ja kokonaisuutta tarkoittavalla pyhän käsit-
teellä. (…) Douglasin mukaan kaikki kulttuurit rakentuvat

9 Viljanen 2009, 18.
10 Vrt. esim. Jaakko Yli-Juonikkaan, Anu Kaajan, Franz Kafkan,
Thomas Bernhardin ja Samuel Beckettin maailmat.
11 Tarinassa on viittauksia Franz Kafkan kertomukseen Muodon-
muutos.




