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Ystava,

Varoitus: timén viestin lukeminen voi muuttaa la-
hikuukausien tydsuunnitelmiasi.

Kutsumme nimittdin sinut kirjoittamaan syksylla
2018 toimittamanamme ilmestyvddn kirjaan, tyonimeltddn
Suo, kuokka ja diversiteetti, jonka tehtdvand on esitelld, arvi-
oida, koetella ja viedd eteenpdin suomalaisen kirjallisuuden
monimuotoisuutta, diversiteettia siis.

Perusteellisissa kahdenkeskisissa keskusteluissa
— joissa olemme yhdistaneet kokemuksemme, verkostom-
me ja ymmarryksemme — olemme péaatyneet ajattelemaan,
ettd kaiken kriisipuheen ja ndkoalattomuusvalittelun (johon
emme ole syyttomid mekaan) keskella monimuotoisuudesta
ja sen perustana olevasta kokeilemisen, kyseenalaistamisen ja
rajojen ylittdmisen hengestd on jo nyt muodostunut kirjalli-
suutemme kantava voima. Uskomme ettd sitd ilmenee ja se
vaikuttaa laagjemmin kuin kukaan (me itse ml.) tietaakaan.
Ambitiomme on dokumentoida se sen liikkeessa — ja niin,
ettd prosessi sysaa sitd samalla eteenpdin, ehka tavoilla, jotka
viimeistddn perustelevat ilmaisemamme optimismin. Sinut
kutsumme mukaan, koska sind ja tyosi jo nyt olette yksi opti-
mismimme aiheita.

Mielessimme on laajahko, mahdollisesti kahtena
niteend ilmestyva kirja, jossa 60-100 (tdma viesti tulee 100:1le)
kirjailijaa ja tutkijaa kirjoittaa tdrkeédksi kokemastaan kirjai-
lijasta tai tamé&dn teoksesta/tuotannosta tai muusta teoksen



tarkoitusta palvelevasta aiheesta (my0s omia teoksiaan voi
ehdottaa kirjoituksensa aiheeksi). Olemme erityisen kiinnos-
tuneita kasiteltyjen teosten ja tuotantojen niveltymisesta koti-
maisiin ja kansainvalisiin yhteyksiinsd, ennen kaikkea nyt ja
lahimenneisyydessd, mutta kauemmaskaan historiaan suun-
tautuvia pois sulkematta, ja vahemman tunnettuja ja piiloon
jadneita painottaen. Ndin ennen muuta siksi, ettd tietanemme
jokainen, ettei kirjallisuuden nykyinen diversiteetti kiteydy
vain muutaman harvan kirjailijan tuotannossa eikad palaudu
vain muutamaan poetiikkaan, ryhmdan, suuntaukseen, tradi-
tioon tai kustantamoon.

Emme tdhtda mihinkaan esiintuloon, manifestoitu-
miseen saati voimannayttoon. Emme ota annettuina mitaan
rintamalinjoja tai journalistisia tai muita typologisointeja.
Antologiaperinteesta poiketen emme julkaise jo julkaistua;
kirjan kaikki tekstit tulevat olemaan ensi kesana kirjoitettu-
ja. Kirjan monipuolisuus ja paallekkaisyyksien valttiminen
mielessamme tulemme tarvittaessa ohjaamaan aihevalinto-
ja, mutta ndissd puitteissa sana on vapaa, emmeka taatusti
tule ehdottelemaan journalistisia yksinkertaistuksia tekstiisi.
My0s editoinnista yhdenmukaistamisen tarkoituksessa pi-
dattdaydymme. Itsemme jadvaamme varsinaisina kirjoittajina
ja omat tydmme kirjoitusten aiheina.

Uskomme, ettd nailta perusteilta syntyy kirja, jossa
on jokaiselle uutta ja jossa kiteytyva ymmarrys pystyy vastus-
tamaan yksinkertaistavia kiteytyksid ja haltuunottoyrityksia.

Ainutkertaiselle joukkoistamishankkeellemme olem-
me kehittdneet seuraavan kustannusmallin': ntamo tekee
julkaisusopimukset tekijoiden kanssa syyskuussa, julkaisee
teoksen loka-marraskuussa 2018, me toimittajat maksamme
ensimmadisten 120 kappaleen painokulut, ja ndma kaytetdan
arvostelu-, esittely- ja tekijankappaleiksi. Kukin kirjoittaja saa
yhden tekijankappaleen ja mahdollisuuden ostaa teosta 40
prosentin alennuksella — edelleenjaettavaksi tai -myytavéksi-

1 Kutsukirjeen ldhettdmisen jalkeen tdma asia tdsmentyi: kirja ilmes-
tyy ntamon kustanteena muiden ntamo-nimekkeiden tapaan.



kin. Jos kirjaa menisi sitten vield toiset 120 kpl (ei mahdoton-
ta), saisimme painokulut katettua — ja jos vield kolmas mo-
koma, lupaamme jérjestaa tuotolla ainutkertaisen kirjallisen
juhlan.

Sinulta toivomme nyt, ettd vastaat tdhan mieluiten
pian ja viimeistddn 17.5. Voit siis ehdottaa aihetta itsellesi tai
jollekulle muullekin ja antaa muuta palautetta. Joka tapauk-
sessa olemme sinuun yhteydessa 1.6. mennessa ja kun olem-
me sopineet aiheen, sinulla on aikaa kirjoittaa noin 2000-3000
sanan tekstisi 1.9. asti. Mukaan ldhteneille raportoimme tilan-
teesta yhteisesti kesdakuun alussa kertoen ainakin kirjoittaja-
kunnan koostumuksen, ehkéa aihejaonkin.

Tédhan asti kirjoitettuamme nukuimme yon yli. Pa-
latessamme 10ysimme puutteita ja vield avoimia kysymyksia,
mutta viiledsti harkitenkin paaddyimme toteamaan, ettd jos
joku olisi pyytanyt meitd tallaiseen hankkeeseen, olisimme
varmasti ldhteneet.

Lahdethan sindkin?

Kysyvit ystavéllisesti
Sisarukset kirjaimessa

Markku Eskelinen Leevi Lehto

Vastaanottajat:

Alexandra Salmela Anna Helle Anna Tomi Antti
Arnkil Antti Salminen Anu Kaaja Arja Karhumaa Aura
Sevon Cia Rinne Daniil Kozlow Eeva Rohas Eeva Turunen
Eino Santanen Elina Saloranta Gerry Birgit Ilvesheimo
Hanna Weselius Hannimari Heino Harry Salmenniemi
Henriikka Tavi lida Rauma J-P Sipila Jaakko Yli-Juonikas
Jan Hellgren Janne Kortteinen Janne Nummela JK Thalainen
Johannes Ekholm Jonimatti Joutsijarvi Juha Hurme Juha-
Pekka Kilpio Juhana Vdhdnen Jukka Viikild Juri Joensuu
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Hyvarinen Laura Gustafsson Laura Lindstedt Laura Piippo
Lena Séraphin Maaria Pdivinen Maija Muinonen Mari Koski
Maria Matinmikko Marjo Niemi Markku Paasonen Markku
Paaskynen Marko Niemi Matias Riikonen Matti Kangaskoski
Miia Toivio Mika Rétté Mikael Brygger Miki Liukkonen
Mikko Rimminen Minna Langstrom Outi-Illuusia Parviainen
Pajtim Statovci Pauliina Haasjoki Peter Mickwitz Raine
Koskimaa Raisa Marjaméki Reetta Pekkanen Riikka Heinonen
Riikka Pelo Risto Niemi-Pynttdari Ruusumariaana Fieandt-
Jantti Saila Susiluoto Sakari Kursula Sami Liuhto Sanna
Nyqvist Sari Kivisto Satu Taskinen Silja Jarventausta Silvia
Hosseini Sini Mononen Sinikka Vuola Taneli Viljanen Teemu
Ikonen Teemu Manninen Tero Hannula Tiina Kakela Tiina
Lehikoinen Timo Harju Timo Salo Touko Kauppinen Tuomas
Timonen Tytti Heikkinen Tytti Rantanen V.S. Luoma-aho Vesa
Rantama Ville-Juhani Sutinen Virpi Alanen Virpi Vairinen

10



[Syyskuu 2018]






Taneli Viljasen tait(t)ava todellisuus
e Maria Matinmikko

Idea kirjoituksesta, joka on tila, jonka sisilli lukija litkkuu.
Tila voi romahtaa ja jirjestyd uudelleen.”

Ei ole niin, ajattelin, etti ihmiset, jotka ovat kiinnostuneita
maailmasta, haluaisivat nihdi sen suoraan, vdilittomdsti.?

JOKAINEN RUUMIS ON ITSENSA KANSSA EPA-
IDENTTINEN MODULAARINEN SOMMITELMA
ASSEMBLAASI MURTUMIEN JA KATKOSTEN
PAIKKA REPEYTYMIEN JA LIUKUMIEN EI-PAIKKA
VALOSSA KIMMELTAVAA NESTETTA LAKASTU-
VIA TERALEHTIA SEMENTTIA TAPAHTUMA PRO-
SESSP

Ajattelen, etta Taneli Viljasen tuotanto on omasta kerronnal-
lisuudestaan tietoista, proosan kysymyksen tai aukon ym-
parilla viipyilevad, poliittisen ja mielikuvituksellisen yhdis-
tavaa (tila-aika)taidetta. “Mind kerron tdtd tarinaa joka on
kaiku kaikista tarinoista. Ne kaikuvat tilassa, kaikissa tiloissa,
jokaisessa askeleessa jonka astun sinun kallosi sisilla.”* Jo-
kainen teos kysyy omalla tavallaan, mitd kirja on ja mité se
voisi olla; minkédlainen maailma on ja minkéalainen se voisi
olla. Teosten tekstipinta on huokoinen, se hengittdd, vuotaa

1 Viljanen 2013, 28.
2 Viljanen 2010, 92.
3 Viljanen 2017 (teosta ei ole sivunumeroitu).
4 Viljanen 2013, 14.
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ja padstaa lavitseen. Niiden todellisuuskasitys on aukkoinen,
ne eivat selitd puhki. Niiden rakennelmat ovat murtuvia, ne
ehdottavat ettd mika vain voi muuttua milloin vain.

Kun mietin Viljasen teoksia, mieleeni nousevat
ensimmadisind niiden materiaalisuus, objektit, tuntumat,
tunteet, tilat ja kummalliset teot: nden henkilon, joka illalla
nuolee aamulla levittdmaansa rasvaa ikkunoista; nden vyota-
rolle ulottuvat hiuksista tehdyt matot ja didin kutoman taloa
peittavan kankaan; graafisen nelion rajaamassa tilaa tyhjal-
14 valkoisella sivulla; ruumiista irronneita tai niihin koskaan
kuulumattomia jdsenid; sormenpaihin puhkeavia vaginoita;
pienen miehen, joka sai fasisteilta jarkyttavan kirjeen; aseen,
josta ei voi luopua kun sita kerran on kokenut tarvitsevansa.
Teosten tarinallisuus on ikdan kuin toissijaista, tai, tarinan ei
ole tarkoitus toimia tarinana kuten sen tavanomaisesti ym-
marramme.

Mieleeni nousevat my0s teosten avaamat mahdol-
lisuuksien maailmat: tarkoitan tdlld teosten sisaltiman ajatte-
lun syvitasoa ja liminaalitilaa, jossa kuvitellaan, kuvitetaan,
kerrotaan, rikotaan ja analysoidaan maailmaa toisenlaisek-
si. Afrofuturismin piirissd puhutaan maailman radikaalista
unelmoimisesta sellaiseksi, ettd “kaikki mahtuvat siihen”.’
Hanna Meretoja tutkii teoksessaan The Ethics of Storytelling:
Narrative Hermeneutics, History, and the Possible narratiivien
kykya laajentaa ja kaventaa mahdollisen tiloja. Viljasen teok-
sissa maailma ei ole vinksallaan tai nurinkurinen, se on edella
aikaansa.

Viljasen teoksissa kertoja asettaa useasti itsensa kyseenalai-
seksi ja samalla tekee kirjoittamisen aktin ja sen loputtomat
valinnat néhtaviksi — kertoja alleviivaa teoksen todellisuuden
rakenteisuutta ja rakentuneisuutta. Tama sysda heijastuksen
kirjan ulkopuoliseen todellisuuteen, sen tarkastelemiseen
rakenteisena ja nakokulmittuneena. "Mutta tietenkin te nyt
haluatte todisteita? Niin, miksipd te minua uskoisitte, mita te

5 Vrt. Sonya Lindfors, Cosmic latte (2018).
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minun luotettavuudestani tietdisitte; kerron siis.”® Nain Ta-
neli Viljanen kirjoittaa ensimmaisen teoksensa Kaksiosainen
mies (2009) ensimmaisessa kappaleessa. Teoksen alussa ker-
toja lumoutuu kuudennen kerroksen vanhuksesta. Han ryh-
tyy vakoilemaan tatd ja hetken kuluttua kertoja ei pystykdan
endd ajattelemaan mitdadn muuta. Hanen on murtauduttava
vanhuksen asuntoon.

Kertoja toteuttaa aikeensa ja paatyy sukeltamaan
vanhuksen peniksen sisddn. ”Aukko tuntui avautuvan. Otin
siitd kiinni molempien késieni peukaloilla ja levitin, se avau-
tui yha laajemmaksi ja laajemmaksi; en endd nahnyt mitdan
muuta ympardivastd maailmasta, en ollut edes varma ettad
ympadrdivdd maailmaa oli endd olemassa; ehkd maailma oli
nyt vain tuo aukko, ehka siind oli kaikki.”” Taneli Viljasen
teoksissa toistuvat aukot. Aukkoisuus on olennainen osa seka
teosten muotoa, kerrontaa etta sisaltoa. Toisaalta aukot ovat
tiloja joihin pédédsee sisddn, toisaalta aukkoisuus nayttaytyy
todellisuuden filosofis-psykologisena ldhtokohtana. Penik-
sen sisdlla avautuu uusi tila, joka on teoksen maailmassa yhta
“looginen” kuin mika tahansa tila. Viljasen teoksissa toistuu-
kin omintakeinen tilojen logiikka, avartuneet ja laajentuneet
olemisen maastot. Toisaalta maastot nayttaytyvat kokijasta
riippumattomina, toisaalta nditd maastoja koetaan ruumiilla,
ne tuntuvat joltakin.?

Ruumis on aina jossain paikassa ja tietoisuus to-
teutuu ruumiissa. Paikoissa limittyvat muun muassa sosio-
logiset, taloudelliset, poliittiset, kulttuuriset, arkkitehtoniset
ja maantieteelliset seikat. Mutta jaetun maailman astuttavat
tilat eivat riita Viljaselle, han haluaa tyontya “mahdottomiin”
aukkoihin, taittaa todellisuutta toiseksi, kuljettaa lukijaa rin-
nakkaisiin tai sisdkkaisiin tiloihin. Nama tilat eivat selita it-
sedan, eivat ikaan kuin vertaa itseddn normiin tai normaaliin,
ne asettuvat jaetun arkimaaston jatkeeksi saumattomasti.

6 Viljanen 2009, 9.
7 Viljanen 2009,13-14.
8 Vrt. Bachelard 2003.
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Peniksen sisdlld kulkiessaan kertoja saapuu tasanteelle, jon-
ka yhdelle seinélle on maalattu vaaleanpunaisella maalilla
ovenmuotoinen kuvio. Kuvion koskettaminen saa aikaan
kertojan pddssa kemiallisen reaktion jonka seurauksena han
ymmartdd, ettd kerroksia on tietenkin kuusi, ylin kerros on
hédnen paamaaransa. Hetkessa han onkin kuudennen ker-
roksen tasanteella, jolla on ovi ja ”(...) oven takana avautui
mittaamattomiin etdisyyksiin ulottuva nakyma, pelto, taynna
auringonkukkia, kirkkaan keltaisia auringonkukkia, ja niiden
ylld pilveton kirkas sininen taivas.”’

Ruumiillisuus asettuu Viljasen teoksissa samalla
tavalla ndhtavaksi kuin tilat: normaali ja normit kyseenalais-
tuvat.’’ Viljasen ensimmadisen kirjan toisen novellin alussa
kertojan ystavan kasi on jouduttu amputoimaan tulehduksen
vuoksi.'! Kertoja itse toteaa, ettd hédnestd on lievasti sanot-
tuna outoa, ettd tuo kasi on nyt hanen asunnossaan keittion
poydalla. Mary Douglasin teoksen Puhtaus ja vaara — ritualis-
tisen rajanvedon analyysi suomenkielisen toisen painoksen
esipuheessa Douglas korostaa ajattelun poliittista luonnet-
ta Michel Foucault'n ajatuksiin nojaten. Foucault perustaa
kulttuurianalyysinsa nakemykseen, jossa kategoriat saavat
ensisijaisen merkityksen inhimillisessd tiedonkasittelyssa;
hénen ldhestymistapansa ihmisen ajattelun, havaitsemisen
ja kayttaytymisen kulttuuriseen logiikkaan on kategoriate-
oreettinen. Kategorioiden ulkopuolelle tai viliin jaava alue
on anomalioiden, kaaoksen, epéjérjestyksen ja epdpuhtauden
valtakuntaa. "Tata ajattelun reuna-aluetta on ilmaistu paitsi
saastaisuutta ja tarttuvuutta merkitsevalla tabun kasitteelld,
myo6s puhtautta ja kokonaisuutta tarkoittavalla pyhan kasit-
teelld. (...) Douglasin mukaan kaikki kulttuurit rakentuvat

9 Viljanen 2009, 18.

10 Vrt. esim. Jaakko Yli-Juonikkaan, Anu Kaajan, Franz Kafkan,
Thomas Bernhardin ja Samuel Beckettin maailmat.

11 Tarinassa on viittauksia Franz Kafkan kertomukseen Muodon-
muutos.
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