



Anu Rinkinen

*Budapest
on
konvehti*

NTAMO

BUDAPEST
ON
KONVEHTI

ANU
RINKINEN

BUDAPEST
ON
KONVEHTI

NTAMO
HELSINKI
2018

© 2018 Anu Rinkinen
ISBN 978-952-215-748-5

ULKOASU & TAITTO
Göran de Kopior

KANNEN KUVA
Bartolomeo Cavarozzi,
I vitigni e frutta, con tre cutrettole
(n. 1615–1618),
The Metropolitan Museum of Art,
New York

VALMISTAJA
BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

2018
ntamo, Helsinki

I

OUTOUS

Me tulimme tänne katsomaan

keskiaikaisten riikinkukkojen kultapyrstöjä

ja Vasco da Gaman pronssista viittaa,

joka liehuu navakassa tuulessa kaleerin kannella.

Minä näen ja haistan tuon 500 vuotta vanhan tuulen,

tuon 500 vuotta vanhan tuulen.

Taivas ryömii rypseltoon.

Silmien takaisella elimellä näkee kaiken

etäisesti. Niin etäällä ei tapahdu

kotona, jossa sattuu eniten

onnettomuuksia. Taivas ryömii

pellon alle, äänesi

raajat kuin leikkuupuimuri.

Joka päivä täytyy katsoa mitä näkee pilvissä.

Yllättävä ele naapurilta: tervehdys!

En voi vain vihata ja rakastaa sadetta ja räntää.

Joskus ne kehittyvät hitaasti, tunteet ja muut asiat.

Kun antaa niiden olla, ne tulevat.

Varjojen marssi kuin mainokset,

tuska myy sinua paremmin.

Minun on hyvä olla lähelläsi,

on hyvä olla, eikä se ole sinun vikasi.

Sinun täytyy vain muistaa lämmin kiitos.

Helikopteri ja joku lintu kulkevat

ilmaisuvoimaisesti yli

ja ilta on säädytön leopardinnahka.

Minun täytyy vain vähän teeskennellä, niin olen täysin aito.

Hypähdellä.

Ja tiedä: vaikka en sydämelläni voi mitään puristaa

niin muuten ei ole ollut vaivaksi.



”Kun savi kuivu, menneisyys halkeaa.

Se särkyy varovaisen askeleen alla
eikä astuja huomaa.

Marian raaka laupeus on ryöstettyä
pronssia, hyvin työstettyä.

Kulkueväellä hikeä huokoisissa uurteissaan.

Kuusi pientä kuoripoikaa kantaa maitohappoa hauiksissaan
uhkeaa Madonnaa.

Silmien suolaiset pallot.

Hiekka on suorinta kultaa, heijastaa rivot ajatukset,
väki veisaa Ave Mariaa ja seuraa muotia.

Kuin pölyiset viinirypäleet rinteessä,
odottavat.”



9 789522 157485 >

NTAMO 978-952-215-748-5

Budapest on konvehti
on
Anu Rinkisen
toinen
runokokoelma.