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Ystävä,

Varoitus: tämän viestin lukeminen voi muuttaa lä-
hikuukausien työsuunnitelmiasi.

Kutsumme nimittäin sinut kirjoittamaan syksyllä
2018 toimittamanamme ilmestyvään kirjaan, työnimeltään
Suo, kuokka ja diversiteetti, jonka tehtävänä on esitellä, arvi-
oida, koetella ja viedä eteenpäin suomalaisen kirjallisuuden
monimuotoisuutta, diversiteettiä siis.

Perusteellisissa kahdenkeskisissä keskusteluissa
– joissa olemme yhdistäneet kokemuksemme, verkostom-
me ja ymmärryksemme – olemme päätyneet ajattelemaan,
että kaiken kriisipuheen ja näköalattomuusvalittelun (johon
emme ole syyttömiä mekään) keskellä monimuotoisuudesta
ja sen perustana olevasta kokeilemisen, kyseenalaistamisen ja
rajojen ylittämisen hengestä on jo nyt muodostunut kirjalli-
suutemme kantava voima. Uskomme että sitä ilmenee ja se
vaikuttaa laajemmin kuin kukaan (me itse ml.) tietääkään.
Ambitiomme on dokumentoida se sen liikkeessä – ja niin,
että prosessi sysää sitä samalla eteenpäin, ehkä tavoilla, jotka
viimeistään perustelevat ilmaisemamme optimismin. Sinut
kutsumme mukaan, koska sinä ja työsi jo nyt olette yksi opti-
mismimme aiheita.

Mielessämme on laajahko, mahdollisesti kahtena
niteenä ilmestyvä kirja, jossa 60–100 (tämä viesti tulee 100:lle)
kirjailijaa ja tutkijaa kirjoittaa tärkeäksi kokemastaan kirjai-
lijasta tai tämän teoksesta/tuotannosta tai muusta teoksen
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tarkoitusta palvelevasta aiheesta (myös omia teoksiaan voi
ehdottaa kirjoituksensa aiheeksi). Olemme erityisen kiinnos-
tuneita käsiteltyjen teosten ja tuotantojen niveltymisestä koti-
maisiin ja kansainvälisiin yhteyksiinsä, ennen kaikkea nyt ja
lähimenneisyydessä, mutta kauemmaskaan historiaan suun-
tautuvia pois sulkematta, ja vähemmän tunnettuja ja piiloon
jääneitä painottaen. Näin ennen muuta siksi, että tietänemme
jokainen, ettei kirjallisuuden nykyinen diversiteetti kiteydy
vain muutaman harvan kirjailijan tuotannossa eikä palaudu
vain muutamaan poetiikkaan, ryhmään, suuntaukseen, tradi-
tioon tai kustantamoon.

Emme tähtää mihinkään esiintuloon, manifestoitu-
miseen saati voimannäyttöön. Emme ota annettuina mitään
rintamalinjoja tai journalistisia tai muita typologisointeja.
Antologiaperinteestä poiketen emme julkaise jo julkaistua;
kirjan kaikki tekstit tulevat olemaan ensi kesänä kirjoitettu-
ja. Kirjan monipuolisuus ja päällekkäisyyksien välttäminen
mielessämme tulemme tarvittaessa ohjaamaan aihevalinto-
ja, mutta näissä puitteissa sana on vapaa, emmekä taatusti
tule ehdottelemaan journalistisia yksinkertaistuksia tekstiisi.
Myös editoinnista yhdenmukaistamisen tarkoituksessa pi-
dättäydymme. Itsemme jääväämme varsinaisina kirjoittajina
ja omat työmme kirjoitusten aiheina.

Uskomme, että näiltä perusteilta syntyy kirja, jossa
on jokaiselle uutta ja jossa kiteytyvä ymmärrys pystyy vastus-
tamaan yksinkertaistavia kiteytyksiä ja haltuunottoyrityksiä.

Ainutkertaiselle joukkoistamishankkeellemme olem-
me kehittäneet seuraavan kustannusmallin1: ntamo tekee
julkaisusopimukset tekijöiden kanssa syyskuussa, julkaisee
teoksen loka-marraskuussa 2018, me toimittajat maksamme
ensimmäisten 120 kappaleen painokulut, ja nämä käytetään
arvostelu-, esittely- ja tekijänkappaleiksi. Kukin kirjoittaja saa
yhden tekijänkappaleen ja mahdollisuuden ostaa teosta 40
prosentin alennuksella – edelleenjaettavaksi tai -myytäväksi-

1 Kutsukirjeen lähettämisen jälkeen tämä asia täsmentyi: kirja ilmes-
tyy ntamon kustanteena muiden ntamo-nimekkeiden tapaan.
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kin. Jos kirjaa menisi sitten vielä toiset 120 kpl (ei mahdoton-
ta), saisimme painokulut katettua – ja jos vielä kolmas mo-
koma, lupaamme järjestää tuotolla ainutkertaisen kirjallisen
juhlan.

Sinulta toivomme nyt, että vastaat tähän mieluiten
pian ja viimeistään 17.5. Voit siis ehdottaa aihetta itsellesi tai
jollekulle muullekin ja antaa muuta palautetta. Joka tapauk-
sessa olemme sinuun yhteydessä 1.6. mennessä ja kun olem-
me sopineet aiheen, sinulla on aikaa kirjoittaa noin 2000–3000
sanan tekstisi 1.9. asti. Mukaan lähteneille raportoimme tilan-
teesta yhteisesti kesäkuun alussa kertoen ainakin kirjoittaja-
kunnan koostumuksen, ehkä aihejaonkin.

Tähän asti kirjoitettuamme nukuimme yön yli. Pa-
latessamme löysimme puutteita ja vielä avoimia kysymyksiä,
mutta viileästi harkitenkin päädyimme toteamaan, että jos
joku olisi pyytänyt meitä tällaiseen hankkeeseen, olisimme
varmasti lähteneet.

Lähdethän sinäkin?

Kysyvät ystävällisesti

Sisarukset kirjaimessa

Markku Eskelinen Leevi Lehto

Vastaanottajat:

Alexandra Salmela Anna Helle Anna Tomi Antti
Arnkil Antti Salminen Anu Kaaja Arja Karhumaa Aura
Sevón Cia Rinne Daniil Kozlow Eeva Rohas Eeva Turunen
Eino Santanen Elina Saloranta Gerry Birgit Ilvesheimo
Hanna Weselius Hannimari Heino Harry Salmenniemi
Henriikka Tavi Iida Rauma J-P Sipilä Jaakko Yli-Juonikas
Jan Hellgren Janne Kortteinen Janne Nummela JK Ihalainen
Johannes Ekholm Jonimatti Joutsijärvi Juha Hurme Juha-
Pekka Kilpiö Juhana Vähänen Jukka Viikilä Juri Joensuu
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Jyri Vartiainen Kaija Rantakari Kaj Kalin Kari Hukkila Karri
Kokko Katja Raunio Koko Hubara Kristian Blomberg Lassi
Hyvärinen Laura Gustafsson Laura Lindstedt Laura Piippo
Lena Séraphin Maaria Päivinen Maija Muinonen Mari Koski
Maria Matinmikko Marjo Niemi Markku Paasonen Markku
Pääskynen Marko Niemi Matias Riikonen Matti Kangaskoski
Miia Toivio Mika Rättö Mikael Brygger Miki Liukkonen
Mikko Rimminen Minna Långström Outi-Illuusia Parviainen
Pajtim Statovci Pauliina Haasjoki Peter Mickwitz Raine
KoskimaaRaisaMarjamäki Reetta PekkanenRiikkaHeinonen
Riikka Pelo Risto Niemi-Pynttäri Ruusumariaana Fieandt-
Jäntti Saila Susiluoto Sakari Kursula Sami Liuhto Sanna
Nyqvist Sari Kivistö Satu Taskinen Silja Järventausta Silvia
Hosseini Sini Mononen Sinikka Vuola Taneli Viljanen Teemu
Ikonen Teemu Manninen Tero Hannula Tiina Käkelä Tiina
Lehikoinen Timo Harju Timo Salo Touko Kauppinen Tuomas
TimonenTyttiHeikkinenTytti RantanenV.S. Luoma-ahoVesa
Rantama Ville-Juhani Sutinen Virpi Alanen Virpi Vairinen
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Kusiaisessee • Kari Hukkila

1.

Muurahaisten ja ihmisten maailmat eroavat toisistaan niin
paljon, ettei niitä pitäisi ryhtyä vertailemaan keskenään, mut-
ta kun puheeksi tulee kirjallisuus ja diversiteetti, muurahais-
ten puoleen tulisi kääntyä jo siksikin, että kolmen vuosikym-
menen ajan uudissana biodiversiteetti on kertonut siitä, että
elämää ylläpitävät prosessit vieroksuvat ykseyttäviä raken-
teita.

Tosin kun toistakymmentä vuotta sitten kiinnos-
tuin muurahaisista ajatellen voisiko niiden toimista soveltaa
jotakin kirjoittamiseen, se ei syntynyt tarpeesta taiteelliseen
tai poliittiseen diversiteettiin, korkeintaan kiinnostusta herät-
ti tieto, että muurahaiset ylläpitivät biosfääriä. Muurahaiset
ja kirjoittaminen oli niitä päähänpistoja, jotka alkavat kasvaa
sattumalta, toisen asian tai tapaamisen sivutuotteena, josta-
kin ulkopuolisesta kuten diversiteetin henkeen kuuluukin, ja
minun kohdallani tuo ulkopuolinen oli runoilija, kirjailija ja
matemaatikko Jacques Roubaud.

Muurahaisia Roubaud ei harrastanut, mutta hän oli
Oulipon pitkäaikainen jäsen ja rakentanut matemaattisten ja
formaalien pakotteiden universumin, joka poikkesi siitä mitä
ryhmän noihin aikoihin tunnetuimmat jäsenet olivat tehneet.
Jatkon kannalta auttoi, että alusta asti tulimme keskenämme
hyvin juttuun. Olin jo ennen ensimmäisiä tapaamisiamme
lukenut suuren osan Roubaud’n teoksista ja aika lailla Ou-
liposta ja formaaleista pakotteista, joista Roubaud tavatessa
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myös puhui: ”Runoudessa voi käyttää numeroiden järjestel-
miä monin eri tavoin, hyvin samaan tapaan kuin algebrassa,
mutta tarkoitus on toinen. Tarkoituksena on tavoittaa jokin
tietty emootio. Formaalien pakotteiden järjestelmillä sen ky-
kenee tekemään... Jos yrittäisi ilmaista asioita suoraan, tulos
olisi sovinnaisia emootioita. Kun kohtaa numeroiden ja pa-
kotteiden järjestelmät, joutuu ponnistelemaan, voi tavoittaa
emootion jota hakee... Eräs ystäväni, matematiikan profes-
sori, tekee työtä musiikin formaalin teorian parissa. Häneltä
kysyttiin syytä näihin vaikeisiin tutkimuksiin ja hän vastasi:
haluan ymmärtäämiksi numerot saavat ihmiset puhkeamaan
kyyneliin.”

Muurahaisten suhteen minulla ei vastaavanlaisia
odotuksia ollut. Muutoinkin uskoin, että ne lähtökohdat,
joista Oulipon piirissä formaaleja pakotteita tehtiin, toimivat
siihen tarkoitukseen muurahaisia paremmin jo siksikin, että
muurahaisista tiedetään vain vähän, tuskin mitään. Jos muu-
rahaisilla olisi jotakin annettavaa kirjallisuudelle, se sijoittui-
si alueelle, jota ryhmän sanastossa kutsutaan semanttiseksi
Oulipoksi. Se tarkoittaa pakotteita, jotka eivät ole formaaleja,
käytännössä epämääräistä, rannatonta aluetta, jonka kodifioi-
misesta Oulipossa on keskusteltu vuosikymmeniä. Yrityk-
siäkin siihen on tehty, mutta ne ovat lopahtaneet alkuunsa,
joko riittävän myötätuulen puuttuessa tai tehtävän mahdot-
tomuuden vuoksi.

2.

Ensimmäinen asia, joka muurahaisista yleensä tulee vastaan
on se, että muurahaisyhdyskunta on superorganismi.

Maallikon selitys sille voisi olla seuraavanlainen:
jos ihmisiä ja muurahaisia vertaa keskenään, ihmistä ei tulisi
verrata yhteen muurahaiseen, vaan kokonaiseen yhdyskun-
taan (muurahaiset esimerkiksi eivät lisäänny, yhdyskunnat
lisääntyvät). Kun William Morton Wheeler vuonna 1911 teki



15

tunnetuksi käsitteen, hän sisällytti siihen ainakin seuraavia
asioita: muurahaisyhdyskunta käyttäytyi kokonaisuutena,
siinä ilmeni idiosynkraattisia piirteitä (osa ominaisia lajille,
osa yhdyskunnalle) ja siinä tapahtui kasvun ja lisääntymisen
adaptiivinen sykli.

Samalla päivittyi vanha kysymys siitä miten yhdys-
kunnan toimet organisoidaan, kun ei ole ketään tai mitään
johtamassa toimintoja.

Vastaukset ovat aina kertoneet enemmän ihmisistä
kuin muurahaisista. Käsitykset kuningattarista ja kuuliaisista
työläisistä ovat peräisin l’ancien régimen ajoilta. Ranskan val-
lankumouksen aikana Pariisissa argumentoitiin muurahaisis-
ta kuin kunnon tasavaltalaisista. 1900-luvun ensimmäisellä
puoliskolla muurahaiset olivat indoktrinaatiolle altista mas-
saa, Aldous Huxleyn Uljas uusi maailma ei olisi sellainen kuin
se on ilman luonnontietelijäveljeä Julian Huxleya, joka oli
tutkinut muurahaisia. Kylmän sodan aikana muurahaisten
käyttäytyminen muistutti vapaan markkinatalouden ihantei-
ta ja nykyään ei tiedä kummat muistuttavat enemmän toista,
robotit vai muurahaiset. Kuinka vain, mutta muurahaisten
äärellä ihmisten tulisi heittää turhat luulot itsestään, sillä mi-
ten on mahdollista, että sinfoniaorkesteri soittaa sinfoniaa il-
man nuotteja, kapellimestaria, kontrolloivaa keskusta, matrii-
sia, mallia, ohjelmaa, mielikuvitusta, reseptiä, ilman ”pientä
arkkitehtia” tai ”konstruktioita luovaa demonia” saati jotakin
epämääräistä vaistoa. Näiden sijaan jokainen muurahainen
tekee mitä tekee eikä yhdelläkään ole käsitystä kokonaisuu-
desta. Näin jälkikäteen ajatellen tämä jos jokin viritti ajatuksia
muurahaisista ja kirjoittamisesta.

3.

Jos koko hommasta yrittäisi laatia yksinkertaisen kaavan, se
voisi mennä näin: työ, sanotaan pesän rakennustyö, alkaa
kun yksittäinen muurahainen asettaa maahan esineen, neu-
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lasen, maa- tai ulostepelletin. Kaoottisen alkuvaiheen jälkeen,
jolloin pellettejä asetetaan ja siirretään sinne tänne, toinen
muurahainen liittää pelletin edelliseen, sen jälkeen kolmas
tekee saman ja niin edelleen, kunnes työstä kasvaa hämmäs-
tyttävä ”arkkitehtuurin monumentti”.

Jotakin keskeistä työstä vahvistui 1950-luvun lopul-
la, kun termiittejä tutkinut entomologi Pierre-Paul Grassé ha-
vaitsi, että stimulaatio rakentamiseen oli itseään vahvistavaa.
Tietty määrä maapellettejä tietyssä paikassa käynnisti työn.
Hän nimesi tämän positiivisen palautteen kreikan pohjalta
”stigmercyksi”, kutsuksi tai kiihokkeeksi työhön.

Samat periaatteet pätivät muurahaisiin. Jokainen
muurahainen tekee työtä ja sitä koskevia ”päätöksiä” itse-
näisesti, ja lainausmerkit edellä voisi ainakin siinä mielessä
poistaa, että avoinna on vaihtoehtoja. Työ ei ole samankaltai-
sena toistuvaa mekaniikkaa, sitä ohjaavat säännöt muuttuvat
tilanteen ja ympäristön mukaan. Muutoin arkkitehtuuri olisi
yhdenmukaista eikä maanalaisia käytäviä tai mikroilmastoi-
tuja, sienten viljelyyn tarkoitettuja kammioita voisi rakentaa.

Samoista työn periaatteista kertovat kutojamuura-
haisten (Oecophylla smaragdina) puiden latvoihin rakenta-
mat suuret silkki- ja lehtipaviljongit. Rakentamisen alkaessa
yksittäiset muurahaiset tutkivat mahdollisia rakennuspaik-
koja. Ne taivuttavat lehtien reunoja ja ruoteja toisiaan kohti ja
kun jokin yritys tuntuu lupaavalta, se vetää puoleensa muita
lähellä olevia muurahaisia. Mitä useampia lehtiä kiinnittyy
toisiinsa, sitä enemmän muurahaisia rekrytoituu työhön ja
lopulta sadat muurahaiset riveissä tai elävinä ketjuina, siis
toinen toistensa jatkeina jos lehdet ovat etäällä toisistaan, ve-
tävät lehtien reunoja kunnes toinen joukko muurahaisia on
liimannut lehdet yhteen toukkien erittämällä silkkisäikeellä.
Lopulta paviljongissa on paitsi katot, lattiat ja seinät myös
silkkitunneleita ja huoneita.

Jos kutojamuurahaisten työstä voi vetää johtopää-
töksiä kirjallisuuden suuntaan, oppia pitäisi ottaa alun suun-
taansa hakevasta vilinästä (hetki joka edeltää suuntansa löy-
tävää dynamiikkaa), työn attraktiopisteestä, jota kohti kaikki




