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Carl Dahlhaus — valistaja,
tutkija ja oopperatulkki

Tomi Mikela

Carl Dahlhausilla, yhdelld maailman tunnetuimmista musiikintutki-
joista, on ollut suuri vaikutus my6s suomalaiseen humanismiin.
Hin kuului Erik Tawaststjernan ystavapiiriin ja hanen opissaan
kaviviat mm. Mikko Heini6 ja Ilkka Oramo. Dahlhaus syntyi Han-
noverissa kesakuussa 1928 ja kuoli Linsi-Berliinissa maaliskuussa
1989. Hin ehti siis kokea toisen maailmansodan, mutta hin oli
hiukan liian nuori osallistuakseen sithen verisimmilld rintamilla.
Saksan kirjallisuusakatemialle 1982 laatimassaan omaeldimakerrassa
hin sivuaa tita aihetta kiinnostavasti minid-muotoa viltellen, kohta-

loaan yleistien ja romantisoiden:

Kun syntyi 1928 ja kun joutui sotilaaksi vield 1945, ja kun varttui
sellaisen isin ankaran valvonnan alaisena, joka vuodesta 1933 alkaen
kielsi kaiken puheen politiikasta, tarvitsi pakopaikan meiti paivittdin
ympirdineen poliittisen melun ja kotona vallinneen tiukan vaikenemi-

sen keskelld. Ns. nuoruus kului lukiessa ja pianoa soittaessa, koulun-

kiynti ja Hitlerjugend vain hiiritsivit.



Dabhlhaus ei ehtinyt nihdi Saksojen yhteensulautumista eiki edes
Berliinin muurin murtumista. Hin edusti ns. vanhan Saksan liitto-
tasavallan nousua my6s henkitieteiden alalla uuteen kansainviliseen
kukoistukseen, eikd hin halunnut muuttaa pois Berliinista sinne
1967 kotiuduttuaan. ILihes meditatiivinen paikallaan pysyminen oli
vihje epamodernista, ulkoisesti vaatimattomasta luonteesta, jolle
yliopisto ei ollut kilparata tai vallankdyton foorumi. Hinelle riitti
mainiosti kirjojen tuoma maine ja arvostetun kouluttajan asema.
Hinelld oli paljon opiskelijoita, viikoittain tip&tiysi vastanotto —
hin vertasikin itseddn suosittuun laakariin — ja lukemattomia tutkija-
kokelaita eri maista. Hin ei keimaillut kiireilld, vaan vastasi saa-
maansa postiin heti. Kun allekirjoittanut sitd ihmetteli, Dahlhaus
sanoi: ”Jos el vastaa nopeasti, kirjeet hautautuvat toinen toistensa
alle.” Pitkat tutkijaseminaari-istunnot hin jarjesti aina kotonaan
1920-luvun omakotitalossa kaukana keskustasta. Hinen kootut
teoksensa, Gesammelte Schriften, lmestyivat nuorempien kollegoiden
toimittamina ja kommentoimina 2000-luvun alkuvuosina.

Jo ennen viittelyaidn tohtoriksi Josquin des Présin messusivel-
lyksistd 1953 Dahlhaus aloitti kahdeksan vuoden ty6uran Gottinge-
nin teatterin dramaturgina. Tieteelle hin omistautui oltuaan pari
vuotta toimittajana stuttgartilaisessa paivilehdessa. Vuonna 1966
hin habilitoitui tonaliteetin kehitykseen liittyvalla tutkimuksella.
Seuraavana vuonna hinet kutsuttiin Linsi-Berliinin Teknilliseen
yliopistoon, jonne oli perustettu humanistinen tiedekunta pitimain
huolta insin66rien etiikasta. Jo 1967 ilmestyi my6s musiikin estetii-
kan kasikitja, jonka Ilkka Oramo kdansi suomeksi 1980. Dahlhausin
kirjat perustuivat useimmiten luentosarjoihin. Assistentit, uskollinen
sihteeri ja kustannustoimittajat muokkasivat niitd vanhan ajan
tyyliin ennen julkaisua, mutta opiskelijat saivat kuulla ensimmaiset
versiot Berliinin levedn Strale des 17. Junin varrella varsin kolkon

modernilta tuntuvassa salissa, joka oli otettu kiytt6on 1965 yliopis-



ton pairakennuksen valmistuttua vanhan Teknillisen korkeakoulun
raunioiden paille. Dahlhausin kirjat analyysin ja makuarvioiden
vilisestd saumasta (1970), Wagnerin musiikkidraamoista (1971),
musiikinhistorian tutkimuksen perusteista (1977) ja absoluuttisen
musiikin ideasta (1978) ovat alan klassikoita. Uraauurtavassa
1800-luvun musiikin “késikirjassa” (1980) vilahtaa Sibeliuksenkin
nimi. Erittdin arvostettuja ovat myos ns. aspektimonografia Beetho-
venista (1987) ja laajat esseekokoelmat, joista tunnetuin on [om
Musikdrama zur Literaturoper. Aufsditze gur neneren Operngeschichte
(1983). Viimeisin kasitteli klassisromanttisen aikakauden estetiikkaa
(1988). Niin vaikeaa kuin se Dahlhausin idiomaattisen saksan
vuoksi onkin, hinen teoksiaan on kadnnetty paljon mm. italiaksi —
Fondamenti di storiografia musicale jo alkuteoksen ilmestymisvuonna
1977 ja sittemmin paljon muuta — englanniksi Wagner-kirjakin
alkuperiisessa muodossa jo 1979, puolaksi Idea mugyki absolutnej
(1988), ruotsiksi Analys och virdeomdime (1992) ja ranskaksi ainakin
Essais sur la Nouvelle Musigue (2005) ja L’Esthétique de la musique
(2015).

Dahlhausin tuotteliaisuutta ja innovatiivisuutta on vaikea uskoa
todeksi, kun ottaa huomioon, miten suurta osaa sairaus naytteli
hinen elimissian. Viimeiset elinvuotensa hin oli dialyysipotilas,
mutta hin opetti siitd huolimatta taytta paatd. Kuolema 60-vuotiaa-
na ei tullut kovin suurena yllityksend — paitsi siind mielessa ettd
viimeisind vuosinaan hin tuntui virkistyneen taitavien ladkareiden
kasissd. Joutsenlaulukaudellaan hin otti vastaan suuria kirjahankkei-
ta, muun muassa lansimaisen musiikinhistorian yleisesityksen uusis-
ta lahtokohdista. Se jii kesken. Terveytensd hin oli turmellut jo
1960-luvulla nukkumalla vahin, polttamalla paljon tupakkaa ja



juomalla vuorotellen vahvoja alkoholijuomia (ginid) ja kahvia.
Kaikki tima palveli nuoren Dahlhausin nakokulmasta ajattelu- ja
kirjoitusty6ta sodan jilkeisessd luovan modernismin ja luonnotto-
muuden huumassa. Mutta sen seurauksena, niin voidaan ajatella,
Saksa menetti liian aikaisin merkittdvin alymyston edustajan, josta
olisi ollut apua jopa Saksojen yhdistymisprojektissa. Dahlhausilla oli
ollut hyvit suhteet Itd-Berliiniin, vaikkei han stalinismia arvostanut-
kaan.

Dahlhaus oli suvaitsevainen tutkija. Hin puolusti pluralismia ja
kokonaisvaltaisuutta. Musiikinhistorian tutkimuksessa héin suosi ns.
kompleksia tilanneanalyysia (Zustand) —1aht6kohtanaan J. G. Droy-
sen (1808—1884) — pikemmin kuin uudempia rakenne- (Strukturge-
schichte) ja mikrohistoriallisia malleja. Elamakertakirjallisuuteen hin
suhtautui epiluuloisesti ja Beethoven-kirjassaan hin etsii sille vaih-
toehtoja. Hin ohjasi 1970-luvulla musiikintutkimusta sinne, mihin
nuorempi tutkijapolvi 1980-luvulta alkaen halusi menna: New
Musicology, Cultural Musicology, Critical Musicology yms. reformi-
en ketju alkoi Dahlhausista. Hin rakensi my6s siltoja sotien vilisen
kauden progressiiviseen kulttuuritutkimukseen ja oli kiilnnostunut
filosofiasta ja taidehistoriasta. Jalkimmadiseen paneutumista hin
suositteli, koska hanti kiinnostaneet estetiikan teoriat ja tulkinta-
menetelmat olivat kehittyneet mielenkiintoisella tavalla juuri taide-
historian piirissd, onhan paikallaan pysyvistd teoksista helppo kes-
kustella. Sivellysta, joka virtaa ajassa ja hahmottuu muistissa, on
mahdotonta tulkita samalla tavalla kokonaisvaltaisen analyyttisesti
kuin jos seisomme keskustellen vaikkapa Pekka Halosen tyon
edessi.

Dabhlhausia on arvosteltu hiilyvista rajasta tutkivaan journalis-
miin ja ohjelmakirjatyyliin — varsinkin jos ajatellaan niitd esseepai-
notteisia ohjelmakirjoja, joita saksalaisyleisé ihmeen mielellidn

oopperan aulassa ostaa. Dahlhaus tulkitsi sitd elimédntodellisuutta,
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jonka hin oli oppinut tuntemaan lukemalla paljon ja paneutumalla
alkuperiisaineistoon. Kokonaisvaltaisen ja osallistuvan tutkimuksen
tarpeen hin oivalsi teini-ikdisend natsi-Saksassa. Hikellyttavasti
antiikkinen on hinen tapansa viitata vain viljasti sithen kirjallisuu-
teen, jota hin on kayttinyt inspiraation ja tiedon lihteena. Koottu-
jen teosten toimittajat lisdsivit kirjoihin tuhansia viitteita. Opiskeli-
joitaan hin kannusti lukemaan kirjoittamiaan kirjoja kriittisesti.
Liehittelijoita hin ei kaivannut.

Dahlhausin tapa lahestyd musiikkia on teoskeskeista joskaan se
ei rajoitu taideteoksiin. Taideteoksen kisitettd han puolustaa intohi-
moisesti. Sosiaalihistoriallinen ja filosofinen kokonaisvaltaisuus esti
hiantd kehittymasta pilkkujenlaskijaksi. Theodor W. Adornon
(1903-1969) tavoin hin pyrki jatkamaan siitd, mihin valistuksen
aikakausi paattyi. Dahlhaus kuului 1970-luvulla Funkkolleg-opinto-
radiosarjan tekijoihin. Seminaareissaan hin koulutti maineikkaita
journalisteja ja hyviksyi tutkielmia my6s oman aikamme musiikista.
Se oli 1970-luvulla vield poikkeuksellista.

Wagner-tutkijana hin oli innovatiivinen esikuva nuorelle suku-
polvelle. Wagner oli hinelle kulttuurihistoriaa, modernin taiteen
majakka ja oman aikamme vaikuttaja muttei ikoni tai idoli. Kuu-
luisan Wagner-kirjan muokattu painos vuodelta 1985 ottaa myota-
tuntoisesti kantaa 1970-luvun Bayreuthin ohjaajakeskeisiin tulkin-
toihin ja sithen, ettd my6s oopperan esitysajankohta, ei vain kuvat-
tujen tapahtumien ajankohta ja teoksen valmistumisaika, on “mer-
kittavi rakenteellinen tekija teoksessa”, mika vield 1980-luvulla
tuntui aika vieraalta ajatukselta. Dahlhaus on yksi niistd ihmiskun-
nan suurista ajattelijoista, joiden tulkinta kestaa vuosikymmenia ellei

periti vuosisatoja.
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Johdanto

Wagneria kisittelevin kirjallisuuden maira ylittaa kasityskyvyn,
mutta alussa sen keskeiset kirjoittajanimet olivat taustaltaan muita
kuin muusikkoja: Nietzsche, siveltijan alistuva ja pedanttinen
biografi Carl Friedrich Glasenapp ja Hans von Wolzogen, joka
keksi termin Leztmotiv, johtoaihe, puhumattakaan Houston Stewart
Chamberlainista. Vuosikymmenten ajan Wagnerista kirjoittaminen
oli sekoitus laaja-alaista, historiallis-filosofista spekulaatiota, hinen
eliminsid kaukaa haettujen ja epaolennaisten pikkuasioiden kylty-
mitontd penkomista sekd kummallista itsetyytyvaisyyttd mitd hinen
musiikkinsa tutkimiseen tuli, eikd sekdan pyrkinyt mihinkdin sen
syvillisempaan kuin johtoatheiden nimedamiseen. Mielipiteita esitet-
tiin lahinnad jommallakummalla ddnensavylld, innostuksella tai
raivolla. Ja yhi tindinkin, sata vuotta” Bayreuthin teatterin perusta-
misen jilkeen, Wagnerista kirjoittavat kiantyvat jommankumman
adripdan suuntaan, poleemiseen tai anteeksi pyytavaian. (Theodor
W. Adornon kirjat yhtdilld ja Curt von Westernhagenin toisaalla

kuvaavat tilannetta.) Ja lopuksi fasistien Wagneriin kohdistaman

" Suom. huom. kirja on julkaistu vuonna 1971.
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valheellisen ja kohtalokkaan ylistimisen romahduksen jilkeen
nayttad levidvin sellainen kisitys, ettd samalla, kun Wagnerin teos-
ten merkitys ja arvo ovat 1900-luvun loppupuolella vihenemaitto-
miit, hinen toimintansa filosofinen ja poliittinen merkitys on nyt
osa historiaa ja sitd voi pitdd historioitsijan sivupolkuna. Voimme
tarkastella Wagneria objektiivisesti vahentamatta thailuamme hianen
musiikkiaan kohtaan. Vaikka Wagneriin liittyva ristiriitaisuus onkin
aivan lilan sotkuinen kokonaan selvitettavaksi — se voidaan vain
purkaa osiin ja unohtaa — se alkoi loitontua taustalle, kun vihamieli-
syys Richardia kohtaan alkoi kdantya pois ja kohdistua Wieland
Wagnerin ja Patrice Chéreaun uudistuksellisiin ohjauksiin.

Ei ole mikéddn sattuma, ettd ylivoimaisesti suurin osa Wagner--
kirjallisuudesta on biografista. Wagnerin valtasi usein pakkomielle
kirjoittaa omaeldmikerta, joko hahmotelmana tai laajana, tiysimit-
taisena kirjana. Siltd osin kuin jokaista hinté kasittelevaa kirjaa eivit
ole inspiroineet niinkdin faktat vaan faktoja kasittelevit aiemmat
kirjat, tuskin on yllattavaa, ettd myo6s historioitsijoille ja julkaisijoille
Wagnerin oman autobiografisen tekstin jatkaminen on ollut haasta-
vaa. Heidan pyrkimyksenddn on ollut tiydentii ja parannella hinen
eliminsd kertomusta, mutta ennen kaikkea — toistaa sitd visymatta.
Wagnerin elimintarina on kerrottu niin moneen kertaan, ettei sitd
voi kertoa enda uudelleen.

Ei ole syyta, miksi pitdisikadn. Tuskin mikddn olisi suurempi
virhe kuin pitdia Wagnerin tuotantoa autobiografisena. Vaikka hin
kantoikin huolta oman eliminsi kuvailemisen autenttisuudesta,
Wagner itse esseessian Beethovenista 1870 pahoitteli yleistd kay-
tantoa jaljittad musiikkiteosten biografisia juuria. Han torjui paatel-
man, ettd Napoleoniin liittyvilld Ervican assosiaatioilla olisi minkéaan-
laista merkitysta sinfonian musiikille. 1800-luvun naiivit her-
meneutikot, joille musiikki oli siveltdjan tunteiden ja kokemusten

ilmaisua (ndkemyksen mukaan perehtyminen siveltdjan elimain oli
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olennaista teosten ymmartamiseksi) eivit saaneet mitddn tukea
Wagnerin esteettisessd teoriassa. Paul Bekker ei todellakaan ollut
ilman oikeutusta yrittdessain kirjassaan Richard Wagner (1924) tis-
milleen piinvastaisesti valottaa elimai teoksesta kasin: musiikki-
draama, toteuttamista kohti pyrkiva suunnitelma, kokosi yhteen
elimakerralliset tapahtumat, joita tarvittiin antamaan luonnokselle,
teoksen ennakkokasitykselle tai epamairiiselle idealle elama ja viri.
Tristan ja Isolde ei ole tulos ja ilmaus Wagnerin Mathilde Wesen-
donckia kohtaan tuntemasta rakkaudesta; pikemminkin rakkaus
Mathildeen oli keino, jolla draamakonsepti sai musiikillisen ja nayt-
tamollisen hahmon. Bekkerin teesin tueksi on myonnettiva, ettd
Wagnerille mikdan muu ei merkinnyt mitadn paitsi tyo. Hén oli yhtéd
armoton itselleen kuin toisillekin, ja hinen elaminsa oli pelkistian
kasvualusta hinen ty6lleen.

Varhaisimmissa teoksissaan Wagner tunnusteli tietdan, eika
mikadn niissd erota niitd muista tuon ajan siveltivistd kapellimesta-
reista, jotka toivoivat voivansa vakiinnuttaa asemansa paikallisissa
mittasuhteissa. Varhaiset oopperat paljastavat tyylillisen epavar-
muuden, hamillisen eklektismin, joka leimaa 1830-lukua. Erddseen
Gozzin satuun perustuva Dze Feen oli ”romanttinen ooppera” E. T.
A. Hoffmannin, Weberin ja Marschnerin tyyliin mutta myos italia-
laisin vaikuttein. Romantiikka sellaisena, kuin tima teos sitd edusti,
tuskin oli mikddn ajan henkeen juurtunut tyyli vaan enemminkin
yksi teatraalinen tyyli muiden joukossa, mielivaltaisesti omaksuttu
asenne. On my6s pikemmin luonteenomaista kuin yllattivai, ettd
seuraavassa oopperassaan, Shakespearen naytelmain Mitta mitasta
perustuvassa teoksessa Das Liebesverbot, Wagner paatyi imitoimaan
Donizettia ja Auberia: Schumann kaytti tallaisestd nimitystd musti-
killinen juste milien, kultainen keskitie. Wagner ei luonnollisestikaan
jattanyt kdyttamatta hyvakseen mahdollisuutta selittda tyylillinen

muutoksensa suuremmilla periaatteellisilla muutoksilla.
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Vasta Rienzissd Wagner nousi esiin pikkukaupunkien kapelli-
mestarien rivistosta; se olikin kunnianhimoisin Wagnerin suunnitel-
mista ennen Sormusta. Meyerbeerin ja Halévyn tyylisena grand
operana Rienzi oli tarkoitettu Pariisia varten: Wagner oli vakuuttu-
nut, ettd ainoa tie saavuttaa jokainen teatteri Saksassa — sen sijaan
ettd jumiutuu yhteen ainoaan — kulki Pariisin, ”1800-luvun paakau-
pungin” kautta. (Franz Lachner, Miinchenin oopperakapellimestari,
hankki ainakin libreton oopperaansa Catharina Cornaro nimenomaan
Pariisista.) Juuri Wagnerin halveksunta omaa paikallista asemaansa
ja sen mukanaan tuomaa huolta kohtaan Riiassa Riengin kirjoittami-
sen aikoihin oli edesauttamassa hinen katastrofiaan sielld; hinen
vastauksensa oli pako kohti Pariisia. Mutta Grand Opéra kieltaytyi
avaamasta oviaan hanelle. Rienz/ otettiin myrskyisasti vastaan Dres-
denissd, ei Pariisissa, eiviatkd tuon menestyksen laineet edenneet
kauas. Wagnerin maine sai lopulta perustansa Tannhduserissa ja
Lohengrinissa, jotka esitettiin lahes jokaisessa teatterissa Saksassa
1850-luvulla (mukaan lukien hoviteatterit siitakin huolimatta, ettd
Wagner eli poliittisessa maanpaossa). Siltikin ne tuottivat hinelle
vain vahan taloudellista hy6tya, silld tekijanoikeudet olivat olemassa
ainoastaan kaikkein alkeellisimmassa muodossaan — huomattava
argumentti, jonka pitisi lieventda niiden oikeamielisten suuttumus-
ta, joita harmittaa Wagnerin siipeily.

Wagnerin maineen kasvamisen historiaa ei ole vield kirjoitettu,
mutta 1850-luvulla ratkaiseva tekija oli Tannhduserin ja Lohengrinin —
hitaasti alkaneen mutta nopeasti levinneen — menestyksen sattumi-
nen samaan aikaan Wagnerin teoreettisten kirjoitusten, I ulevaisuuden
taideteos ja Ooppera ja draama tarjoaman ilyllisen haasteen kanssa.
(Mustikin eldmi ei ole niin riippumatonta musiikista kirjoittamisesta
kuin teoretisointia halveksivat muusikot haluaisivat ajatella.) Oop-
peran uudistamista ennen Wagneria kisittelevista tutkielmista ei

todellakaan ole pulaa, pdinvastoin: heikkous ja suunnan puute
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Carl Dahlhaus (1928—1989) oli toisen maailmansodan jilkeisen musiikin-
tutkimuksen keskeisid vaikuttajia. Uransa aikana hin kirjoitti 25 kirjaa ja yli
400 artikkelia, padosin linsimaisen musiikin historiasta. Dahlhaus tunnetaan
musiikin estetiikan ja teorian ja 1800-luvun musiikin, ennen muuta Richard
Wagnerin, tutkijana. Hinen teoksensa Richard Wagnerin musiikkidraamar
(1971) on Wagner-kirjallisuuden klassikko, jonka teosanalyysit ovat yhi
tutkijoiden ja musiikinystivien kiytossi.

Richard Wagnerin musiikkidraamat ilmestyy nyt ensi kertaa suomeksi.

Teos julkaistaan yhteisty6ssid vuonna 1991 perustetun Suomen Wagner-seuran
kanssa, sen 25-vuotisjuhlan kunniaksi. Suomennoksen esipuheen on kirjoittanut
Carl Dahlhausin oppilas, professori Tomi Makela.
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