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Joku voi ajatella,
että yksinäinen on sellainen,
joka ei nuku.
Oikeassa on.
Taivaan tähdet ikkunassa
vanhuksen ystävänä.

Ensin loppuu kyky liikkua
ja kun takeltelet sanoissasi
joku voi luulla sinua hulluksi,
älykäs ihminen on nopea,
nopea sanoissaan ja teoissaan.

Kuin tykinkuulana sinun pitäisi lausua,
kuinka hurmaantunut olet
omaan huoneeseesi.
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Tapetti seinällä
on kuin värikäs läiskä,
joka nauraa kanssasi.
Kauan sitten kadotettu ystävä
iloitsee auringonsäteenä seinällä.
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Olen ajatellut matkata
vuosissa taaksepäin ja käydä
tervehtimässä ystäviäni,

kuolleita ja karanneita,
niitä unohtuneita, joita en enää muista,

ja varsinkin heitä
ylpeyteni hetkillä

joihin en pitänyt yhteyttä.

Minulla on suuri joukko vieraanani
ja paljon puhuttavaa.

Talon emäntä tarjoaa kahvit.
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Posken ryppyisyys
ja hampaaton suu
nauraa minulle
silmät täynnä iloa,
kun tulen sinua tervehtimään.

Onko ollut hyvä päivä,
kysyy minun kelloni.
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Minun äitini on vanha,
ryppyinen suu vapisee ja katsoo
tätä elämää, kulkemistani,
sillä me tulevaisuuden ihmiset ajattelemme,
ettemme me sentään noin kurjaksi tule
emmekä noin paljon ja nopeasti
apua tarvitse.

Omillamme pärjäämme hetken
tämän ajan kummallista harhaa.
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Jos muistaisin naisen,
joka istuu vieressäni ja puhuu
tuttavalliseen sävyyn,
voisin heittäytyä mukaan.
Vaikuttaa mukavalta.

Mutta vieraille en puhu.

Hän väittää olevansa tyttäreni,
mutta minulla ei ole tytärtä,
ei ainakaan noin vanhaa
kuin edessäni on.

En uskoudu tuntemattomille.



Runot kertovat läheisen, oman äidin lähestyvästä kuolemasta, viimeisistä
hetkistä, arjen tapahtumista, jossa ihmisyys on vahvasti läsnä. Kertojana
vuorottelevat kuoleva vanhus ja tytär.
Runot kertovat väkevästi vanhuudesta, luopumisesta, surusta ja pelosta.
Samalla se on kuvaus ihmisyydestä ja eletystä elämästä, kun kaikki turha
on riisuttu ympäriltä. Enää ei tarvitse teeskennellä. Lähestyvä kuolema
antaa myös lohdun ikuisuuden pitkässä matkassa.

www.bod.fi


