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Joku voi ajatella,

ettd yksindinen on sellainen,
joka ei nuku.

Oikeassa on.

Taivaan tdhdet ikkunassa
vanhuksen ystdvini.

Ensin loppuu kyky liikkua

ja kun takeltelet sanoissasi
joku voi luulla sinua hulluksi,
ilykéds ithminen on nopea,
nopea sanoissaan ja teoissaan.

Kuin tykinkuulana sinun pitiisi lausua,
kuinka hurmaantunut olet
omaan huoneeseesi.



Tapetti seindlld

on kuin virikas ldiska,

joka nauraa kanssasi.

Kauan sitten kadotettu ystiva
iloitsee auringonsateeni seinalld.



Olen ajatellut matkata
vuosissa taaksepdin ja kdydid
tervehtimassa ystavidni,
kuolleita ja karanneita,
niitd unohtuneita, joita en endd muista,
ja varsinkin heita
ylpeyteni hetkilld
joihin en pitinyt yhteytta.

Minulla on suuti joukko vieraanani
ja paljon puhuttavaa.

Talon eminti tarjoaa kahvit.



Posken typpyisyys

ja hampaaton suu

nauraa minulle

silmit tdynna iloa,

kun tulen sinua tervehtiméin.

Onko ollut hyvi piivi,
kysyy minun kelloni.



Minun 4itini on vanha,

typpyinen suu vapisee ja katsoo

tatd elamid, kulkemistani,

silli me tulevaisuuden ihmiset ajattelemme,
ettemme me sentddn noin kurjaksi tule
emmeka noin paljon ja nopeasti

apua tarvitse.

Omillamme pirjaamme hetken
timdn ajan kummallista harhaa.



Jos muistaisin naisen,

joka istuu vieressini ja puhuu
tuttavalliseen sivyyn,

voisin heittdytyd mukaan.
Vaikuttaa mukavalta.

Mutta vieraille en puhu.

Hin viittdd olevansa tyttireni,
mutta minulla ei ole tytirti,

el ainakaan noin vanhaa

kuin edessini on.

En uskoudu tuntemattomille.
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Runot kertovat ldheisen, oman didin Iahestyvdstd kuolemasta, viimeisistd
hetkistd, arjen tapahtumista, jossa ihmisyys on vahvasti ldsnd. Kertojana
vuorottelevat kuoleva vanhus ja tytdr.

Runot kertovat vakevdsti vanhuudesta, luopumisesta, surusta ja pelosta.
Samalla se on kuvaus ihmisyydestd ja eletystd eldmdstd, kun kaikki turha
on riisuttu ympariltd. Endd ei tarvitse teeskennelld. Lahestyvd kuolema
antaa myds lohdun ikuisuuden pitkdssd matkassa.
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