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Aamukävely

Bonusvaariksi ylennyt lähti aamukävelylle
kirkkomaalle suuntasi.

Olipa tienoot muuttuneet
aurinko sulattanut hankia

hautuumaalla sukulaiset
kaverit tutut ylösnousseet

kun lumi oli laskenut
nimet näkyivät jälleen.

Kevät näytti missä kukin nyt
asui ikuisuudessa - maan alla

muistelutti.
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MÖKKI
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Hirsimatka

Suomussalmen Yli-Vuokissa oli
rakennettu sodan jälkeen
(niin kerrottiin) seitsemän kertaa
10 metrin kokoinen hirsitalo.

Pariskunta aikoi siitä mökin
muualle rustata merkitsi
hirret mustalla tussilla
teetti sukulaispojalla piirustukset
rakennuslupaa varten purki
kasasi isoiksi pinoksi puronvarteen
aikomalleen tonttimaalle peitti
pressuilla.

Tuli mutkia matkaan.

Maanomistajaisännän kanssa suullisesti
sovittu tonttikauppa kaatui kun
emäntä sanoi: ”Ei sovi minulle.”

Uutta tonttia etsimään.

Pesiönjärven rannalta se löytyi
paljon puhumisen painostamisen
jälkeen hieno niemitontti hankittiin.

Kuolema kaatoi rakentajaparin isännän.
Leski möi tontin takaisin maanomistajalle
ikionnelliselle kauppoja jo katuneelle.

Hirret jäivät puronvarteen vuosikausiksi.



Mitä siitä tulee, kun
runoilija kohtaa ihmisiä ja
asettuu kuuntelemaan?
Sattumus siellä,
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viisauttakin
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Runoilija Risto
Andersson (s. 1950)
on vääntänyt
Ryppyjen takaa
-kokoelmaan
kuulemansa jutut
ja tarinat proosa-
runoiksi, joita
värittävät lämmin
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ilkikurinen nauru.
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