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René

ja vuosisadan suloinen sairaus

”Mitä pidemmälle kansakunnat etenevät sivistyk-

sen tiellä, sitä yleisemmäksi tunteiden häilyvyys

tulee. Silloin nimittäin tapahtuu jotakin hyvin su-

rullista: silmiemme edessä oleva esikuvien paljous

sekä ihmistä ja hänen sisintään käsittelevien kirjo-

jen runsaus tekevät ihmisistä neuvokkaita ilman

kokemuksen koulua. Pääsemme eroon harhaku-

vistamme nauttimatta niistä koskaan; halut jäävät,

vaikka illuusiot haihtuvat. Mielikuvitus on vilkas,

runsas ja ihmeellinen, mutta elämä köyhää, hedel-
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mätöntä, hohdotonta. Tällainen ihminen elää au-

tiossa maailmassa sydän pakahduttavan täytenä.

Vaikka hän ei ole kokenut mitään, hän on jo pet-

tynyt kaikkeen.”

Kirjailija ja poliitikko François-René de

Chateaubriand (1768–1848) julkaisi nuo virkkeet

intohimoisessa apologiassaan Le Génie du chris-

tianisme (”Kristinuskon henki”) vuonna 1802,

juuri kun kirkollista elämää oltiin palauttamassa

Ranskaan vallankumousvuosien jälkeen.

Teoksessa oli myös kaksi lyhyttä fiktiivistä

lukua, Atala ja René, joista tuli ranskalaisen roman-

tiikan perustekstejä, vaikka niiden piti vain havain-

nollistaa eräitä filosofisia aiheita.

Atalassa (Faros-kustannus 2003) intiaani-

vanhus Chactas kertoo eurooppalaiselle nuorukai-

selle Renélle nuoruutensa seikkailusta kristityn

Atala-nimisen intiaaninaisen kanssa. Kertomuksen

sentimentaalinen huipentuma on Atalan hautaus:

”Kuinka paljon olinkaan toivonut saavani sijata

hänelle toisenlaisen vuoteen!” Atalassa ylistetään

kristillisen kuoleman kauneutta.

René sen sijaan kuvaa ”tunteiden häilyvyy-

den” (le vague des passions) syntiä: yksinolo ja haavei-
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lu ovat pahasta, jos niiden avulla ei pyritä lähem-

mäs Jumalaa.

”Tekijä käy kirjassaan myös erästä tämän

ajan nuorten erhettä vastaan, erhettä, joka johtaa

suoraan itsemurhaan”, Chateaubriand selitti kir-

joituksessaan La Défense du Génie du christianisme

(”Kristinuskon hengen puolustus”, 1803), joka

liitettiin teoksen uusiin painoksiin ja jota hän

myös lainasi Atalan ja Renén yhteisniteen esipu-

heessa (1805). ”Ensimmäisenä J.-J. Rousseau esit-

teli meille nämä tuhoisat ja paheelliset haavemaail-

mat. Eristäytyessään muista ihmisistä ja antautues-

saan kuvitelmilleen Rousseau onnistui uskottele-

maan lukemattomille nuorille, että on hienoa heit-

täytyä elämän häilyvyyteen. Seuraavaksi antoi

Werther-romaani näiden myrkyllisten siementen

itää. ’Kristinuskon hengen’ tekijä, joka katsoi vält-

tämättömäksi sijoittaa apologiansa kehyksiin myös

joitakin mielikuvitukseen vetoavia jaksoja, puoles-

taan halusi paljastaa tämän uuden paheen lajin ja

kuvata niitä surullisia seurauksia, joita ylettömällä

yksinäisyyteen kiintymisellä on. Entisaikaan luos-

tareissa oli turvapaikkoja näille syvämietteisille

sieluille, joita luonto ankarasti kutsuu mietiskele-
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mään. Jumalan läheltä he saivat sisältöä sisäiseen

tyhjyyteensä ja usein myös tilaisuuden harjoittaa

harvinaislaatuisia, jaloja hyveitä. Mutta luostarei-

den hävittäminen ja epäuskon yleistyminen ovat

väistämättä johtamassa siihen, että joukossamme

alkaa olla yhä enemmän (Englannissa niin on jo

tapahtunut) näitä yksineläjiä, yhtä tunteellisia kuin

filosofisiakin, jotka eivät kykene kieltäytymään

tämän ajan paheista eivätkä myöskään tuntemaan

omaa aikaansa läheiseksi; jotka erehtyvät pitämään

ihmisten vihaamista korkeana henkisyytenä ja

torjuvat kaikki Jumalan ja ihmisten asettamat vel-

vollisuudet, vetäytyvät jonnekin ravitsemaan it-

seään toinen toistaan joutavammilla houreilla ja

vajoavat yhä syvemmälle pöyhkeään ihmisvihaan,

joka saattaa heidät joko hulluuteen tai kuole-

maan.”

Chateaubriandin viesti on siis sama, jota

modernilla ajalla on sukupolvi sukupolvelta tois-

teltu; nuoriso on ollut levotonta, tyytymätöntä ja

onnetonta nyt jo ainakin kahden vuosisadan ajan.

Mutta Chateaubriand sentään esitti nuhtelunsa

ensimmäisenä, eikä silloin alle 40-vuotiaan vara-

kreivin vilpittömyyttä tarvitse epäillä. Hän suhtau-
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