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ÄIDIT, LUKITKAA TYTTÄRENNE!

Mykkäelokuviin liittyy suurta nostalgiaa ja romantisointia. Ne ovat portteja menneeseen ai-
kaan, joiden ihmiset ovat mitä todennäköisimmin jättäneet maallisen maailmamme jo vuo-
sikymmeniä sitten. He kuitenkin jatkavat elämäänsä rinnakkaistodellisuudessa, jonka avulla
voimme ymmärtää, mistä tulemme.

Tämä ensyklopedinen teos ei anna selkeää kuvaa tekijästään. Sen vuoksi koen velvolli-
suudekseni tuoda lukijalle tiettäväksi: Kari on täysin poikkeuksellinen ihminen. (Koska ai-
heemme on niin romanttinen, aion myös romanttisesti sinutella teoksen tekijää.)

Yli 12 vuotta sitten vitsailin, että Karilla voisi olla uhkarohkean keräilyvimmansa takia hen-
genvaarallisia nitraattifilmejä sängyn alla. Uskon vieläkin, että se voi olla totta. Kari on ainoa
tuntemani henkilö, jonka mielenkiinnon kohteet risteilevät eläinoikeuksista naisten SM-ko-
ripalloon ja thrash metalliin. Lisäksi hän on paras tuntemani hitsaaja. Lisätään tähän vielä ai-
nutlaatuinenmykkäelokuvatietämys ja vilpitön kiinnostus elokuvahistorian ensimmäisiin vuo-
sikymmeniin. Äidit, lukitkaa tyttärenne!

Se, että kirjoittaja jää tekstinsä taustalle, kuvaa Karia. Hän ei olemaineen jamammonan
perässä, vaan ainoastaan kulttuurityön. Hän on mies Forssan mykkäelokuvafestivaalien oi-
valtavien ohjelmistojen takana. Hän on se henkilö, jota elokuva-arkisto käyttää kaivatessaan
ulkopuolista asiantuntija-apua kotimaisten elokuvien restauroinnissa.

Karkeasti arvioiden vuodet 1895»1933 käsittänyt ømykkäkausiø oli elokuvataiteen kas-
vukipujen, uhmaiän ja suurten oivallusten aikaa. Monet elokuvaharrastajat sivuuttavat
nämä lähes 40 vuotta elokuvan historiaa silmänräpäyksessä. Kari on jo vuosia ollut tämän
elokuvahistorian tärkein äänitorvi Suomessa. Kari on tehnyt valistustyötä pitkään Mykkä-
elokuva-sivustollaan ja kahden esseekirjan muodossa.

Nyt Kari ilahduttaa meitä teoksella, joka pamauttaa tajun kankaalle sekä laajuutensa
että tiiliskivimäisen olemuksensa ansiosta. Teoskokonaisuus tarjoilee nimensä mukaisesti
lukijalle 1000 pirstaletta kulta-ajalta. Kari on sisällyttänyt mukaan lajityypin pitkän ja polvei-
levan historian, josta todisteena elokuvaesittelyitä kolmelta vuosisadalta!

Klassikoiden ja elokuvahistorian kulmakivien lisäksi Kari on etsinyt, tutkinut ja analysoi-
nut eri maiden eri versioita samasta aiheesta (Carmenista jopa neljä erilaista versiota!),
mikä on verraton saavutus. Kukaan ei pysty näkemään kaikkia maailman elokuvia ja kirjoit-
tamaan niistä, mutta kirjallaan Kari pääsee melko lähelle mahdotonta unelmaa.

Olen liikuttunut siitä, että hän on jaksanut jakaa tietämystään ja rakkauttaan elokuviin
niin pyyteettömästi. Me, jotka olemme tunteneet Karin, olemme saaneet nauttia hänen lo-
puttomasta avuliaisuudestaan. Vihdoin tämä asiantuntemus on myös kansien välissä laajan
lukijakunnan nautittavana.

Otto Kylmälä
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LUKUOHJEET

Elokuvat on lajiteltu aakkosjärjestykseen suomenkielisen nimen mukaan, joka on pääsään-
töisesti poimittu Elonetin tietokannasta (www.elonet.fi). Toisinaan olen käyttänyt myös
muita lähteitä (Internet Movie Database, Wikipedia, eri elokuvakirjat ja -julkaisut), sillä
etenkin ennen vuotta 1920 ensi-iltansa saaneiden elokuvien kohdalla suomenkielisten ni-
mien löytäminen on toisinaan ollut erittäin työlästä. Muutamissa tapauksissa olen käyttänyt
eri yhteyksissä useammin esiintyvää uutta nimeä alkuperäisen suomennoksen sijasta » siksi
Raoul Walshin Fazil (1928) on kirjattu rinnakkaisnimellä Prinssi Fazil eikä Sheikin valkoinen
vaimo. Tällaisia tapauksia on vain muutama, joten uskon, että jokainen löytää kyllä etsi-
mänsä.

Mikäli elokuvalla ei ole suomenkielistä nimeä, olen käyttänyt alkuperäistä. Sen alle olen
merkinnyt hakasulkeisiin joko epävirallisen suomennoksen tai englanninkielisen nimen.
Ensi-iltapäivämäärät on otettu Imdb:stä ja Elonetistä. Elokuvien pituuksia ei ole kirjattu siitä
yksinkertaisesta syystä, että käytössä olleet kopiot ja versiot ovat saattaneet olla hyvinkin
heikkolaatuisia aina kuvasta ja pyörimisnopeudesta lähtien. Elokuvien nimet on kursivoitu
tekstissä ensimmäistä kertaa mainittaessa.

Tuotantotiedoissa esiintyvät lyhenteet tarkoittavat seuraavaa:

TY = tuotantoyhtiö
T = tuottaja
O = ohjaus
KS = käsikirjoitus
KU = kuvaus
LA = lavastus
LE = leikkaus
MA = maskeeraus
MU = musiikki
PU = puvustus
TE = tehosteet
V = välitekstit
A = animointi
D = dialogi
Ä = äänitys
N = näyttelijät
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6JA NAISET RAKASTAVAT HEITÄ
Dancing Mothers
Naisen itsenäisyys tuntuu olevan miehelle
kova pala purtavaksi, sillä niin kauan kuin Et-
helWestcourt pitkästyy kotona ja antaa avio-
puolisonsa juosta vieraissa ja tyttärensä not-
kua ravintoloissa, kaikki on hyvin. Kun äiti saa
lopulta tarpeekseen ja päättää vastata sa-
malla mitalla, on ihmissuhdesotku valmis.
Vaikka juonenkäänteet ovat hyvin saippua-
oopperamaisia, on elokuvalla myös vahvaa
ajatonta kaikupohjaa. Se osoittaa ilman sel-
keitä pelisääntöjä toimivan parisuhteen haa-
voittuvaisuuden, mutta myös sukupolvien
samankaltaisuuden: vaikka vanhemman su-
kupolven edustajilla ei ole kovinkaan kor-
keaa käsitystä nuorison tavoista ja moraa-
lista, he käyttäytyvät usein aivan samalla ta-
valla kuin jälkikasvunsakin.

Hyvin roolitettu elokuva » etenkin Alice
Joyce ja Clara Bow ovatmahtavia » joka päät-
tyy juuri sellaiseen finaaliin kuin pitääkin. Va-
litettavasti §ja naiset rakastavat heitä on
jäänyt vieläkin suoremmin jazz-ajan henkeen
ja ihmissuhdeleikkeihin takertuvien seuraa-
jiensa varjoon. Bow%n ensimmäinen elokuva
Paramountille, tästä alkoi hänen lopullinen
nousunsa tähtiin.

1926 YHDYSVALLAT
TY: Famous Players-Lasky Corporation, Para-
mount Pictures. T + O: Herbert Brenon. KS:
Forrest Halsey (Edmund Gouldingin ja Edgar
Selwynin näytelmästä). KU: J. Roy Hunt. LA:
Julian Boone Fleming. PU: Lucile.
N: Alice Joyce (Ethel Westcourt), Norma Tre-
vor (Hugh Westcourt), Clara Bow (Catherine
øKittensøWestcourt), Conway Tearle (Gerald
Naughton), Dorothy Cummings (rva Maz-
zarene), Donald Keith (Kenneth Cobb).
Ensi-ilta: 1.3.1926 / 8.11.1926

3 INTOHIMOA
The Three Passions
øTanssi, jazz ja samppanja eivät voi olla koko
elämäø, puuskahtaa rikkaan laivanvarustajan
poika rakastetulleen ja alkaa etsiä arkeensa
uutta, henkisesti rikkaampaa sisältöä. Rex
Ingramin viimeisen mykkäelokuvan aihetta

parjattiin vanhanaikaiseksi, mutta siitä huoli-
matta rahan palvomista ja maallisten himo-
jen turmiollisuutta alleviivaava elokuva an-
taa ajateltavaa myös nykykatsojalle. Vaikka
Ingram esittääkin rikkaat ylpeinä ja itsekes-
keisinä nautinnon etsijöinä, ei hän tee köy-
histäkään pyhimyksiä » kaikilla ihmisillä on
oma sarka kynnettävänään. Ingram-elämä-
kerran kirjoittaneen Liam O%Learyn mukaan
tarina toistaa Fritz Langin Metropoliksen
(1927) ydinideaa, jonka mukaan øaivojen ja
käsien välittäjänä täytyy olla sydänø.

3 intohimoa sai huonon vastaanoton ja
se katosi nopeasti markkinoilta. Täydellinen
kopio on oletettavasti kadonnut ja tätä nykyä
nähtävillä oleva lyhennetty versio on Gosfil-
mofondin arkiston löytöjä.

1928 ISO-BRITANNIA
TY: St. George%s Productions. T + O: Rex In-
gram. KS: Rex Ingram (Cosmo Hamiltonin
romaanista). KU: Léonce-Henri Burel. LA:
Heinrich Kleys. LE: Arthur Ellis.
N: Ivan Petrovich (Philip Wrexham), Shayle
Gardner (varakreivi Bellamont), Clare Eames
(Lady Bellamont), Alice Terry (Lady Victoria
Burlington), Andrews Engelmann (kalju
mies), Leslie Faber (isä Alousiys), Gerald
Fielding (Bobbie).
Ensi-ilta: joulukuu 1928 / 8.4.1929

AARNE-HERRAN RAHAT
Herr Arnes pengar. En vinterballad i 5 akter
Mauritz Stillerin pääteoksena pidetty Aarne-
herran rahat on Selma Lagerlöfin novelliin
perustuva balladi kolmesta skotlantilaisesta
palkkasotilaasta. Kustaa Vaasan joukoissa
taistelleet sotilaat vangitaan, mutta heidän
onnistuu paeta ja pakomatkan aikana he
syyllistyvät veritekoon, joka uhkaa viedä hei-
dät hirsipuuhun. Pakomatka Ruotsista Skot-
lantiin keskeytyy, koska meri on jäässä, joten
murhamiesten ei auta kuin odottaa kevättä
ja toivoa, ettei heidän tekemänsä rikos selviä
siihen mennessä.

Aarne-herran rahat lukeutuu mykän
kauden suuriin mestariteoksiin. Julius
Jaenzonin kuvaus on loisteliasta ja lähestul-
koon jokainen kuva kuin maalaus: harvoin on
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talvimaisemia käytetty yhtä hyvin hyödyksi
kuin tässä elokuvassa. Tuotantopuoli on to-
teutettu huolellisesti aina pienintä yksityis-
kohtaa myöten. Tarinan jännite pysyy vah-
vana loppuun asti ja elokuva huipentuu ta-
valla, jota ei hevin unohda. Lopun hautajais-
saattue on todennäköisesti vaikuttanut sekä
Fritz Langin Niebelungen lauluun (1924) että
Sergein Eisensteinin Iivana Julmaan (1944).
Gustaf Molander ohjasi aiheesta uusintaver-
sion vuonna 1954.

1919 RUOTSI
TY: Svenska Biografteatern. T: Charles Mag-
nusson. O: Mauritz Stiller. KS: Gustaf Mo-
lander, Mauritz Stiller (Selma Lagerlöfin no-
vellista). KU: J. Julius (Julius Jaenzon). LA:
Harry Dahlström, Alexander Bako. PU: Axel
Esbensen.
N: Mary Johnson (Elsalill), Richard Lund (Sir
Archie), Erik Stocklassa (Sir Philip), Bror Ber-
ger (Sir Donald), Wanda Rothgardt
(Berghild), Hjalmar Selander (Aarne-herra),
Concordia Selander (Aarnen vaimo).
Ensi-ilta: 28.9.1919 / 3.12.1919

AATAMIN PUVUSSA JA VÄHÄN EEVANKIN
1930-luvulle tultaessa äänielokuvan lopulli-
nen läpimurto myös Suomessa oli vain ajan
kysymys. Ensimmäiset äänielokuvat saapui-
vat Helsinkiin syksyllä 1929, mutta omia tuo-
tantoja jouduttiin odottamaan vielä reilun
vuoden ajan. Ensimmäisenä tilanteeseen
reagoi Suomi-Filmi, joka päätti kesken jälki-
tuotantovaiheen muokata Agapetuksen ro-
maaniin pohjautuvasta komediasta Aatamin
puvussa ja vähän Eevankin ääniversion. Jos
oikein tarkkoja ollaan, musiikin lisäksi eloku-
vassa kuullaan muutama laulu ja äänite-
hoste. Tämä kuitenkin riitti aikalaisyleisölle,
sillä elokuva oli valmistusvuotensa suuria
menestyksiä. Aihe on sittemmin filmattu
vielä kolmesti (1940, 1959, 1971).

Maaseudulle sijoittuva seikkailuhupailu
oli näyttelijänä paremmin muistetun Jaakko
Korhosen esikoisohjaus. Osaavan työryhmän
avustuksella Korhonen onkin onnistunut siir-
tämään vauhdikkaan tarinan valkokankaalle
varsinmallikkaasti. Vuoropuhelu on erityisen

onnistunutta, ja vaikka välitekstit kieltämättä
laskevatkin tehoa, Korhosella on taito rytmit-
tää puhejaksot muun toiminnan joukkoon il-
man, että kokonaisuus kärsii. Miespääosa-
kaksikko on mainio, mutta muut näyttelijät
jäävät harmillisen kasvottomiksi. Elokuva jäi
Carl von Haartmanin Kajastuksessa (1930)
debyyttinsä tehneen Elsa Segerbergin
toiseksi ja samalla viimeiseksi elokuvaroo-
liksi, sillä hän kuoli kolme vuotta myöhem-
min tuberkuloosiin.

1931 SUOMI
TY: Suomi-Filmi Oy. T: Erkki Karu. O: Jaakko
Korhonen. KS: Jaakko Korhonen (Agapetuk-
sen romaanista). KU: Eino Kari. LA: Carl Fa-
ger. MA: Hannes Kuokkanen.
N: Joel Rinne (Himanen), Elsa Segerberg (Alli,
nimismiehen tytär), Yrjö Tuominen (luut-
nantti Paavo Kehkonen), Kaarlo Saarnio (ase-
mapäällikkö Viirimäki), Uuno Montonen
(Kalle Vikström, vankikarkuri), Heikki Väli-
salmi (nimismies).
Ensi-ilta: 2.2.1931

AAVIKON KULKURI
Tumbleweeds
William S. Hart esittää viimeisessä elokuvas-
saan ikääntynyttä karjatilan työnjohtajaa,
joka kieltäytyy hyväksymästä hallituksen
kaavailemia maanomistusuudistuksia. Hä-
nen mielensä muuttuu, kun hän tapaa kau-
niin Mollyn, jonka kanssa haluaa asettua
aloilleen. Elokuva on tyylikäs lopetus van-
halle lännenmiehelle, jota Peter von Bagh
kuvaa øsankariksi, kuin maan päälle astu-
neeksi Kristukseksi, jonka sanomisissakin oli
usein raamatunlauseiden sävyäø. Aavikon
kulkurista on lyhyt jakso Martin Scorsesen
Georges Méliès -tribuutissa Hugo (2011).

1925 YHDYSVALLAT
TY: William S. Hart Productions. T: William S.
Hart. O: King Baggott. KS: C. Gardner Sullivan
(Hal G. Evartsin tarinasta). KU: Joseph H. Au-
gust.
N:William S. Hart (Don Carver), Barbara Bed-
ford (Molly Lassiter), Lucien Littlefield (Ken-
tucky Rose), J. Gordon Russell (Noll Lassiter),
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Richard R. Niell (Bill Freel), JackMurphy (Bart
Lassiter), James Gordon (Joe Hinman).
Ensi-ilta: 20.12.1925 / 12.9.1927

THE ACE OF HEARTS
Salaperäinen veljeskunta kokoontuu päättä-
mään erään merkittävän henkilön likvidoin-
nista. Tehtävän saaneelle se on kunnia-asia,
mutta viimeinen yö vastavihityn vaimon
kanssa saa hänet epäröimään ja lopulta sat-
tuma muuttaa suunnitelmat toisiksi. Tunnel-
mallisesti ja ripeästi alkava rikoselokuva latis-
tuu pian alun jälkeen heikoksi melodraa-
maksi ja päättyy lopulta hyvin odotettuun
loppuratkaisuun. Elokuvan jaksojen nimeä-
minen kulloistenkin tapahtumienmukaan on
miellyttävä yksityiskohta. Sydänsuruissa riu-
tuvan Lon Chaneyn roolisuoritus jää kauas
hänen parhaistaan, eikä toista miespääosaa
esittävä John Bowers ole juuri sen parempi.
Mykän kauden tähtenä loistaneen Bowersin
ura päättyi äänielokuvan myötä, jonka seu-
rauksena hän alkoholisoitui ja hukuttautui
50-vuotiaana vuonna 1936.

1921 YHDYSVALLAT
TY: Goldwyn Pictures. O: Wallace Worsley.
KS: RuthWightman (GouverneurMorrisin ta-
rinasta). KU: Donovan Short. LA: Cedric Gib-
bons.
N: Lon Chaney (Farallone), John Bowers (For-
rest), Leatrice Joy (Lilith), Hardee Kirkland
(Morgridge), Raymond Hatton (murhan
kohde), Edwin N. Wallock (kemisti).
Ensi-ilta: 17.9.1921 / ---

AELITA
Sisällissodan jälkeiseen Neuvostoliittoon si-
joittuva tieteiselokuva, jossa avaruusmatkai-
lusta innostunut insinööri rakentaa avaruus-
aluksen ja matkustaaMarsiin, josta on tiettä-
västi lähetetty signaali maanpäällisten radio-
asemien tallennettavaksi. Marsissa insinööri
rakastuu kuningatar Aelitaan ja on mukana
vallankumouksessa, jonka seurauksena
maan alle pakotetut työläiset nousevat val-
taan kuin neuvostovaltiossa konsanaan. Elo-
kuva menestyi ilmestyessään hyvin, mutta
joutui sittemmin puolueen hyllyttämäksi ja

oli pitkään vaikeasti nähtävissä. Tänä päi-
vänä Aelita tunnustetaan aiheellisesti
science fiction -elokuvan perusteokseksi.

Aelita on epätasaisuudestaan huoli-
matta mielenkiintoinen ja omaperäinen lisä
propagandasanomissaan kylpevien neuvos-
toklassikoiden joukossa. Vaikka elokuva
muistetaan parhaiten kubistisesti lavaste-
tuista Mars-jaksoistaan, on kyseessä ennem-
minkin ihmissuhdedraama, jonka useimmat
juonenkäänteet käydään Moskovassa. Se
osoittaa, ettei uuden ja uljaanmaan rakenta-
misen aikana ole suotavaa heittäytyä kuvitel-
mien valtaan, vaan on keskityttävä omaan
tekemiseen ja oman perheen hyvinvoinnin
vaalimiseen. Lopun valtataisteluilla on näin
jälkikäteen katsottuna painajaismainen
kaiku Josif Stalinin tulevia tekoja ajatellen.

1924 NEUVOSTOLIITTO
TY: Me}rabpomfilm. O: Jakov Protazanov.
KS: Fjodor Otsep, Aleksei Faiko (Aleksei Tols-
toin tieteisromaanista). KU: Emil ìjuneman,
Juri ¨eljabu}ski. LA: Sergei Kozlovski. PU:
Aleksandra Ekster.
N: Nikolai Tsereteli (insinööri Los/Spiri-
donov), Valentina Kuind}i (Nata3a, Losin
vaimo), Pavel Pol (keinottelija Ehrlich), Igor
Iljinski (etsivä Kravtsov), Nikolai Batalov (Gu-
sev), (Ma3a, Gusevin vaimo), Julia Solntseva
(Aelita), Juri Savadski (Gor).
Ensi-ilta: 25.9.1924 / 20.1.2008

L1AFFAIRE DREYFUS
[Dreyfusin oikeudenkäynti]
Elokuvataikurina ja trikkimestarina muis-
tettu Georges Méliès ohjasi myös aikalaisku-
vauksia, joista tunnetuimpiin lukeutuu ajan-
kohtaista poliittista tapahtumasarjaa käsitte-
levä øDreyfusin oikeudenkäynti�. Aiheeseen
tarkasti tutustunut Méliès dramatisoi maan-
petoksesta syytetyn juutalaisupseerin van-
gitsemisen yhteentoista kohtaukseen. Kau-
niisti maalatut lavasteet ja vaikuttavasti luo-
dut tehosteet antavat elokuvalle vahvaa rea-
listista painotusta ja lehtimiesten käsirysy,
jossa tavallisesti tapahtumia syrjässä tarkkai-
leva kamera asetetaan keskelle yhteenottoa,
osoittaa Mélièsin hallinneen myös dynaa-
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misen elokuvakerronnan. Korkeasta iästään
huolimatta kyseessä on elinvoimainen ja hy-
vin rakennettu kokonaisuus, seitsemännen
taiteen ensimmäisiä hätkähdyttäviä mestari-
teoksia.

1899 RANSKA
TY: Star Film. T + O: Georges Méliès.
N: Georges Méliès (Fernand Labori).
Ensi-ilta: syyskuu 1899 / ---

AGRIPPINA, NERON ÄITI
Agrippina
Italialaisen elokuvan ensimmäiset vuodet oli-
vat täynnä historiallisten tapahtumien tul-
kintoja ja henkilökuvia. Niin vaikuttavia ja
huolitellusti luotuja kuin nämä elokuvat oli-
vatkin, niiden kieli oli kömpelöä ja alkeellista.
Tyylikkäästi rekonstruoidut historiakuvauk-
set olivat pitkälti toistensa kaltaisia, joten
kiinnostavista aiheistaan huolimatta nämä
elokuvat alkavat hyvin nopeasti kyllästyttää.
Enrico Guazzonin Agrippina, Neron äiti on
hyvä esimerkki italialaisen elokuvan heik-
kouksista ja vahvuuksista.

Agrippinan tarina on mitä mielenkiintoi-
sin, olihan keisari Neron äitinä muistetun
naisen elämä Rooman valtakunnan hovissa
täynnä juonitteluja ja valtataisteluja, kunnes
kaikki päättyi hänen poikansa tilaamaan
murhaan. Guazzonin elokuva käsittelee näitä
tapahtumia jäntevästi, mutta luonteva jat-
kumo puuttuu, jolloin kohtaukset jäävät kuin
kuvitetuiksi tapahtumiksi menneisyydestä.
Draama ei kasva täysiin mittoihin ja tarinaan
jäävät aukot saattavat herättää hämmen-
nystä, joskin ilmestymisaikanaan ongelma
koettiin vähäisemmäksi. Tyylitietoisesti
luotu miljöö paikkaa onnistuneesti elokuvan
heikkouksia.

1911 ITALIA
TY: Società Italiana Cines. O + LA + PU: Enrico
Guazzoni. KS: Carlo Muccioli, Walter Rinaldi.
N: Maria Gasparini (Agrippina), Amleto No-
velli (Britannicus), signora Sturla (Locusta),
Giovanni Dolfini (orja), Cesare Moltini (Ani-
cetus).
Ensi-ilta: 13.1.1911 / 30.1.1911

AHNEUS
Saituri
Greed
Kaikkien aikojen vaikuttavin rahanhimosta
kertova elokuva perustuu Frank Norrisin kir-
joittamaan, tositapaukseen pohjautuvaan
romaaniin McTeague (1899), jonka Erich von
Stroheim filmasi arvostelijoidenmukaan øvä-
limerkki välimerkiltäø » tämä ei itse asiassa
pidä paikkaansa, sillä Stroheim lavensi mate-
riaalia pitkällä prologilla, johon kirjailija oli
käyttänyt alle puoli sivua. Prologista, kuten
paljosta muustakin, on tänä päivänä nähtä-
vissä vain rippeitä.

Universalilta potkut aiemmin saanut
Stroheim sai The Goldwyn Companylta kah-
den elokuvan mittaisen sopimuksen ja va-
pauden valita itse aiheensa. Stroheim oli jo
pitkään haaveillut Norrisin romaanin filmaa-
misesta ja vaikka se oli tehty jo kertaalleen
aiemmin (Life s Whirlpool, 1916), ei hän an-
tanut tämän häiritä. Ohjaajan suuret suunni-
telmat romuttuivat kuitenkin siinä vaiheessa,
kun The Goldwyn Company fuusioitui Met-
ron kanssa ja uuden yhtiön tuotantoon tuli-
vat Louis B. Mayer ja Irving Thalberg, Stro-
heimin vanha vihollinen Universalin ajalta.

Kaikkien päähenkilöiden kuolemaan joh-
tavan tarinan ainoat ylevät henkilöt saksittiin
leikkaamon lattialle, kun studio päätti silpoa
Stroheimin yli viisituntisen vision pariin tun-
tiin (ohjaajan alkuperäinen leikkaus oli lähes
kymmenen tunninmittainen). Tämäkin oli lii-
kaa sekä yleisölle että kriitikoille, jotka teila-
sivat elokuvan lähes kaikkialla. Vuosikym-
menten saatossa kritiikki on vaihtunut ylis-
tykseksi.

Typistyksistä huolimatta elokuva toimii
loistavasti joka osa-alueella. Stroheim tavoit-
taa henkilöiden sielujen mustimmatkin syö-
verit tavalla, joka hätkähdyttää nykykatso-
jaakin. Amerikkalainen unelma ei johdakaan
onneen ja autuuteen, vaan psykologiseen ja
sosiaaliseen syöksykierteeseen, jossa rakas-
tavaisista tulee toisiaan rajattomasti kidutta-
via ihmishirviöitä ja josta ainoa pois-
pääsymahdollisuus on kuolema. Romahdus
on esitetty konstailemattomasti ja kiihkotto-
masti ja kohtaukset, joissa näemme Trinan
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hypistelemässä sairaalloisesti rahojaan tai
ostamassa Macille vanhentunutta lihaa,
øjoka ei kelpaisi koirallekaanø, ovat vielä ny-
kyäänkin vahvoja ja mieleenpainuvia.

Stroheim vaati näyttelijöiltään täydel-
listä sitoutumista työhön. Hän eristi Zasu
Pittsin perheestään yhdeksän kuukauden
ajaksi poistaakseen hänestä kaiken inhimilli-
sen lämmön. Aidoilla tapahtumapaikoilla
tehdyt kuvaukset huipentuivat Kuoleman-
laaksoon, jossa lämpötila kohosi päiväsai-
kaan yli kuuteenkymmeneen celsiusastee-
seen. Tämä ei kuitenkaan hillinnyt ohjaajaa,
joka vaati näyttelijöitään vielä kerran anta-
maan kaikkensa kliimaksissa, jossa entiset
ystävät käyvät kuolinkamppailuaan. øTapel-
kaa, tapelkaa, yrittäkää vihata toisianne ku-
ten vihaatte minua!ø Stroheim huusi ja piis-
kasi Jean Hersholtin ja Gibson Gowlandin
uransa hienoimpiin roolisuorituksiin. øKaikki
oli loppujen lopuksi sen arvoistaø, Hersholt
kertoi myöhemmin.

1924 YHDYSVALLAT
TY: The Goldwyn Company/Metro-Goldwyn
Pictures. T: Samuel Goldwyn, Erich von Stro-
heim/Louis B. Mayer, Irving Thalberg. O: Er-
ich von Stroheim. KS: Erich von Stroheim,
June Mathis (Frank Norrisin romaanista
McTeague). KU:Wm.H. Daniels, Ben F. Reyn-
olds. LA: Cedric Gibbons, Richard Day. LE:
Jos.W. Farnham.MU: Leo Kempinski. V: June
Mathis. Värisävytys: Handschiegl Process.
N: Gibson Gowland (John McTeague), ZaSu
Pitts (Trina Sieppe), Jean Hersholt (Marcus),
Chester Conklin (hra Sieppe), Sylvia Ashton
(rva Sieppe), Dale Fuller (Maria Macapa),
Tempe Pigott (rouvaMcTeague), Cesare Gra-
vina (Zerkow).
Ensi-ilta: 4.12.1924 / 1926

AINOASTAAN NAISILLE
Be MyWife
Seurustelun ja avioliiton eri vaiheiden ympä-
rillä pyörivä elokuva lienee Max Linderin toi-
sen Yhdysvaltojen-matkan tuntemattomin,
mutta omasta mielestäni silti paras. Käsikir-
joituksesta ja ohjauksesta vastannut tähti
kierrättää kaikkia tämänkaltaisten elokuvien

kliseitä, mutta tekee sen onnistuneesti » sa-
malla on hauskaa tarkkailla gageja ja pohtia,
kuka mykkäkaudella lainasikaan ja keneltä.
Kekseliäimmät vitsit sijoittuvat muotimaail-
maan: ensin Max kuvittelee muotinäytöksen
yleisöä mallien esittämiin vaatteisiin, ja myö-
hemmin näemme, kuinka muotisalonki
muuttuu nappia painamalla intiimiksi tapaa-
mistilaksi ja päinvastoin.

1921 YHDYSVALLAT
T: Max Linder Productions. T + O + KS: Max
Linder. KU: Charles J. Van Enger.
N: Max Linder (Max), Alta Allen (Mary), Car-
oline Rankin (Agatha-täti), Lincoln Stedman
(Archie), Rose Dione (Madame Coralie),
Charles McHugh (herra Coralie), Viora Dan-
iels (Madame DuPont), Arthur Clayton (herra
DuPont).
Ensi-ilta: joulukuu 1921 / 1.4.1923

AIVAN TUIKI HULLU
When the Clouds Roll By
Douglas Fairbanksin kuvaajana aiemmin toi-
mineen Victor Flemingin ensimmäinen oh-
jaustyö naureskelee taikauskolle ja psykiatri-
alle yhdistäen ne taitavasti romanssikuvioi-
hin ja taloudellisiin kieroiluihin. Lennokas,
loppumattomalla energialla ladattu komedia
kertoo miljonääristä (Fairbanks), jota pääs-
tään vinksahtanut tiedemies yrittää ajaa itse-
murhaan. Romanssikuviot ohjaavat mil-
jonäärin elämän takaisin raiteilleen ja lopulta
tiedemiehenkin henkilöllisyys selviää. Pai-
najaisjakso on kertakaikkisen loistava, eri-
koistehosteet vaikuttavia ja näyttelijät erin-
omaisia. Mainion Fairbanks-teoksen kirjoit-
taneen Jeffrey Vancen mielestä kyseessä on
tähden paras moderniin aikakauteen sijoit-
tuva komedia, Antti Alanen puolestaan pitää
sitä yhtä kekseliäänä ja hauskana kuin Buster
Keatonin parhaita elokuvia.

1919 YHDYSVALLAT
TY: Douglas Fairbanks Pictures Corp. T: Doug-
las Fairbanks. O: Victor Fleming. KS: Tom J.
Geraghty (Fairbanksin tarinasta). KU: Harris
Thorpe, William C. McGann. LA: Edward M.
Langley.
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N: Douglas Fairbanks (Daniel Boone Brown),
Kathleen Clifford (Lucette Bancroft), Frank
Campeau (Mark Drake), Ralph Lewis (Curtis
Brown), Daisy Robinson (Bobbie De Vere),
Herbert Grimwood (tri Ulrich Metz).
Ensi-ilta: 28.12.1919 / 12.4.1925

AJOMIES
Körkarlen
Selma Lagerlöfin vuonna 1912 kirjoittama ja
Victor Sjöströmin yhdeksän vuotta myöhem-
min ohjaamaAjomies on kertomus alkoholiin
mieltyneestä laitapuolen kulkijasta David
Holmista, joka kuolee juuri, kun vuosi vaih-
tuu. Vanhan legendan mukaan tuolloin kuol-
leesta henkilöstä tulee ajomies, kuolleiden
sieluja vuoden ajan keräävä Kuoleman pyy-
teetön palvelija, jolla ei ole valtaa elävien te-
koihin. Kun ajomies saapuu noutamaan Davi-
din sielua, tämä tunnistaa tulijan entiseksi
ystäväkseen Georgesiksi. Ennen kuin Davidin
on aika päättää maallinen vaelluksensa lo-
pullisesti, hän käy Georgesin kanssa elämän-
taipaleensa läpi nähdäkseen, mitä on itsel-
leen ja läheisilleen tehnyt.

Ajomies on sekä kertomuksena että elo-
kuvana monitasoinen ja sitä pidetään yhtenä
taiteenalansa merkittävimmistä ja eniten
vaikuttaneista teoksista. Kuvastoltaan se
edustaa selkeästi kauhua, ovathan viikatetta
kantava ja aaverattaineen paikalle saapuva
Kuoleman apumies tuttuja näkyjä jo vuosisa-
tojen ajalta. Pohjimmiltaan kyseessä on kui-
tenkin kristillisiä arvoja » anteeksiannon ja
katumuksen tärkeyttä » painottava tarina
siitä, kuinka kaikki tekomme vaikuttavat ym-
päristöömme ja kuinka aina on mahdollista
kääntää elämässä uusi, puhdas sivu. Ja on-
han Ajomies tietysti myös suuri rakkauselo-
kuva, jossa rakkauden kohde ei ole enempää
eikä vähempää kuin itse elämä.

Ajomies on suurenmoinen elokuvamyös
ulkoisilta avuiltaan. Päällekkäisotoksin to-
teutetut jaksot, joissa David ja Georges kul-
kevat elävien maailmassa, ovat matemaatti-
sen tarkkoja ja täynnä kekseliäitä yksityis-
kohtia » suotta ei kuvaajana toiminutta Julius
Jaenzonia pidetty mestarina alallaan. Svensk
Filmindustrin päälavastaja Axel Esbensen on

apulaisineen luonut puolestaan täysin uskot-
tavan miljöön, jossa voi aistia savunkatkuis-
ten kapakoiden tai vaatimattomien köyhälis-
töasuntojen kylmyyden joka solullaan. Visio
yöstä, pakkasesta, kuolemasta ja elämänlie-
kin hiipumisesta on unohtumaton. Charles
Chaplin piti Ajomiestä yhtenä maailman par-
haista elokuvista. Tähän näkemykseen on
helppo yhtyä.

Elokuva menestyi loistavasti myös kan-
sainvälisillä markkinoilla. Tarina on sittem-
min filmattu kahdesti uudelleen (1939, 1958)
mutta ilman alkuperäisen menestystä. Ing-
mar Bergman ohjasi Per Olov Enquistin Ku-
vantekijät-näytelmän pohjalta Ajomiehen te-
osta kertovan televisioelokuvan vuonna
2000.

1921 RUOTSI
TY: Svensk Filmindustri. O: Victor Sjöström.
KS: Victor Sjöström (Selma Lagerlöfin novel-
lista). KU: Julius Jaenzon. LA: Axel Esbensen,
Alexander Bakó. MU: Ture Rangström.
N: Victor Sjöström (David Holm), Hilda
Borgström (rouva Holm), Tore Svennberg
(Georges), Astrid Holm (sisar Edit), Concordia
Selander (hänen äitinsä), Lisa Lundholm (Ma-
ria).
Ensi-ilta: 1.1.1921 / 24.2.1921

ALEKSANTERI SUURI
Alexander den store
Thomas Graal -elokuvien välissä valmistu-
nut, tanskalaiseen näytelmään perustuva ko-
media hienostoravintolan hovimestarista,
jonka uralle sattuu kaikenlaista kommel-
lusta. Mauritz Stillerin kaltaiset teatterivete-
raanit onnistuivat yleensä muokkaamaan
näytelmät myös elokuviksi, mutta valitetta-
vasti Aleksanteri suuri ei lukeudu näihin te-
oksiin. Katsojalla on koko ajan tunne vuoro-
puhelun tarpeellisuudesta, sillä mykän elo-
kuvan keinoin esitettynä juonenkäänteet ei-
vät tunnu elinvoimaisilta. Välitekstit ovat pit-
kiä ja paikoin hyvin selittäviä, mutta niistä
puuttuu rytmitys ja lennokkuus » näin kome-
dian hauskuus jää puolitiehen ja ainoastaan
muutama kohtaus onnistuu nostamaan hy-
myn katsojan huulille. Toinen ongelma liittyy
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hahmoihin: niitä on liikaa ja ne ovat persoo-
nattomia. Teodor Lampen rooli oli sittemmin
Majakka ja Perävaunu -elokuvissa jälkim-
mäistä roolia tulkinneen Harald Madsenin
valkokangasdebyytti.

1917 RUOTSI
TY: Svenska Biografteatern. O: Mauritz Stil-
ler. KS: Mauritz Stiller (Gustav Esmannin näy-
telmästä). KU: Julius Jaenzon. TE: Nils Elffors.
N: Hauk Aabel (Alexander Nyberg), Arthur
Alftán (Mönther), Gucken Cederborg (Thea
Mönther), Lili Ziedner (Bera Mönther), Hjal-
mar Lauritz (Axel Bryde), Albin Lavén (kama-
riherra Bryde, hänen isänsä), Anna-Lisa
Lindzén (Filippa Ottesen).
Ensi-ilta: 12.11.1917 / 26.1.1919

ALGOL
Algol. Tragödie der Macht
Tohtori Caligarin kabinetin (1920) vanave-
dessä syntynyt erikoinen kertomus kaivos-
työläisestä, joka saa haltuunsa salaperäisen
voimanlähteen ja sen avulla hänestä tulee
koko maailman mahtavin mies. Elokuvan
kerrotaan juontavan juurensa maailmanso-
dan jälkeiseen energiapulaan, mutta ainakin
näin jälkikäteen katsottuna se on myös pe-
lottavan profeetallinen kuvaus maailman
herruutta tavoittelevasta ja naapurikansoja
» ømaanviljelijäkansojaø » alistavasta hallitsi-
jasta. Emil Jannings on hyvä valinta pää-
osaan, mutta nimihahmoa esittävä John Got-
towt varastaa kaikki kohtaukset, joissa hän
esiintyy. Ulkoasunsa suhteen caligarismia ja
realismia onnistuneesti sekoittava Algol lu-
keutuu scifielokuvan perusteoksiin ja sen
soisi saavan runsaammin huomiota osak-
seen.

1920 SAKSA
TY: Deutsche Lichtbild-Gesellschaft e.V. O:
Hans Werckmeister. KS: Hans Brennert,
Fridel Koehne. KU: Axel Graatkjær, Herman
Kircheldorff. LA: Walter Reimann.
N: Emil Jannings (Robert Herne), Hanna
Ralph (Maria Obal), John Gottowt (Algol),
Gertrud Welcker (Leonore Nissen), Ernst
Hofmann (Reginald Herne), Käte Haack

(Magda Herne), Hans Adalbert von Schlet-
tow (Peter Hell Sr./Peter Hell Jr.), Erna Mo-
rena (Yella Ward).
Ensi-ilta: 3.9.1920 / 7.11.1921

ALIAS JIMMY VALENTINE
Karhea realismi kohtaa taiteellisen tyylitte-
lyn rikoselokuvassa, jossa kuuluisa kassa-
kaappivaras jättää rakastumisen myötä kon-
nuudet sikseen ja alkaa elää kunniallista elä-
mää. Alias Jimmy Valentine edustaa samaa
rikoselokuvan suuntausta kuin Raoul
Walshin Maanalainen New York (1915),
mutta ei ole tarinansa tai toimintajaksojensa
osalta sen veroinen » etenkin loppuhuipen-
tuma on turhan yllätyksetön ja ennalta arvat-
tava. Yläviistosta kuvattu pankkiryöstö on
kekseliäs yksityiskohta, Sing Singin jakso tar-
joaa puolestaan historian siipien havinaa kai-
kille maailmankuulun vankilan historiasta
kiinnostuneille. Muut mykkäkaudella kuva-
tut versiot (1920, 1928) ovat kadonneet.

1915 YHDYSVALLAT
TY: Peerless Productions. T:William A. Brady.
O: Maurice Tourneur. KS: Maurice Tourneur
(Paul Armstrongin näytelmän ja O. Henryn
tarinan pohjalta).
N: Robert Warwick (Jimmy Valentine), Rob-
ert Cummings (etsivä Doyle), Alec B. Francis
(Bill Avery), John Hines (Red Joclyn), David
Flanagan (Cotton), Ruth Shepley (Rose Fay).
Ensi-ilta: 22.2.1915 / ---

ALL NIGHT
Erkki Karun lyhytelokuvaa Kun runoilija
muuttaa (1927) muistuttava komedia rik-
kaista kaveruksista, jotka joutuvat pakon sa-
nelemina valehtelemaan henkilöllisyytensä
miljonäärille, joka haluaa tehdä heidän kans-
saan suuret kuparikaivoskaupat. Juoni ei yl-
peile kekseliäisyydellään, mutta tarjoaa
muutamat hyvät naurut ennen kuin latistuu
ja vitsit alkavat venyä kohtuuttomuuksiin.
Rudolph Valentino on huomattavasti enem-
män elementissään rikkaana poikamiehenä
kuin Sheikin (1921) kaltaisena eksoottisena
ja siloposkisena rakastajana.
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1918 YHDYSVALLAT
TY: Universal. O: Paul Powell. KS: FredMyton
(Edgar Franklinin tarinasta).
N: Carmel Myers (Elizabeth Lane), Rudolpho
di Valentina (Richard Thayer), Charles Dorian
(William Harcourt), Mary Warren (Maude
Harcourt), William Dyer (Bradford).
Ensi-ilta: 30.11.1918 / ---

ALLE RÄDER STEHEN STILL
[TheWheels Stop Turning]
Mahdollisesti vanhasta saksalaisesta työvä-
estön laulusta (1863) innoituksensa saanut
elokuva kertoo lakosta, sen taustoista ja vai-
kutuksista. Lopputulos on kaukana Sergei Ei-
sensteinin näkemyksistä, mutta elokuva si-
sältää silti muutamia todella vaikuttavia het-
kiä luokkien törmäyksestä, jossa radikaalein
aines on tuttuun tapaan valmis menemään
äärimmäisyyksiin ja aloittamaan terrorin.
Siksi onkin harmillista, että tekijäryhmä on
ujuttanut juoneen kosolti melodramaattisia
käänteitä, joita ilmankin elokuva olisi tullut
hyvin toimeen. Kameramiehenä toimineesta
Phil Jutzista tuli myöhemmin menestyksekäs
ohjaaja.

1921 ITÄVALTA
TY: Olympic-FilmWien. O: Franz Höbling. KS:
Louis Nerz. KU: Phil Jutzi.
N: Magda Sonja (Herta Felger), Franz Höbling
(Karas/Heinz Weigand), Louis Nerz.
Ensi-ilta: 18.3.1921 / ---

ALPPIEN SALAISUUS
Der Heilige Berg
Natsiyhteyksistään muistetun Leni Riefens-
tahlin ensimmäinen pääosasuoritus. Alpeille
sijoitettu kolmiodraama ei voi ylpeillä juonel-
laan, mutta yltäkylläinen ja rikas kuvasto vie-
hättää edelleen. Saksalaisten mieltymys suu-
reellisuuteen näkyy kaikkialla aina luontoku-
vista lopun fantasiajaksoon, jossa tarinan ra-
kastavaiset astelevat jäästä veistetylle altta-
rille. Draamaa koettiin myös kuvauksissa,
sillä Riefenstahlin suhteet muihin miesnäyt-
telijöihin kiristivät välejä ohjaaja Arnold
Fanckiin. Lasketteluonnettomuudet ja sää-
ongelmat viivästyttivät kuvauksia ja nostivat

budjetin yli suunnitellun, mutta siitä huoli-
matta Alppien salaisuus pääsi jaloilleen ja
siitä tuli Fanckin ensimmäinen kansainväli-
nen menestyselokuva.

1926 SAKSA
TY: Ufa. O + KS + LE: Tri. Arnold Fanck. KU:
Sepp Allgeier, Albert Benitz, Helmar Lerski,
Hans Schneeberger.
N: Leni Riefenstahl (Diotima), Luis Trenker
(Karl), Ernst Petersen (Vigo), Frida Richard
(äiti), Friedrich Schneider (Colli), Hannes
Schneider (vuoristo-opas).
Ensi-ilta: 17.12.1926 / 11.4.1927

ALRAUNE È JUMALTEN UHMAAJA
Alraune / Jumalten uhmaaja
Alraune
Kuolleiden ruumiinosilla operoineen Victor
Frankensteinin ja muinaisella loitsulla savi-
patsas Golemin henkiin herättäneen rabbi
Löw%n varjoon on aina jäänyt kolmas Jumalaa
leikkinyt hahmo, nimittäin Hanns Heinz
Ewersin luoma Jakob ten Brinken. Hirsipuun
alta keskiyönä kaivetusta Alraune-juuresta
elollisen olennon luova ten Brinken on esiin-
tynyt valkokankaalla useasti, tunnetuin tul-
kinnoista lienee saksalaisen kauhuelokuvan
øisoisänø Paul Wegenerin käsialaa.

Alraune / jumalten uhmaaja on tu-
tunomainen tarina luojaansa vastaan nouse-
vasta olennosta, joka Frankensteinin hirviön
tavoin kaipaa vain rakkautta ja hyväksyntää
ainaisen torjutuksi tulemisen sijaan. Aikoi-
naan varsin rohkeana pidetty elokuva näyt-
täytyy nykykatsojalle ummehtuneelta mo-
raalisaarnalta, jonka mukaan luontoa ja Ju-
malan lakeja ei tulisi peukaloida, siitä kun ei
seuraa mitään hyvää. Wegener ja nimiosan
esittävä Brigitte Helm onnistuvat rooleissaan
mainiosti, mutta muilta osin Alraune on pa-
hoin vanhentunut keskinkertaisuus.

1928 SAKSA
TY: Ama-Film GmbH Berlin. T: Helmut
Schreiber. O: Henrik Galeen. KS: Henrik Ga-
leen (Hanns Heinz Ewersin romaanista). KU:
Franz Planer. LA: Max Heilbronnen, Walter
Reimann.
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N: Brigitte Helm (Alraune), PaulWegener (Ja-
kob ten Brinken), Ivan Petrovich (Franz
Braun),Wolfgang Zilzer (Wölfchen), Mia Pan-
kau (ilotyttö), Valeska Gert (tyttö kadulta),
Louis Ralph (taikuri), John Loder (varakreivi),
Georg John (murhaaja).
Ensi-ilta: 25.1.1928 / 31.3.1930

ALS ICH TOT WAR
[Kun olin kuollut]
Elokuvauransa näyttelijänä vuonna 1913
aloittaneen ja piakkoinmyös kameran taakse
siirtyneen Ernst Lubitschin tiettävästi varhai-
sin säilynyt ohjaustyö esittelee ikiaikaisen
parisuhdedraaman, jossa nalkuttava anoppi
lyö kiilaa miehen ja naisen väliin. Liiton pää-
tyttyä eroon, mies lavastaa oman kuole-
mansa ja pestautuu valeasussa vanhaan ko-
tiinsa palvelijaksi. Kun tilaisuus koittaa, hän
pelaa anoppinsa taidokkaasti ulos talosta ja
voittaa vaimon takaisin itselleen. Lubitschin
näyttelemistyylissä on vivahde Charles Chap-
linia ja ripaus Ford Sterlingiä lopputuloksen
ollessa silti persoonallinen. Elokuva katosi
vuosikymmeniksi, kunnes löytyi 1990-luvun
alussa Slovenian elokuva-arkistosta. Sen-
suuri vaati elokuvan nimen vaihtamista har-
mittomampaan muotoon, joten teatterikier-
rokselle se lähti nimellä Wo is mein Schatz?
(øMissä aarteeni on?ø). Mielenkiintoinen lisä
mestariohjaajan uran vaikeasti kartoitetta-
vissa oleviin ensimmäisiin vuosiin.

1916 SAKSA
TY: Projektions-AG Union (PAGU). O + KS:
Ernst Lubitsch.
N: Ernst Lubitsch (Ernst), Louise Schenrich
(Louise), Lanchen Voss (anoppi), Julius
Falkenstein (kosija).
Ensi-ilta: 25.2.1916 / ---

AMARILLY OF CLOTHES-LINE ALLEY
Koti on siellä missä sydän on, eivätkä maalli-
set rikkaudet ole onnen tae, koska ne eivät
pysty kuitenkaan tyydyttämään sydämen
tarpeita » näin Mary Pickford viestitti so-
dassa kamppailevalle maailmalle elokuvas-
saan Amarilly of Clothes-Line Alley. Elokuvan
ihastuttavimmassa kohtauksessa Amarilly

antaa chaplinmaisesti pitkät maailman mur-
heille. Universaalista ja ajattomasta sano-
mastaan sekä nimekkäästä tekijäryhmästään
huolimatta lopputulos on tasapaksu, kau-
kana Pickfordin parhaista töistä.

1918 YHDYSVALLAT
TY: Pickford Film Corporation. O: Marshall
Neilan. KS: Frances Marion (Belle K. Mani-
atesin romaanista). KU: Walter Stradling. LA:
Wilfred Buckland.
N: Mary Pickford (Amarilly Jenkins), William
Scott (Terry McGowen), Kate Price (rva
Americus Jenkins), Ida Waterman (rva David
Phillips), Norman Kerry (Gordon Phillips),
Fred Goodwins (Johnny Walker), Margaret
Landis (Colette King), Tom Wilson (ûSnitchø
McCarthy), Gustav von Seyffertitz (kirurgi).
Ensi-ilta: 11.3.1918 / ---

L1AMAZZONEMASCHERATA
[The Masked Amazon / The Woman Who
Dared]
Nuori upseeri huumataan ja hänen kassa-
kaappiinsa tallentamat tärkeät asiakirjat va-
rastetaan. Mies joutuu oikeuteen ja tuomi-
taan vankilaan. Surun murtama vaimo saa
pian vihiä syyllisistä ja päättää puhdistaa
miehensä nimen tuomalla oikeat rikolliset oi-
keuden eteen. Tarina itsessään ei ole kum-
moinen ja monet juonenkäänteet tuntuvat
turhan pikaisesti kirjoitetuilta, mutta tyyli-
telty ulkoasu ja näyttävät kuvasommitelmat
ihastuttavat. Lähikuvat sen sijaan puuttuvat,
mikä hieman kummastuttaa, sillä näytteli-
jäseurueessa on Francesca Bertinin kaltainen
suuri diiva ja maailmantähti, jonka pelkkä
läsnäolo vaatisi niiden ahkeraa käyttöä.

1914 ITALIA
TY: Celio Film. O: Baldassarre Negroni. KS:
Arrigo Frusta. KU: Giorgio Ricci.
N: Francesca Bertini (kreivitär Francesca Fer-
rara), Alberto Collo (Alberto Ferrara), Emilio
Ghione (Sterosky), Leda Gys (Nadia).
Ensi-ilta: 21.2.1914 / ---
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LES AMOURS DE LA REINE ÉLISABETH
[Queen Elizabeth]
Teatterilegenda Sarah Bernhardtille
(1844−1923) onmerkitty kaikkiaan yhdeksän
elokuvaroolia. Niistä tunnetuin on vuonna
1912 valmistunut Les amours de la reine
Élisabeth, jossa Bernhardt esittää rakastajat-
tareensa pettyvää kuningatarta. Rakkaansa
mestauksen seurauksena kuningatar menet-
tää elämänhalunsa ja kuolee yhdessä eloku-
vahistorian teatraalisimmassa kruunupäiden
kuolinkohtauksessa. Sic transit gloria mundi
» niin katoaa mainen kunnia.

Elokuva oli valtava menestys ja tuotti sii-
hen sijoitetut varat moninkertaisesti takai-
sin. Tämä oli todennäköisesti päätähtensä
ansiota, sillä elokuvallisilta arvoiltaan se ei
ole muita aikalaistuotantoja kummempi. Pai-
kallaan seisova kamera, yhden kuvakoon
käyttö, tapahtumien kulun etukäteen selittä-
vät välitekstit ja teatterimainen näyttämölle-
pano ovat todiste elokuvan korkeasta iästä.
Näytteleminen on sen sijaan varsin hillittyä,
ja muutamat oivallisesti syvyyssuunnassa to-
teutetut kohtaukset tuovat väriä kerrontaan.
Elokuva oli ensimmäinen, jota tuleva tuotta-
jalegenda Adolph Zukor levitti Yhdysvalloissa
luoden sillä tulevan menestyksensä perus-
tan.

1912 RANSKA
TY: Le Film d%Art. T: Adolph Zukor (Amerikan
versio). O: Henri Desfontaines, Louis Mer-
canton. KS: ÉmileMoreau. KU: ClémentMau-
rice, Wladimir. M: Joseph Carl Breil.
N: Sarah Bernhardt (kuningatar Elizabeth I),
Lou Tellegen (Robert Devereux, Essexin
jaarli), Maxudian (Howard, Nottinghamin
jaarli), Mlle. Romani (Arabella, Nottinghamin
kreivitär), Harmeroy (lordi Bacon), Decoeur
(Sir Francis Drake), Jean Angelo (Seymour).
Ensi-ilta: 12.7.1912 (Yhdysvallat), elokuu
1912 (Ranska) / ---

ANDALUSIALAINEN KOIRA
Un Chien Andalou
Surrealismin merkkiteos, jonka tarkoituk-
sena oli katkaista kaikki siteet perinteiseen
elokuvakerrontaan ja osoittaa, että

taiteenalaa voi käyttää muuhunkin kuin kat-
sojan aisteja turruttavan viihteen luomiseen.
Muutamassa päivässä kirjoitettu Andalusia-
lainen koira sai alkunsa tekijöiden unista ja
muistoista ja vaikka tekijät painottivatkin
elokuvan olevan tulkitsemattomissa, kriitikot
ja analyytikot ovat vuosikymmenten ajan ke-
hitelleet teorioitaan sisällön merkityksistä.
Tämä on ymmärrettävää, sillä vahvat kuva-
sarjat hämmentävät » ja samalla kiehtovat »
katsojaa kerta toisensa jälkeen. Pariisista ke-
sällä 1929 alkaneelle maailmanvalloitukselle
ei ole näkyvissä loppua ja varovaisesti arvioi-
den väittäisin Andalusialaisen koiran lukeu-
tuvan mykän kauden kaikkein tunnetuim-
pien elokuvien joukkoon.

1929 RANSKA
T: Luis Buñuel, Salvador Dali. O + LE: Luis Bu-
ñuel. KS: Luis Buñuel, Salvador Dali. KU: Du-
verger.
N: Simonne Mareuil (nainen), Pierre Batchef
(mies), Luis Buñuel (mies parvekkeella), Sal-
vador Dali, Marval (papit), Robert Hommet
(nuori mies).
Ensi-ilta: 6.6.1929 / 5.10.1962

ANDERS ALS DIE ANDERN
[Different from the Others]
Asiallinen ja kiihkoton kuvaus homoseksu-
alismista ja homoseksuaalien kokemista vai-
keuksista viime vuosisadan vaihteen Sak-
sassa. Päähenkilö on kuuluisa viulisti Paul
Körner, joka joutuu nuoren rakastettunsa
kanssa kiristäjän uhriksi. Romanssi särkyy ja
vaikka Körnerin onnistuu saada kiristäjänsä
vankilaan, hänen oma maineensa tahrautuu.
Konserttikiertueesta vastaava taho kääntää
hänelle selkänsä ja vanhemmatkin häpeävät
häntä, joten kärsivä mies ajautuumonen kal-
taisensa tavoin riistämään hengen itseltään.

Anders als die Andern onnistuu esittä-
mään vakuuttavasti tuskan ja paineen, jota
poikkeavan seksuaalisuutensa kanssa elä-
neet ihmiset joutuivat kokemaan. Conrad
Veidt tekee erittäin riipaisevan roolisuorituk-
sen nurkkaan ajettuna pianistina, jonka
kaikki teot ja saavutukset hylätään vain hä-
nen poikkeavuutensa vuoksi. Koska kyseessä




