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Lukijalle

Ihmisen elima koostuu muistoista, menneista tilan-
teista tai kadonneista paikoista. Niistd hetkistd on jil-
jelld esineitd, joiden avulla voi tavoittaa tunteen tai
palata johonkin merkittivdin paikkaan.

Tillaisia esineitd ovat esimerkiksi kirjat. Muistot
niistd liittyvit usein kauppaan tai muuhun paikkaan,
josta ne on joskus kauan sitten ostettu. Nditd epi-
madrdisid tunteita kartoittaa Muistojen divarit, kokoel-
ma divareihin, antikoihin ja niin sanottuihin tupak-
kakauppoihin keskittyvid kirjoituksia. Kirjan tarkoi-
tus on keriti katoavaa kansanperinnettd samojen kan-
sien sisaan. Toive on, ettd valikoima on erilainen kuin
Jan Strangin arvokkaassa divarihistoriassa Antikvari-
aateillakin on historiansa (1999). Ainakin etualalle paa-
sevit usein eri kirjat kuin hinnakkaat keriilykohteet
— Muistojen divareissa tavataan sarjakuvalehtid, kioski-
pokkareita, Sven Hasselia, Rattoa, Veli Giovannia...

Osa thmisen muistoista on tietysti hyvin pienia ja
banaalejakin. Niitakin Muistojen divarit tarjoaa, koska

ilman pientd ja banaalia elimi ei ole kokonainen.



Samalla koosteessa tulee mainituksi useita purettuja
tai palaneita rakennuksia, usein puutaloja.

Kirja on koottu suurin piirtein maantieteellisessi
jarjestyksessd eteldstd pohjoiseen, mutta vain suurin
piirtein. Ajallista jirjestysti ei ole pyritty hahmotta-
maan, vaikka tekstejd kattava teema on selked: ennen
oli paremmin. Ennen oli aikaa lukea, ennen oli aikaa
koluta divareita, ennen oli luppoaikaa, nyt on vain
kiivasta istumista paitteen daressa.

Miti taas itse teksteihin tulee, niin kirjoittajat ovat
hahmottaneet tilauksen monin eri tavoin: joku tar-
joilee harkitun esseen tai novellin, joku muistaa yk-
sittdisen absurdin tilaneen, joku taas pyrkii taydelli-
seen listaukseen kaikista asuinkaupunkinsa divareista.

Kirjasta tuli valitettavasti a/l-male panel, toivotta-
vasti mahdolliseen jatko-osaan saadaan naiskirjoit-
tajia.

Polyisid lukuhetkia!

Turussa 4.6.2018

Juri Nummelin



Tapani Bagge

Nuoruuteni antikvariaatit:

Kerava, Jirvenpia
ja Helsinki

Ensimmiinen antikvariaatti, jonka Keravalta muis-
tan, oli vanhan mummon kioski Stenbergin kaupan
pédssd Sampolantielld radan takana. Kévin sielld en-
simmiisen kerran varmaankin joskus oppikoulun
alussa, 1973 tai 1974. Aiemmin olin ostanut viikko-
rahoillani sarjakuvia aseman R-kioskilta, nyt huoma-
sin ettd niitd sai halvemmalla divarista. Mummon kios-
kista sai myGs kirjoja. Joitakin Sapoja muistan sieltd
ostaneeni: Chandleria, Hammettia, Westlakea, E.
Richard Johnsonia. Ja tietysti Jerry Cottoneita ja Pekka
Lipposia.

Mummon kioski oli talvella kylmi, lunta tuiskutti
oven alta sisadn. Sinne mahtui vain muutama ihmi-
nen kerrallaan. Mummo istui keittidjakkaralla tiskin
takana ja kutoi, tai ehka olen kuvitellut tuon kutomi-

sen. Vanhalta hin ainakin silloin tuntui. Tavaraa oli



paljon eiki jirjestys tainnut olla ko- vin hyvi.
Koko kioski katosi maisemasta muutaman vuo-

den pdist.

Keskustassa Seunalantien alkupiissi, Centrumin ta-
kapihalla, oli 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alus-
sa nimettomaksi jidneen naisen pitima antikvariaat-
ti. Se sijaitsi rapatun rintamamiestalon alakerrassa.
Valikoima ja jirjestys olivat ihan toista luokkaa kuin
mummon kioskissa. Yksi huone oli tiynni kirjoja ja
sarjakuvia, toinen pokkareita ja muita lehtid. Hintata-
so sopi koululaisen lompakolle.

Samoihin aikoihin Heimosen antikvariaatti ilmes-
tyi Tuusulantien varren vanhaan puiseen liiketaloon,
Sibeliuksentien risteystd vastapadtd mutta vihin Ka-
levaan piin. Teddy and the Tigersin managerina tun-
nettu Kari Heimonen myi sielld kirjojen ja lehtien
lisiksi levyjd, my6s itse maahantuomiaan rockabil-
lylevyjd, ja muutakin aiheeseen liittyvid, kuten buut-
seja, nahkatakkeja ja Eteldvaltioiden lippuja. Tavarat
olivat hyvissi jarjestyksessd ja valikoimat paremmat
kuin Seunalantielld, mutta Heimonen ymmarsi kerai-

lytavaran arvon.



Heimosella oli toinen liike Jarvenpddn asemanma-
essd samanlaisessa vanhassa morskissa kuin Kera-
vallakin. Liikettd piti hinen siskonsa, muistaakseni
Jaana. Jaana taisi jatkaa vield hetken sen jalkeen, kun
Kari oli kadonnut perhosfarmariksi Pohjois-Kar-
jalaan.

Yksikaan niistd vanhoista divarirakennuksista ei
endi ole pystyssi.

Lukioaikana kiersin toisinaan kaverien kanssa
Helsingin antikvariaatteja. Eris rautaticharrastajaka-
veri kivi ldpi kaikki pornodivaritkin ja kyseli juna-

aiheista kirjallisuutta.

Heindkuun alussa 1981 olin juuri kirjoittanut yliop-
pilaaksi, vartioinut kuukauden kaatopaikkaa ja pyr-
kinyt Helsingin yliopiston oikeustieteelliseen tiede-
kuntaan. Tiesin jo, etten pésisi.

Raketti-Anttilaa vastapditd vanhan Elannon talon
pédtyyn avattiin antikvariaatti Fennica. Se oli osa Sep-
po Hiltusen alulle panemaa Fennica-Keskus Oy:td,
johon kuului eri aikona viisi litkettd padkaupunki-
seudulla.

Keravan Fennicaa piti entinen nuorisopastori Matti



Kettunen, jota sanottin Kalleksi. Liike oli siisti, vali-
koima runsas, hintataso kohdallaan. Kirjojen ja leh-
tien lisaksi myytiin my0s levyjd. Jalavan sarjakuvat ja
Love Kirjojen tuotokset tulivat heti tuoreeltaan myyn-
tiin, ja Fennica hankki jidnndserid suoraan kustan-
tajilta.

Avauspdivini katselin hyllyja, kun Kalle sanoi toi-
selle asiakkaalle etsivinsid itselleen tuuraajaa. Kun
toinen asiakas lihti, tarjouduin hommaan. Kalle pes-
tasi minut heti.

Alkuun tuurasin ruoka- ja asiointitaukoa ja yhti
péivid kerran viikossa. Loppukesisti menin postiin
t6ihin, ja lauantai jii ainoaksi mahdolliseksi tuuraus-
paivaksi. Viihdyin hyvin tiskin takana, koska olin tot-
tunut muutenkin luuhaamaan iltapéivit kirjastossa tai
divareissa. Asuin yhd kotona, diti oli perhepdivihoi-
taja ja osa lapsista nukkui paiviuniaan minun ja pik-
kuveljen huoneessa.

Fennicassa soitin levyja, hyllytin tavaraa, tutustuin
valikoimiin, jérjestin hyllyjd, suosittelin asiakkaille
omia suosikkejani tai etsin hyllystd mitd he halusivat.
Juttelin ihmisten kanssa, kuuntelin heidén tarinoitaan.

Lueskelin yhtd ja toista. Join kitkerdd kahvia. Taka-
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Kukapa ei muistaisi ensimmiistd Aku Ankkaansa?
Tai ensimmiistd runokirjaansa, jonka kantoi kotiin
onnellisena sen sisiltimisti mahdollisista maail-
moista? Divarit, kiytettyjen kirjojen kaupat ovat
olleet monilla paikkakunnilla harvoja mahdollisuuk-
sia padstd kiinni sivistykseen ja kirjalliseen kulttuu-
riin. Samalla divarinpitidjistd on tullut paikallisia
kuuluisuuksia.

Muistojen divarit kokoaa yhteen kahdentoista kir-
joittajan kokemuksia kiytettyjen kirjojen kau-
poista ympiri Suomea. Aikavili on lavea, ja kirja
kattaa vuosikymmenid aina 1950-luvulta alkaen.
Edustettuina ovat niin Kerava ja Nurmijirvi kuin
Oulu ja Kuopiokin. Teoksen on toimittanut kirjal-
lisuuden monitoimimies Juri Nummelin, ja sen kir-
joittajiin lukeutuvat Tapani Bagge, Ville Hinninen
ja Vesa Sisitto.
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